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ERRATA. 


Page  31,  ligne  29,  (en  note)  ou  même  contre  l'ordre  de 
sa  voix,  lisez  :  et  même  sans  l'ordre 
de  ses  voix. 

Page    37,  ligne  10,  fêto,  lisez  :  fête. 

Page    45,  ligne  23,  (en  note)    Pastourreaux  ,   lisez  :  Pas- 
toureaux. 
Page    62,  ligne  10,  trois  messagers,  lisez  :  divers  messages. 
Page    64,  ligne    4,  de  Sainte-Sévère,  lisez  :  Saint-Sévère. 
Page  100,  ligne  15,  frère  pensée,  lisez  :  fière  pensée. 
Page  103,  ligne  13,  Beaugency,  lisez  :  Mcung. 

Page  139,  ligne  12,  toujours,  d'après  Horace,  lisez  :  tou- 
jours d'après. 

Page  140,  ligne  36,  (en  note)  du  Petit  vol,  lisez  :  du  Petit- 
Val. 

Page  143,  ligne  33,  en  1650,  lisez  :  en  1642. 

Page  202,  ligne  4,  Benoît  de  Sainte-Marthe,  lisez  :  Benoît 
de  Sainte-More. 

Page  237,  ligne  35,  (en  note)  Veyez,  lisez  :  Voyez. 

Page  278,  ligne  26,  (en  note)  de  rober  mais  moult  péné, 
lisez  m'ay  moult  péné. 


ÉTUDE 


MYSTÈRE  DU  SIÈGE  D'ORLÉANS. 


CHAPITRE     Ier. 


EPOQUE   DE    LA    COMPOSITION    IH"   MYSTERE   DT"    SIEGE   D  ORLEANS. 


Parmi  les  essais  dramatiques  du  moyen-âge,  l'un  des  plus 
curieux  assurément  est  le  «  Mystère  du  Siège  d'Orléans  », 
publié  sans  nom  d'auteur,  et  sans  aucune  indication  précise 
de  temps  ou  de  lieu,  dans  le  courant  du  xve  siècle.  Le 
manuscrit,  probablement  unique  (i),  de  cet  ouvrage  appar- 
tenait à  la  bibliothèque  du  célèbre  monastère  de  Fleury  ou 
Saint-Benoit-sur-Loire.  Il  est  passé  plus  tard  dans  celle  du 
Vatican. 

Lorsque  l'évêque  de  Béarnais,  Odet  de  Coligny,  cardinal 
de  Châtillon,  embrassa  le  calvinisme,  à  l'exemple  de  ses 


(1)  On  le  trouve  indiqué  dans  la  bibliothèque  des  bibliothèques 
du  P.  Montfaucon,  sous  les  n"s  241,  771  et  781,  du  fonds  do  la  reine 
Christine,  mais  il  ne  paraît  exister  actuellement  au  Vatican  que 
sous  le  n°  lû'2'2.  On  trouve  seulement,  sous  le  a°  VW>.  un  petit 
poème  intitulé  :  Le  Sonar  de  In  Pucelle. 
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frères,  i!  étendit  à  la  bibliothèque  du  monastère  dont  il 
était  abbé,  la  proscription  dont  il  frappait  les  objets  consa- 
crés au  culte  catholique.  Une  partie  des  livres  fut  acquise 
par  Pierre  Daniel,  avocat  à  Orléans  et  bailli  de  la  justice 
de  l'abbaye  ;  les  religieux  en  sauvèrent  un  petit  nombre,  le 
reste  fut  brûlé  ou  dispersé.  A  la  mort  de  Pierre  Daniel, 
Jacques  Bongars  et  Pierre  Pctau,  savants  Orléanais,  ache- 
tèrent et  se  partagèrent  les  manuscrits  qu'il  possédait. 
Jacques  Bongars  fit  transporter  les  siens  à  Strasbourg  où  il 
résidait.  Acquis  après  sa  mort  par  l'électeur  palatin 
Frédéric  V,  ils  furent  saisis,  en  1622,  par  l'empereur 
Ferdinand  II,  comme  dépouille  de  guerre,  et  cédés,  avec  le 
reste  de  la  bibliothèque  palatine,  au  Souverain-Pontife. 
L'autre  partie  fut  vendue  par  Alexandre  Petau,  fils  de 
Pierre,  à  la  reine  Christine  de  Suède,  qui  mourut  à  Rome 
en  1(387,  et  dont  la  bibliothèque  fut  également  réunie  à 
celle  du  Vatican.  C'est  donc  là  que  tous  les  manuscrits  de 
Fleury  furent  rassemblés  -,  c'est  là  que  le  P.  Montfaucon 
signala  l'existence  du  Mystère  du  siège  d'Orléans. 

En  1849,  l'occupation  française  ayant  mis  momentané- 
ment aux  mains  de  notre  armée  les  clefs  de  la  bibliothèque, 
la  science  en  profita  pour  transcrire  quelques  manuscrits. 
Celui-ci  fut  du  nombre,  et  parut  en  1862,  dans  le  recueil 
des  documents  inédits  relatifs  à  l'histoire  de  France. 

Les  savants  éditeurs,  MM.  Guessard  et  de  Certain,  le 
firent  précéder  d'une  préface  »où  l'appréciation  rapide  de 
l'ouvrage  était  accompagnée  d'une  dissertation  relative  à 
ces  deux  points  :  l'œuvre  a-t-elle  été  représentée?  A  quelle 
année  peut-on  en  fixer  la  représentation,  et  par  suite  la 
composition? 

Leur  système  se  résume  ainsi.  Les  deux  dates  extrêmes 
entre  lesquelles  il  convient  de  fixer  son  choix,  sont  1429, 
année  du  siège,  et  1470,  époque  indiquée  par  le  caractère 
de  l'écriture,  qui  ne  semble  pas  permettre  d'aller  plus  loin. 


Dans  cet  intervalle,  trois  textes  empruntés  aux  comptes 
de  l'ancien  Hôtel-de-Yillc  d'Orléans,  déterminent  aux 
années  1435  et  1430,  la  représentation  du  Mystère.  Le 
premier  est  ainsi  conçu  : 

«  A  Guillaume  le  Charron  et  Michelet  Filleul  pour 

eschaffaulx  et  autres  dépenses  par  eux  faites  le  vme  jour 
de  mai  1435,  qu'ilz  firent  certain  mistaire  ou  boulouart  du 

pont  durant  la  procession 

,  »  A  Mahict  Gaulchier  paintre ,  le  xme  jour  du  moys 
d'avril,  pour  faire  les  jusarmes  et  haches  et  une  Heur  de 
lys  et  deux  godons....  pour  faire  la  feste  du  lièvement  des 
Tourelles,  12  livres  16  sous  p. 

»  A  Jehan  Hilaire,  pour  l'achat  d'un  eslandart  et  ban- 
nière,  qui  furent  à  M°'  de  Rays  pour  faire  la  manière 
de  l'assaut,  comment  les  Tourelles  furent  prinses  par  les 
Anglais » 

Les  éditeurs  ne  doutent  pas  que  ces  mots  «  certain 
mistaire  ou  boulouart  du  pont  »  d'un  côté,  et  de  l'autre, 
ceux-ci  :  «  la  fête  du  lièvement  des  Tour  elles...  La  manière 
de  l'assaut,  comment  les  Tourelles  furent  prinses....  »  ne  s'ap- 
pliquent à  l'ouvrage  qui  nous  occupe.  Seulement  ils  y 
signalent  deux  parties,  de  rédaction  postérieure.  La  première 
est  une  introduction  qui  s'étend  jusqu'au  vers  5331,  et 
peut-être  jusqu'au  vers  5603.  Le  bâtard  d'Orléans  y  est 
toujours  qualifié  de  comte  de  Dunois,  contrairement  à  ce 
qui  a  lieu  dans  tout  le  reste  de  l'ouvrage,  ce  qui  suppose 
une  addition  postérieure  au  14  juillet  1439,  c'est-à-dire  au 
jour  où  le  duc  d'Orléans  investit  de  ce  comté  son  frère 
naturel.  Un  peu  plus  loin,  du  vers  7276  au  vers  7867,  se 
place  un  épisode  ajouté  après  coup ,  celui  du  combat 
singulier  de  deux  soldats  Gascons  contre  deux  Anglais-,  le 
défaut  de  suite  qui  en  résulte,  et  la  transcription  de  l'épisode 
sur  un  cahier  dont  deux  feuillets  sont  restés  en  blanc,  tout 
trahit  ici  l'interpolation. 
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Dans  un  examen  critique  du  Mystère  (Bibliothèque  de 
l'Ecole  de  Chartes,  25L-  année,  t.  Y,  5e  série,  page  ire), 
M.  Yallet  de  Yiriville  confirme  de  son  assentiment  le 
système  adopté  par  les  éditeurs.  Il  admet  cependant  que 
ces  mots  du  texte  relatif  à  l'année  1435  :  «  durant  la 
procession,  »  peuvent  s'appliquer  à  un  tableau  muet,  autant 
qu'à  une  représentation  théâtrale  (1).  11  ajoute  que  le  mot 
livre  ou  livret  n'est  employé  dans  aucun  des  trois  articles 
cités.  Toutefois,  comme  la  mise  en  scène  des  ballets  ou 
scènes  muettes  était  toujours  réglée  par  un  livret,  et  qu'on 
ne  saurait  admettre  deux  ouvrages  aussi  importants  que  le 
Mystère  ,  composés  sur  le  même  sujet  à  deux  époques 
relativement  assez  rapprochées,  il  voit  dans  le  Mystère  que 
nous  possédons  le  livret  de  la  scène  mimique  indiquée  par 
ces  mots  :  «  la  manière  de  l'assaut,  comment  les  Tourelles 
furent  prises  par  les  Anglais,  »  et  il  en  fixe  également  la 
composition  à  1439  (2). 

À  ce  premier  jugement ,  le  savant  auteur  apporte  quelques 
réserves  qui  nous  semblent  avoir  plus  de  portée  restrictive 
qu'il  ne  leur  en  attribue.  Elles  élèvent  contre  le  système 
des  éditeurs  des  objections  dont  nous  nous  emparons,  pour 
aller  plus  loin  que  M.  Yallet  de  Yiriville,  dans  la  voie-  où 
elles  nous  paraissent  l'engager. 

La  première  remarque  est  relative  à  l'Exposition,  dans 
laquelle  figurent  le  bâtard  d'Orléans,  sous  le  titre  de  comte 
de  Dunois ,  et  Jean  de  Beaufort  sous  celui  de  duc  de 
Sommerset-,  c'est  en  1448  qu'Edmond,  fils  de  Jean,  reçut  ce 


(1)  Un  savant  Orléanais  en  a  jugé  de  même,  et  s'exprime  •l'une 
façon  plus  affirmative:  8  mai  1439,  fêle  de  la  ville,  avec  toute  la 
pompe  d'usage  et  de  plus,  le  Simulacre  du  siège  des  Tourelles.  » 

(Relevé  des  principaux  comptes de  la  ville  d'Orléans  de  1256  à 

1790,  par  M.  Lottin  père  .  (Manuscrit  de  la  Bibliothèque  d'Orléans 

2    Loco  cit.  p.  I  i. 


titre  qu'il  porta  en  France  avec  éclat,  comme  gouverneur 
de  la  Normandie,  où  il  mourut  en  1455.  Le  titre  du  fils 
aura  été  appliqué  au  père  par  une  confusion  facile  à 
comprendre,  et  dont  les  exemples  sont  nombreux  ;  il  est  donc 
probable  que  cette  première  partie  a  été  écrite  après  1448. 

2°  L'écriture  du  feuillet  que  les  éditeurs  ont  inséré  à  la 
suite  du  Mystère,  à  titre  de  fac-similé,  offre  une  exécution 
postérieure  à  1450  :  il  faut  donc  reporter  de  1450  à  1460, 
et  peut-être  au-delà,  la  rédaction,  ou  du  moins  la  trans- 
cription de  cette  première  partie. 

3°  L'auteur  du  Mystère  s'est  inspiré  de  plusieurs  écrits 
en  prose,  telle  que  la  Geste  des  nobles,  la  Chronique  de  la 
Pucelle,    le  Journal   du    siège   (1);   mais    surtout   de  la 
chronique  relative  à  la  procession  du  8  mai.  Mystère  et 
chronique  embrassent  les  mêmes  faits  et  la  même  période 
de  temps,  depuis  la  délibération  des  états  d'Angleterre  qui 
eut  pour  elïct  le  siège   d'Orléans,  jusqu'à   la   bataille  de 
Patay.  Le  but  est  le  même  :  de  part  et  d'autre,  il  s'agit  de 
recommander  l'assistance  à  la  procession  commémorative  ; 
de  part  et  d'autre  on  attribue  l'échec  des  Anglais  à  leur 
manque  de  foi  envers    le  duc  d'Orléans,  et  au  pillage  de 
l'église  de  Cléry  :  on  retrouve  enfin  dans  les  deux  ouvrages 
un  détail  frappant,  et  rendu  en  termes  identiques,  celui 
de  la  prophétie  qui,  faisant  allusion  à  la  mort  de  Glansdale 
précipite  dans  la  Loire  par  la  chute  d'un  pont  levis,  lui 
annonce  qu'il   mourra  «  sans  seigner.   »  Or  la  chronique 
l'ait  aussi  allusion  à  des  privilèges  que  la  ville  d'Orléans 
obtint  à  des  époques  assez  distantes,  en  récompense  de  sa 
fidélité.  Elle  précède  la  publication  d'indulgences  accordées 
en  1452  et  1453,  pour  encourager  l'assistance  à  la  procession 
du  8  mai  ;  elle  se  termine    enfin  par  celte   réflexion   de 


(1)  Nous  dirons  plus  loin  ce  qui  nous  i  croire  postérieur 

■ni  Mi  stère. 
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l'auteur  :  par  aventure  il  y  a  pour  le  présent  des  jeunes  gens 
»  gui  a  grand  peine  pourraient-ils  croire  cette  chose  ainsi 
»  advenue.  »  —  L'auteur  écrivait  donc  pour  une  génération 
postérieure  à  la  sienne,  vers  le  milieu  du  siècle,  et  le 
Mystère,  dans  les  parties  ou  il  est  visiblement  inspiré  par  la 
chronique,  doit-être  reporté  au  même  temps. 

4°  Le  9  juin  1452,  Charles  YII  sollicitait  à  Rome  une 
huile  qui  autorisât  le  procès  de  réhabilitation  ;  on  pourrait 
donc,  en  raison  de  cette  grande  circonstance,  placer  vers 
cette  époque  le  remaniement  considérable  apporté  au 
Mystère,  par  la  rédaction  de  la  première  partie.  Elle  semblait 
en  effet  indiquer  le  dessein  de  procéder  à  une  nouvelle 
exécution  de  l'œuvre  dramatique,  «  mais,  ajoute  l'auteur 
»  de  l'article,  aucun  document  positif  ne  nous  permet 
»  d'affirmer  que  ce  dessein  ait  été  réalisé.  » 

Eu  résumé,  M.  Vallet  de  Yiriville,  tout  en  se  rangeant 
ii  l'opinion  proposée  par  les  éditeurs  du  Mystère,  soulève 
contre  leur  système  cinq  objections.  La  première  est  tirée 
des  termes  mêmes  dans  lesquels  sont  rédigés  les  comptes 
de  rilôtel-de-Yille  -,  ils  désignent  moins  à  son  avis  une 
représentation  scénique  qu'un  tableau  muet  ou  peut-être 
une  pantomime  —  La  seconde  est  fondée  sur  un  détail 
historique  qui  oblige  à  reporter  au-delà  de  1448  la  compo- 
sition du  prologue,  et  par  conséquent  le  remaniement  du 
poème.  —  En  troisième  lieu,  l'écriture  du  fac-similé  est 
postérieure  à  1450.  —  De  plus  l'auteur  du  Mystère  s'est 
évidemment  inspiré  d'une  chronique  relative  à  l'établis- 
sement de  la  procession,  chronique  publiée  sans  doute  en 
1452  — Enfin,  dans  cette  même  année,  le  roi  Charles  YII 
sollicitait  à  Rome  la  réhabilitation  de  Jeanne  d'Arc. 

Mais  l'auteur  de  ces  objections  en  infirme  lui-même  la 
valeur  eu  observant,  l°que  la  chronique  de  rétablissement 
de  la  fête  a  pu  être  composée  à  plusieurs  reprises,  c'est-à- 
dire  antérieurement  à   1152.  —  2°  Que  le  mystère  a  pu 
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servir  de  livret  à  la  pantomime  indiquée  dans  les  comptes 
de  rilôtel-de-Yille,  et  par  conséquent,  paraître  en  1435 
ou  du  moins  en  1439. — 3°  Qu'aucun  texte  ne  vient  à 
l'appui  de  la  dernière  hypothèse  :  celle  d'un  remaniement 
et  d'une  représentation  nouvelle  en  1452.  Comparons  la 
valeur  de  ces  arguments  opposés. 

.Nous  remarquerons  d'abord  qu'il  est  difficile  d'appuyer 
sur  les  comptes  de  l'Hôtel-de-Ville  l'opinion  qui  place 
en  1435  ou  1439  une  représentation  du  Mystère. 

Dans  le  premier  article,  deux  personnes  sont  nommées 
comme  ayant  fait  un  certain  Mystère,  et  pour  les  aider  à 
supporter  les  dépenses  de  toute  nature  qu'elles  ont  dû 
s'imposer,  une  somme  de  72  sous  parisis  leur  est  allouée. 
Ine  allocation  relativement  si  faible  (1),  deux  personnes 
isolées  portant  à  elles  seules  le  poids  de  l'entreprise,  une 
œuvre  si  vaguement  désignée,  tout  cela  ne  convient  guère 
à  l'importante  composition  qui  nous  occupe.  Elle  paraît 
encore  moins  désignée  dans  le  texte  suivant.  Ces  jitsarmes, 
ces  haches,  cette.  Heur  de  lys,  ces  deux  godons,  etc.,  qui 
serviront  à  faire  la  fête  du  librement  des  Tourelles  offriraient, 
pour  la  mise  en  scène  de  notre  poème,  de  bien  médiocres 
ressources  :  ils  ont  pu,  au  contraire,  trouver  place  dans  un 
tableau  muet,  dans  les  ornements  d'une  bannière  ou  d'an 
eehafaud,  ou  figurer  dans  une  de  ces  pantomimes  dont  nos 
solennités  nationales  donnent  encore  à  la  foule  le  patrio- 
tique et  innocent  spectacle.  J'en  dirai  autant  de  l'étendard 
du  comte  de  Rays  :  porté  dans  une  pompe  militaire,  il  a 
du  lui  communiquer  plus  de  vraisemblance  et  d'effet  ;  mais 
il  ne  serait  qu'un  accessoire  isole  et  presque  perdu  dans 
la  représentation  d'un  drame  à  cent  personnages  entoures 
d'une  armée  de  figurants.  Remarquons  en  outre  que  les 
scènes  muettes,  et  les  exhibitions   de   cette  nature  étaient 

'!)  La  bannière  mentionn 
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fort  usitées  à  cette  époque,  témoin  ce  qui  se  passait  à  Paris 
en  1378,  à  la  cour  de  Charles  Y  (1)  ;  en  1385,  à  l'entrée 
d'Isabeau  de  Bavière  ;  en  1424,  à  celle  de  Bedfort  ;  en 
1437,  à  celle  de  Charles  VII,  et  à  Lille,  en  1453,  en 
présence  de  Philippe-le-Bon.  —  Ajoutons  que  si  les  termes 
employés  dans  la  rédaction  des  comptes  de  la  ville  s'ap- 
pliquaient, non  à  quelque  spectacle  de  ce  genre,  mais  à 
la  reproduction  par  la  parole  d'un  œuvre  dramatique,  ils 
la  désigneraient  en  termes  d'une  insuffisance  et  d'une 
impropriété  d'autant  plus  frappantes,  que  ces  comptes 
sont  habituellement  formulés  en  pareil  cas  avec  une 
remarquable  précision.  C'est  ainsi  que  sont  indiquées 
et  détaillées,  à  la  date  du  17  octobre  1457,  les  réjouis- 
sances qui  signalent  l'entrée  solennelle  du  duc  d'Orléans. 
—  Le  30  septembre  1461,  a  lieu  celle  de  Louis  XI.  On 
dresse  douze  échafauds  «  où  furent  joués  divers  person- 
nages, comme  celui  des  laboureurs,  des  vertus  morales, 
le  combat  de  Goliath  et  de  David  et  autres  agréables 
sujets  (2).  »  Les  comptes  de  la  ville  parlent  aussi  d'un 
grand  théâtre  élevé  au  sud  des  Tourelles,  le  5  mai  1463, 
pour  y  faire  «  musiques,  fanfares,  cantates  et  motets.  » 
Les  éditeurs  eux-mêmes  ont  signalé  la  représentation 
du  «  Mystaire  de  saint  Etienne  »  mentionné  dans  les 
comptes  municipaux  à  la  date  du  8  mai  1448.  Cette  manière 
de  procéder  me  parait  exclure  l'idée  que  le  Mystère  par 
excellence,  celui  de  la  délivrance  d'Orléans,  dans  la  ville 


(1)  Charles  V  y  donnait  à  son  oncle  l'empereur  Charles  IV  un 
grand  festin  où  fut  représentée  la  prise  de  Jérusalem,  par  Godefroy 
do  Bouillon. 

(2)  Extrait  d'un  ouvrage  manuscrit  de  M.  L.ittin  père,  apparte- 
nant à  la  bibliothèque  d'Orléans.  11  contient  le  «  relevé  des  prin- 
•  cipaux  comptes  des  communes  et  forteresses,  des  chaussées, 
»  turcies  et  levées  de  la  ville  d'Orléans  depuis  l'année  1256  jusqu'à 
.  celle  de  1790,  etc 
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que  ce  souvenir  intéressait  au  plus  haut  point  et  qui  l'a 
toujours  célébré  avec  un  empressement  patriotique,  eût 
été  désigné  par  des  expressious  aussi  indéterminées  que 
celles-ci  :  «  La  manière  de  l'assaut,  comment  les  Tourelles 
furent  primes  »,  et  surtout  par  ces  mots  presque  dédaigneux: 
«  un  certain   Mystère  ». 

Il  est  inutile  d'insister  sur  la  valeur  des  deux  objections 
suivantes.  L'une  établit  que  l'œuvre  a  été  publiée,  soit  inté- 
gralement, soit  avec  addition  d'un  prologue,  après  1448  ; 
l'autre,  en  assignant  la  date  de  1450  à  l'écriture  du 
manuscrit,  permet  de  l'assigner  également  à  la  représen- 
tation du  Mystère,  en  admettant,  ce  que  personne  ne 
conteste,  qu'il  ait  été  fait  pour  la  scène  -,  car  à  quoi  bon, 
s'il  ne  devait  point  ou  ne  devait  plus  y  paraître,  s'imposer 
le  travail  considérable  de  la  transcription  ? 

Quant  à  la  quatrième  qui  s'appuie  sur  les  rapports  du 
Mystère  et  de  la  chronique  relative  à  l'établissement  de  la 
procession,  sans  doute  l'auteur  même  de  ce  rapprochement 
en  infirme  la  valeur  en  reconnaissant  que  la  chronique 
a  pu  être  remaniée  et  remise  en  lumière  à  diverses  époques. 
Mais  la  brièveté  et  la  teneur  de  l'opuscule  ne  rendent  pas 
cette  opinion  très  plausible,  et  dans  l'ordre  des  simple- 
conjectures,  il  semble  plus  naturel  de  le  supposer  écrit 
en  une  seule  fois,  à  la  date  que  semblent  lui  assigner  les 
circonstances  indiquées  plus  haut,  c'est-à-dire  vers  1452. 

Après  avoir  élevé  ces  quatre  objections  contre  la  date 
proposée,  M.  Vallet  de  Yériville  en  indique  une  autre, 
celle  de  1452,  année  où  il  fut  question  pour  la  première 
fois  d'un  procès  de  réhabilitation.  11  regrette  seulement 
l'absence  d'un  texte  capable  d'appuyer  cette  hypothèse. 

Pour  nous,  nous  l'adoptons  comme  la  plus  vraisemblable, 
nous  croyons  même  pouvoir  reporter  à  quelques  années 
au-delà  de  1452  1a  publication  du  Mystère,  et  en  y  recon- 
naissant un  écho  du  procès  de  réhabilitation,  ce  n'esl  |" 
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aux  démarches  qui  l'ont  amené,  c'est  a  Ja  conclusion  de  ce 
grand  déhql  et  à  la  promulgation  de  l'arrêt  que  nous  croyons 
devoir  rattache/  cette  grande  solennité  patriotique.  Si  ions 
pouvons,  en  découvrant  dans   le  Mystère  l'équivalent  du 
texte  demandé,  justifier  cette  opinion,  nous  aurons  suffi- 
samment répondu  à   l'une  des    objections  que  la   même 
critique  a  soulevées  eu  sens  inverse  des  premières,  et  qui 
le  ramènent  au  système  proposé  par  les  éditeurs.  Quant  a 
la  seconde,  celle  qui  consiste  à  faire  de  notre  Mystère  le 
livret  de  la  pantomime  exécutée  en  1439,  malgré  la  valeur 
des  exemples  allègues,  nous  répondrons  qu'un  poème  de 
20529  vers,  uniquemenl  destiné  à  régler  la  mise  en  scène 
d  un  ballet,   présenterait  entre  le  but  et  les  movens  une 
singulière  disproportion.  On  dit,  il  est  vrai,  que  ce  livret  a 
dû  exister,  qu'il  a  dû  présenter  une  certaine  étendue,  et 
(I"  une  même  génération,  surtout  à  cetts  époque,  ne  voyanl 
guère  se  produire  sur  le  même  sujet  deux  œuvres  consi- 
dérables, si  le  livret  ne  se  retrouve  point  ailleurs,  c'est    la 
seulement,  c'est  dans  le  Mystère  qu'il   faut  le  chercher. 
Nous  en  convenons  volontiers,  et  nous  croyons  l'y  retrouver 
en  effet  dans  les  longues  et  minutieuses  indications  rédigées 
en  prose,  qui  précisent  avec  tant  de  soin  tous  les  change- 
ments de  scène  et  tous  les  détails  de  l'action  .-  quant  au 
reste,  c'est-à-dire  quant  à  la  longue  composition  dramatique 
dont  ils  marquent  les  repos  et  remplissent  les  intervalles, 
bonne  ou  mauvaise,  il  faut  y  reconnaître,  non  le  manuel 
destiné  à  régler  la  marche  d'un  ballet,  mais  l'œuvre  d'un 
poète. 

On  peut  en  effet  considérer  à  deux  points  de  vue  le 
Mystère  du  siège  d'Orléans  et  s'en  faire  deux  idées  bien 
différentes,  suivant  le  degré  d'importance  que  l'on  donne 
aux  deux  éléments  qui  le  composent  :  le  slvle  et  l'action. 
Sera-ce  un  poème,  bien  imparfait  si  l'on  veut,  mais  qui 
pourtant  représente  le  fruit  spontané  de  l'inspiration,  l'essai 
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maladroit  d'un  talent  qui  se  cherche  et  ne  sait  pas  se  régler, 
une  sorte  de  compromis  entre  les  longs  récits  de  l'épopée 
et  les  allures  plus  vives  de  l'action  dramatique  ?  Celle-ci  n'\ 
sera-t-elle  qu'une  forme  convenue,  un  moyen  d'animer  le 
récit,  une  fiction  pure  '?  Faut-il  au  contraire  subordonner 
entièrement  le  travail  de  l'écrivain  aux  besoins  de  la  scène 
et  admettre,  ainsi  que  parait  y  incliner  le  savant  professeur 
de  l'Ecole  de  Chartes,  que  l'auteur  du  Mystère  écrivait, 
comme  d'autres  assemblaient  les  matériaux  du  théâtre,  ou 
préparaient  la  musique  des  intermèdes,  comme  on  a  fabriqué 
plus  tard  pour  les  besoins  de  la  scène  lyrique  ces  canevas 
informes  où  le  talent  d'écrire  n'est  pas  plus  nécessaire 
qu'apprécié?  Ces  deux  opinions  nous  semblent  également 
distantes  de  la  vérité.  Non,  le  Mystère  n'est  pas  un  simple 
accessoire  de  l'entreprise  théâtrale,  un  moyen  presque 
matériel  de  coopérer  à  quelque  solennité  publique;  il 
n'est  pas  davantage  l'œuvre  indépendante  et  longuemenl 
élaborée  d'un  écrivain  de  profession.  Avec  les  éditeurs, 
avec  M.  Vallet  de  Yiriville,  nous  le  croyons  fait  pour  le 
théâtre;  nous  affirmons  qu'il  a  été  représenté.  Toutes  les 
grandes  compositions  dramatiques  de  ce  siècle  ont  été  faites 
pour  être  jouées,  souvent  même  avec  un  luxe  de  mise  en 
scène  et  de  costumes  qui  a  lieu  de  nous  étonner.  Un 
ouvrage  de  cette  nature  et  de  cette  étendue  écrit  par 
simple  passe-temps  littéraire,  une  tragédie  de  cabinet  de 
plus  de  20000  vers,  ne  se  concevrait  pas  à  cette  époque. 
C'est  affaire  aux  siècles  de  décadence,  qui  suppléent  par 
la  nouveauté  des  combinaisons  à  la  stérilité  des  genres 
épuisés,  d'imaginer  un  drame  sans  acteurs,  une  tragédie 
qui  se  lit  et  ne  se  voit  pas.  En  pareil  cas  l'œuvre  porte 
en  elle  les  indices  de  sa  destination.  L'esprit  de  Sénèque, 
l'érudition  qu'il  étale  si  complaisamment,  les  descriptions 
qu'il  détaille  avec  un  soin  si  curieux,  son  style  tout  hérisse 
'le  sentences  et  de  mots  ingénieux,  sont  autant  de  moyens 
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d'exciter  les  applaudissements  d'un  public  lettré,  autant 
d'effets  perdus  à  la  représentation.  Ici  nous  trouvons  tout 
l'opposé  :  une  composition  naïve  et  prolixe,  où  manquent 
surtout  le  style  et  le  relief,  où  le  principal  intérêt  consiste 
le  plus  souvent  dans  un  rapport  aussi  exact  que  possible 
entre  la  chose  et  l'image  qu'en  offre  la  scène,  où  rien  n'est 
donné  à  l'étalage  de  l'esprit,  tout  à  la  ressemblance  poussée 
jusqu'à  la  plus  fastidieuse  exactitude.  Quelque  soit  l'auteur 
du  Mystère,  jamais  auteur  ne  fut  moins  préoccupé  de  lui- 
même  et  plus  disposé  à  s'effacer,  pour  ne  laisser  voir  que 
son  sujet.  11  s'agit  moins  pour  lui  de  satisfaire  à  ce  besoin 
de  publicité  qui  sollicite  le  talent  à  produire  et  à  s'apprécier 
dans  le  succès  de  son  œuvre,  que  de  prêter  un  concours 
utile,  et  peut-être  intéressé,  à  quelque  grand  divertissement 
populaire  ;  en  un  mot  la  représentation  n'est  pas  faite  pour 
mettre  en  lumière  une  amvre  d'art,  c'est  l'œuvre  qui  est 
composée  en  vue  de  la  représentation.  S'il  restait  un  doute 
a  cet  égard,  il  suffirait,  pour  le  dissiper,  d'observer  avec 
quel  soin  minutieux  sont  indiqués  les  mouvements,  les 
entrées  et  les  sorties,  la  durée  des  combats,  les  coups  donnés 
et  reçus  et  le  résultat  de  chaque  engagement.  Si  le  Mystère 
n'a  pas  été  joué,  cette  exactitude  dans  les  indications  mêlées 
au  texte  ou  placées  en  dehors,  qui  ne  se  dément  pas 
d'un  bout  à  l'autre  d'un  si  long  ouvrage,  indiquerait  chez 
I  auteur  une  persistance  à  feindre  dont  nous  ne  sérions 
pas  capables,  et  qui  devait  être  absolument  inconnue  au 
xve  siècle. 

S'en  suit-il  que  ie  poète  ait  renonce  a  faire  entendre  ses 
vers,  ou  qu'en  adoptant  la  forme  poétique,  il  n'ait  voulu 
que  s'imposer  un  labeur  stérile,  celui  de  versifier  sans 
nécessité  le  programme  que  d'autres  devaient  interpréter 
.'"  coups  d'épée?  I!  nous  parait  impossible  de  l'admettre,  el 
nous  croyons  que  l'oeuvre  a  été  récitée,  qu'ainsi  s' expliquent 
même  ses  défauts,  cette  prolixité,  par  exemple,  qui   mul- 
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fiplie  les  discours  pour  satisfaire  au  désir  des  acteurs,  et 
ménager  à  chacun  son  monologue  et  sa  tirade.  Par  consé- 
quent, si  les  comptes  de  l'Hotel-de-Ville  ne  peuvent  désigner 
qu'une  pantomime  ou  un  ballet,  supposons,  si  l'on  veut, 
que  notre  Mystère  en  contient  accessoirement  le  livret 
rédigé  en  prose,  mais  cherchons  ailleurs  sa  date  et  son 
emploi,  cherchons  les,  vers  1452,  et  au-delà. 

C'est  l'étude  du  Mystère  même  qui  va  nous  guider  dans 
cette  recherche. 

Ici,  une  première  difficulté  s'élève  :  C'est  du  Mystère 
aussi  que  les  éditeurs  s'appuient  pour  repousser  toute  date 
postérieure  à  1440,  année  qui  vit  le  supplice  du  maréchal 
de  Rays,  car  il  eut  été  alors  impossible  de  mettre  sur  la 
scène  ce  monstrueux  personnage,  sans  évoquer  le  souvenir 
répugnant  de  ses  crimes  et  de  son  exécution. 

Il  leur  paraît  plus  naturel  d'admettre  qu'un  drame  où  il 
figurait  avec  honneur,  a  été  joué  dans  la  ville  qu'il  affec- 
tionnait, pendant  la  durée  de  son  séjour,  pour  satisfaire  à  la 
fois  ses  goûts  de  soldat  et  d'artiste,  dans  l'une  de  ces  fêtes 
somptueuses  auxquelles  l'accusation  lui  reprochait  d'avoir 
consacré  une  partie  des  dépenses  qui  avaient  compromis  sa 
fortune. 

.Mais  le  maréchal  de  Rays  a-t-il,  dans  le  Mystère,  un  rôle 
si  important?  II  ne  paraît  même  pas  dans  l'épisode  principal 
de  la  prise  des  Tourelles,  et  ne  joue  partout  ailleurs  qu'un 
personnage  très  secondaire  (1). 

Quant  à  l'impossibilité  d'une  représentation  postérieure 
à  l'année  de  son  supplice,  le  xve  siècle  ne  nous  parait 
avoir  été  si  exigeant,  en  fait  de  délicatesse  morale,  qu'il 
faille  voir  dans  ses  répugnances  supposées  un  motif  suffisant 
pour  éliminer  toute  date   postérieure  à  1440,  surtout  si  elle 


i    Voyez  à  la  page  21 . 
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peut  être  reportée  à  une  époque  notablement  postérieure; 
or  un  détail  remarquable  nous  y  oblige. 

L'auteur  du  M\ stère  n'a  pas  négligé  ce  moyen  d'intérêt 
qui  consiste  h  faire  pressentir  un  événement  malheureux, 
au  moyen  d'allusions  très  précises  pour  le  spectateur,  très 
obscures  pour  le  personnage  intéressé,  mais  qui  troublent 
sa  sécurité  présente,  en  lui  montrant  dans  l'avenir  des 
expiations  et  des  retours  de  fortune  inattendus,  quelquefois 
même  de  prochaines  catastrophes  dont  il  s'approche  les 
yeux  fermés.  Telle  est  la  scène  où  Jean  des  Boillons, 
l'astrologue  Chartrain,  consulté  sur  l'issue  du  siège  par 
Glansdale  et  Salishury,  se  venge  d'un  emprisonnement 
injuste  en  irritant  leur  curiosité  par  des  révélations  qui 
contiennent  la  vérité  sans  la  découvrir.  Il  dit  à  l'un  de 
bien  garder  sa  tète  (1).  Salisbury  devait  avoir  en  effet  la 
tète  emportée  par  un  boulet  lancé  des  murs  d'Orléans.  Il 
prédit  à  l'autre,  comme  nous  l'avons  vu,  qu'il  ne  mourra 
point  «  de  coux  de  canon  ni  de  ferrement  (2),  »  mais  «  sans 
saigner  (3)  ;  »  allusion  manifeste  à  l'accident  qui  lui  fit 
trouver  la  mort  dans  les  eaux  de  la  Loire.  Plus  loin,  les 
deux  chefs  Anglais  ont  eux-mêmes  le  pressentiment  de  leur 
lin  tragique.  L'un  a  rêvé  qu'un  loup  lui  faisait  au  visage 
une  blessure  mortelle  (4).  L'autre,  veut  calmer  ses  appré- 
hensions en  lui  démontrant  l'inanité  des  songes  et  raconte, 
à  l'appui  de  son  opinion,  celui  .qu'il  a  fait  l'avant-veille  :  il 
s'est  vu  précipité  du  haut  d'une  galerie  par  la  force  du 
vent,  et,  comme  le  Clarence  de  Shakespeare,  il  a  rêvé  qu'il 
se  noyait  (5).  Pour  les  spectateurs  à  qui  la  mort  inattendue 


I  V.  1576. 
(2)  V.  1598. 

3  V.  1600. 
(4)  V.  2886. 

a  V.  Q907. 
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de  Céi  deux  ennemis  si  redoutés  paraissait  un  coup  du  ciel, 
la  scène  devait  avoir  un  vif  intérêt.  Mais  il  s'offrait  à  l'auteur 
un  moyen  plus  naturel  encore  d'exciter  ce  même  intérêt. 
C'était,  en  s'appuyant  sur  les  données  de  l'histoire,  d'at- 
tribuer à  Jeanne  l'inspiration  prophétique,  et  il  n'y  a  pas 
manqué.  Dès  son  arrivée  dans  Orléans ,  elle  se  rend  au 
boulevard  de  la  Belle-Croix,  et  somme  Glansdalc  d'évacuer 
le  fort  des  Tourelles.  Accueillie  par  des  outrages  et  poussée 
à  bout,  elle  riposte  à  son  tour  en  lui  montrant  sa  lin 
inévitable  et  prochaine. 

Infâme,  malheureusement 
Avant  douze  joins  tu  morras. 

Y.  11965). 

Elle  s'adresse  de  même  à  Talbot  qui,  de  la  bastille  de  la 
Croix-Morin,  lui  fait  entendre  à  son  tour  les  plus  grossières 
invectives.  Elle  lui  prédit  aussi  la  mort  dans  ces  vers  d'une 
netteté  de  sens  et  d'une  précision  si  remarquables. 

Ton  ort  parler  et  Ion  injure 
Te  tournera  en  désarroy. 

Et  cognoistras  ta  forfaiture, 
Que  tu  morras  des  gens  du  roy. 

V.  12091  . 

On  le  voit,  l'auteur  suit  un  système  et  l'applique  partout 
où  l'occasion  s'en  présente  :  c'est  de  rappeler  au  spectateur 
des  événements  bien  connus,  en  les  lui  présentant,  par 
anticipation,  sous  la  forme  consacrée  de  songe  ou  de  pro- 
phétie. Or  ce  qu'il  a  fait  pour  la  mort  de  Salisbury  et  celle 
de  Glansdale,  il  devait  être  tout  naturellement  porte  a  le 
faire  pour  un  personnage  bien  plus  considérable  ,  pour 
Talbot,  l'Achille  Anglais,  le  vainqueur  de  Patay,  le  grand 
adversaire  de  Jeanne  d'Arc.  Mais  il  ne  pouvait  le  faire  qu'à 
la   condition  d'écrire  après  cette  bataille  de  Castillon,  où 
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Talbot  mourut  en  effet  dans  une  sorte  de  duel  contre  le 
maréchal  de  Boussac,  et  quelques  autres  «  gens  du  roi.  » 
Une  allusion  si  nette  et  si  conforme  aux  exemples  déjà 
cités,  prouve  que  l'ouvrage,  à  moins  d'interpolations  que 
rien  ne  fait  supposer,  a  été  écrit  après  1453. 

Des  indications  plus  générales  conduisent  au  même  ré- 
sultat. En  1435,  l'Angleterre  refusait  de  traiter  sur  d'autres 
hases  que  celles  du  traité  de  Troyes,  tant  elle  se  croyait 
sûre  de  reprendre  l'avantage  et  prévoyait  peu  la  perle  de 
toutes  ses  provinces  continentales. 

En  1439,  Charles  le  victorieux  commençait  à  poindre-,  il 
organisait  l'armée  permanente,  il  inspirait  à  la  noblesse 
ces  appréhensions  d'où  la  Pragucrie  devait  sortir  ;  mais  la 
moitié  du  pays  était  encore  anglaise,  et  pour  longtemps. 
Cependant  notre  Mystère  ne  cesse  de  rappeler  le  triomphe 
détinitif  de  la  dynastie  française  et  la  complète  indépen- 
dance du  territoire  national.  Au  moment  où  Jeanne  est 
suscitée  pour  sauver  la  France  et  avertie  de  sa  mission, 
Dieu  lui-même  y  comprend  l'expulsion  définitive  des  An- 
glais. Jeanne  d'Arc,  dès  sa  première  entrevue,  fait  au  roi 
la  même  promesse. 

Que  je  veuil  bouter  les  Anglais 
Hors  du  royaulme  entièrement. 

V.  10063). 

C'est  sur  cette  grande  et  patriotique  espérance,  souvent 
exprimée  clans  le  cours  de  l'action  (1),  que  le  Mystère  se 
termine.  Or  si  l'auteur  pouvait  l'exprimer,  quand  les  vic- 
toires de  Formigny  et  de  Castillon  l'avaient  justifiée,  il  était 
dillicile  de  l'énoncer  on  môme  de  la  concevoir  à  l'époque 
du  traité  d'Arras,  à  ce  moment  où  la  France  négociait  au 


(I)  Voyez,  par  exemple,  aux  vers  11902,  12028,  12105,  13425.  18581, 
19554,  etc. 
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lieu  de  combattre  el  négociait  sans  résultat,  au  inoins  du 
côté  de  l'Angleterre.  Composé  alors,  le  Mystère  eût,  sans 
doute,  exclusivement  retracé  la  délivrance  d'Orléans  et  des 
provinces  du  Centre.  Pour  le  reste,  la  France  faisait  à  peine 
de  timides  réserves,  et  semblait  résignée  au  sacrifice  qui 
lui  avait  fait  acheter,  d'une  partie  de  son  territoire,  le  main- 
tien de  sa  dynastie.  Ce  silence,  cet  oubli  volontaire  des  an- 
ciennes prétentions  comme  des  premiers  succès,  semblaient 
tellement  commandés  par  l'intérêt  de  la  France,  que  Juvénal 
des  Ursins,  haranguant  à  Blois  les  Etats  de  la  province, 
n'osait  pas  même  évoquer  le  souvenir  si  récent  de  Jeanne 
d'Arc,  en  célébrant  le  rétablissement  de  Charles  VII  (1). 
En  1435,  une  allusion,  même  timide,  h  l'expulsion  définitive 
des  Anglais,  eût  été  taxée  d'invraisemblance  et  de  témé- 
rité. En  1453,  au  contraire,  elle  rentrait  dans  le  système 
commode  des  prophéties  faites  après  coup  et  des  allusions 
rétrospectives  ,  d'autant  mieux  accueillies  qu'elles  tem- 
pèrent le  souvenir  des  affronts  et  des  défaites  par  l'image 
des  succès  qui  ont  suivi. 

Mais  s'il  faut  reporter  après  1453  la  composition  du  Mys- 
tère, elle  ne  saurait  être  reculée  au-delà  de  1458,  année  de 
la  condamnation  prononcée  par  la  Cour  des  Pairs  contre  le 
duc  d'Alençon.  Si  les  éditeurs  ont  vu,  dans  le  supplice  du 
maréchal  de  Rays,  une  raison  suffisante  pour  fixer  en  deçà 
de  1440  la  publication  du  drame  qui  le  met  en  scène,  à 
plus  forte  raison  le  crime  d'Etat  commis  par  le  duc 
d'Alençon,  et  la  condamnation  qu'il  encourut,  rendaient- 
ils  cette  publication  plus  impossible  encore  après  1458.  Il 
ne  s'agit  plus  ici  d'un  personnage  effacé  comme  celui  du 
maréchal  de  Rays,  dont  toute  l'activité  se  borne  à  proposer 
le   départ  (2)  ,   à    désigner   l'étape   que   l'on    vient  d'at- 

(1)  Jeanne  d'Arc,  par  H.  Wallon,  t.  M.  p.  223. 
2    V,  11509, 


teindre  (1),  à  soutenir  l'avis  qu'un  autre  a  l'ail  préva- 
loir (2).  Le  duc  d'Àlençon,  pris  à  la  bataille  de  Verneuil, 
n'était  rentré  en  France  que  pour  s'attacher  à  la  Pucelle.  11 
persiste  à  la  suivre  après  le  sacre  du  roi,  à  l'heure  où 
chacun  se  lasse  et  s'éloigne.  Quand  ,  fatiguée  des  délais 
qu'on  lui  oppose,  elle  se  dirige  vers  Paris,  c'est  lui  qui 
l'accompagne  -,  c'est  lui  qui  retourne  trois  fois  auprès  du  roi 
qu'il  finit  par  entraîner  jusqu'à  Saint-Denis.  C'est  encore 
le  duc  d'Alençon  qui,  pour  attaquer  la  place,  fait  jeter  sur 
la  Seine  un  pont  détruit  par  La  ïrémouille.  Seul,  il  reste 
auprès  de  Jeanne  quand  tous  les  autres  chefs  se  sont  dis- 
persés, et  ce  n'est  que  l'intrigue  qui  peut  la  séparer  de  ce 
lidèle  compagnon  de  sa  fortune  (3).  Il  devait  jouer  dans  le 
drame  un  rôle  aussi  actif,  y  occuper  une  place  aussi  sail- 
lante que  Danois,  y  montrer  autant  d'activité  que  La  Hire. 
Voilà  le  rôle  qu'il  était  impossible  d'omettre  dans  une  re- 
présentation du  siège  d'Orléans,  antérieure  à  la  trahison 
qui  démentit  ce  glorieux  passé,  comme  il  était  impossible 
de  le  conserver  quand  cette  trahison  eut  été  accomplie,  et 
suivie  d'une  condamnation  à  mort,  commuée  par  grâce 
royale  en  prison  perpétuelle.  Donc,  il  convient  de  placer 
entre  1453  et  1458  la  rédaction  et  la  représentation  du 
M\  stère.  Il  reste  à  déterminer,  entre  ces  deux  ternies,  une 
date  intermédiaire  que  nous  croyons,  pour  plusieurs 
raisons,  devoir  fixer  à  l'année  1456. 

Le  15  février  1453,  fut  commencée  l'enquête  qui  devait 
aboutir  à  la  réhabilitation  de  Jeanne  d'Arc.  Interrompue 
comme  pouvant  faire  obstacle  au  rapprochement  des  deux 
pays,  elle  fut  reprise  à  la  requête  de  la  famille,  et  le  procès 


(t)  V.  1155?». 

(2)  V    14184. 

(3)  Perccval  de  Cagny.  Procès  de  Jedfine  d'Arc,  par  J.  Quicherat, 

i.  IV.  p.  30  . 
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qui  devait  s'en  suivre  autorisé  par  le  Souverain  Pontife 
Calixle  III.  Juvénal  des  Ursins,  archevêque  de  Reims, 
Guillaume  Chartier,  évoque  de  Paris,  et  Richard  de  Lon- 
gueil,  évoque  de  Coutances,  furent  chargés  de  l'instruire. 
L'enquête,  commencée  à  Paris  le  7  novembre  1454,  était 
close,  dans  cette  ville,  le  26  janvier  1455  (1).  Elle  avait 
déjà  révélé  tous  les  faits  essentiels  au  procès;  elle  avait 
mis  hors  de  contestation  l'innocence  de  Jeanne  d'Arc,  et 
justifié  le  culte  que  la  reconnaissance  des  Orléanais  était 
pressée  de  lui  rendre.  Une  seconde  enquête,  ouverte  à 
Orléans  le  22  février  1455  (2),  sous  la  présidence  de  l'ar- 
chevêque de  Reims,  avait  également  produit,  en  mai  1456, 
ses  principaux  résultats  qui  donnaient  à  la  décision  des 
juges  de  Paris  une  éclatante  confirmation.  L'un  d'eux, 
Thomas  de  Courcelles,  cité  comme  témoin  à  décharge  dans 
le  second  procès,  avait  été  entendu  le  15  janvier.  Louis 
de  Contes  avait  déposé  ,  le  15  avril ,  en  faveur  de  celle 
qu'il  avait  accompagnée  partout  à  titre  de  page.  —  Le  duc 
d'Àlençon,  l'enthousiaste  et  dévoué  compagnon  de  Jeanne, 
et  son  confesseur,  Jean  Pasquerel,  avaient  été  entendus 
le  4  mai.  Ainsi,  au  commencement  de  ce  mois  où  se  ren- 
contrent les  deux  anniversaires  du  triomphe  et  de  la  mort 
de  Jeanne  d'Arc,  tous  les  témoignages  importants  avaient 
été  recueillis.  N'est-il  pas  évident  que  le  résultat  formulé 
d'avance  par  la  conscience  et  l'opinion,  confirmé  par  l'as- 
sentiment des  accusés  et  la  faiblesse  de  leurs  moyens  décli- 
natoires  ,  était  appelé  par  les  vœux  de  tout  le  pays,  et 
particulièrement  de  la  cité  délivrée-,  qu'on  devait  se  dis- 
poser à  l'accueillir  par  une  grande  manifestation  de  l'allé- 
gresse publique  ,  et  qu'en  attendant  l'arrêt  officiel  de 
réhabilitation  prononcé  le  9  juillet  1456,  on  a  pu  s'associer 

T  Procès  de  Jeanne  fL'Arc,  par  J.  Quicherat,  t.  II.  p.  165. 
;2)  Ibid.,  t.  III.  p,  2, 
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à  cet  acte  de  tardive  justice  par  une  solennité  d'autant 
plus  brillante  que  le  mariage  d'un  neveu  de  Jeanne,  cé- 
lébré peu  après  (1),  avec  le  concours  de  la  ville,  atteste  la 
présence  de  la  famille,  et  la  faveur  dont  elle  y  jouissait. 

Il  nous  semble  que  le  poème  de  la  délivrance  devait 
éclore  presque  nécessairement  de  ces  circonstances  réunies, 
et  porter  la  trace  de  toutes  les  émotions  réveillées  par  le 
second  procès.  On  les  retrouve,  en  effet,  dans  le  Mystère 
du  siège  d'Orléans.  Partout  il  offre,  sans  suite  et  sans  parti 
pris,  la  réfutation  des  charges  élevées  contre  Jeanne,  et 
cette  apologie  indirecte  offre,  avec  les  conclusions  de  Pré- 
vosteau,  le  procureur  donné  à  la  famille,  une  frappante 
analogie.  Les  visions,  disait  celui-ci,  venaient  de  Dieu  qui 
est  seul  juge  de  leur  valeur  :  c'est  ce  que  le  Mystère  répète 
à  satiété. 

De  Dieu  toutes  ses  œuvres  sont.        (V.  10i-2G  . 
Tout  est  de  Dieu  le  créateur.  (V.  10454). 

Il  avait  justifié,  par  la  convenance  et  la  nécessité,  l'usage 
du  vêtement  d'homme  tant  reproché  à  la  Pucelle,  et  qui  ne 
la  sauva  des  outrages  de  la  prison  que  pour  la  livrer, 
comme  relapse,  au  supplice.  Le  Mystère  revient  sur  ce 
point  si  débattu  avec  une  visible  insistance  (2). 

Le  procureur  avait  établi  sa  soumission  à  l'Eglise  par 
l'interrogatoire  de  Poitiers  ;  c'est  à  Poitiers,  par  la  bouche 
même  de  l'inquisiteur,  que  le  Mystère  fait  proclamer  la 
sincérité  de  Jeanne  et  l'authenticité  de  sa  mission.  Le  Mys- 
tère la  disculpe  également  de  tous  les  autres  reproches 
énoncés  dans  le  cours  des  deux  procès  :  reproche  d'impiété 
filiale   (vers   10207   et   10220)  ,   reproche    de   cruauté  et 


(l)  Procès,  t.  V,  p.  272. 
2    Voyez,  vers  70'.5,  7000.  9842,  10312,  10:125. 
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d'amour  de  sang  (1)  (vers  19294  et  20333;  ;  de  mensonge  et 
d'affirmation  téméraire  relativement  à  son  salut  (vers  12565). 
Plus  loin  ,  l'auteur  semble  vouloir  la  justifier  d'avoir 
attribué  à  Dieu  de  la  haine  pour  les  Anglais  (vers  13437), 
et  rappelle,  par  une  vive  allusion,  l'imputation  tant  répétée 
de  s'être  laissé  adorer  par  ses  partisans  (vers  10507).  Le 
M\  stère  répond,  en  un  mot,  à  toutes  les  allégations  du 
premier  procès,  et  il  est  dans  une  relation  visible  avec  le 
second,  dont  il  rappelle,  en  le  résumant,  toute  l'argumen- 
tation, comme  il  en  reproduit  toutes  les  émotions  et  leur 
fait  écho. 

Mais  il  y  avait  dans  ce  procès  d'autres  accusés  que 
Jeanne  d'Arc.  C'était  d'abord  Charles  VII  qu'on  avait 
voulu  atteindre  en  flétrissant  celle  qui  l'avait  rétabli  (2),  et 
à  qui  l'opinion  devait  déjà  faire  un  crime  de  son  indiffé- 
rence, L'auteur  du  Mystère  y  pensait,  sans  doute,  et 
répondait  à  ce  double  reproche,  quand  il  montrait  le  roi  si 
difficile  à  convaincre  de  la  mission  de  Jeanne  (3),  et  si 
bienveillant  après  en  avoir  reçu  les  preuves  (4).  Peut  être 


(1)  Ce  reproche  se  trouve  énoncé  très  formellement,  et  par  la 
bouche  d'un  personnage  anglais,  comme  il  fallait  s'y  attendre,  aux 
vers  129G3  et  suivants.  Jeanne  d'Arc  y  est  représentée  comme 
aimant  à  donner  la  mort,  accusation  inepte,  si  elle  ne  provenait 
d'un  ennemi,  et  d'un  ennemi  qui  a  eu  peur. 

Devant  moy  s'est  venue  ranger 
En  mi  main  tenant  une  espée, 
Faisant  merveilles  de  trancher 
A  plusi  surs  à  la  vie  Huée. 

On  parlait  ainsi  au  procès     Voir  t.  I".  p.  '2i;i.  263  et  415). 

(2)  Crédit  quod  quœrebanl  Angli  per  processum  infamare  Dom" 
regem  Franciee.  Déposition  île  Martin  Ladvenu,  procès  "'<  Jeanne 
d' Ire,  nouveaux  documents,  t.  III,  p.  168  . 

3    Voyez  les  scènes  qui  commencent  au  vers  9716. 
i    Voyez,  vers  10475,  11115  et    mi.  ut   11131. 
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obéissait-il  à  une  pensée  du  même  genre  on  le  faisant  ex- 
cuser par  la  Pucelle  auprès  des  Orléanais  ,  qu'il  avait 
promis  d'aller  voir  après  la  levée  du  siège,  et  dont  il 
rendait,  par  son  absence,  tous  les  préparatifs  inutiles  (1). 
L'autre  accusé  indirectement  compromis  dans  cette  affaire, 
c'était  l'Eglise  Catholique,  non  pas  toute  l'Eglise,  comme 
on  l'a  prétendu,  mais  l'Eglise  de  Paris,  si  dévouée  à  la 
cause  des  Anglais,  et  l'Eglise  de  Rouen  si  faible,  à  quelques 
exceptions  près  (2),  devant  leurs  exigences,  et  qui  se  fit 
l'instrument  contraint,  mais  docile  de  leurs  ressentiments. 
Or,  ta  l'époque  du  procès  de  réhabilitation,  rien  n'était 
plus  opportun  que  d'effacer  ce  triste  souvenir,  et  de  rejeter 
sur  la  haine  anglaise-  tout  l'odieux  de  la  condamnation. 
L'auteur  du  Mystère  n'y  manque  pas,  et  partout  il  nous 
montre  les  Anglais  appelant  de  tous  leurs  vœux  le  supplice 
de  Jeanne,  en  déterminant  le  mode,  fixant  jusqu'à  l'é- 
poque et  aux  motifs  de  la  condamnation  (3).  Chose  remar- 
quable !  le  Mystère  se  tait,  au  contraire,  sur  tous  les  points 
qu'un  poète  annaliste,  suivant  pas  à  pas  l'ordre  des  faits  et 
plus  attentif  à  recueillir  les  matériaux  du  drame  qu'inté- 
ressé à  en  ménager  L'effet,  n'eut  pas  manqué  de  rappeler. 
11  passe  sous  silence  l'enfance  de  Jeanne,  sur  laquelle  tous 
les  auteurs  dramatiques  qui  ont  traité  le  même  sujet  se 
sont  si  complaisamment  étendus.  Il  ne  dit  rien  de  ce 
fameux  signe  donné  au  roi,  de  cette  radieuse  couronne 
qu'un  ange  aurait  apportée  du  ciel  et  déposée  sur  la  tète 
du  dauphin  ;  il  se  tait  sur  l'engagement  pris  par  Jeanne 
d'Arc  d'aller  en  Angleterre  délivrer  le  duc  d'Orléans,  don! 
il  rappelle  pourtant  la  captivité,  ;i  plus  d'une  reprise,  en 
termes  si  sympathiques   'vers  303,  1830  cl  suivants).  Il  ne 


1  Vn\  .v.  vers  '20143. 

2  Procès,  i.  Y,  p.  272 

(3)  Voyez,  vers  11315,  12045,  1233:,  15503  et  suivant*.,  16257. 


dit  rien  des  efforts  que  tirent  le^  capitaines  pour  l'empêcher 
de  donner  l'assaut  à  la  bastille  des  Tourelles,  ou  s'approprier 
la  gloire  de  son  entreprise,  rien  surtout  de  la  résistance 
que  lui  opposa  le  gouverneur  de  Gaucourt  pour  l'arrêter 
à  la  porte  qui  donnait  sur  le  fleuve,  et  l'empêcher  d'at- 
teindre à  l'autre  rive  avec  le  peuple  qui  la  suivait.  Ces 
diverses  lacunes  nous  paraissent  s'expliquer  très  naturelle- 
ment dans  notre  hypothèse. 

L'enfance  de  Jeanne,  quand  même  elle  n'eût  pas  été  en 
dehors  du  sujet,  offrait  des  détails  embarrassants  et  dont  il 
était  facile  d'abuser  contre  sa  mémoire.  Cet  arbre  des  fées 
dont  on  parlait  trop,  ce  bois  chenu  auquel  se  rattachaient 
des  prophéties  et  des  légendes  d'un  caractère  équivoque, 
cette  vie  contemplative  et  solitaire  dont  on  devait  faire  un 
argument  contre  la  valeur  de  ses  inspirations,  tout  cela 
formait,  dans  l'ensemble  des  faits  relatifs  à  la  justification, 
le  point  faible  ou  tout  au  moins  discutable,  celui  qu'il 
importait  de  laisser  dans  l'ombre  (1),  pour  ne  s'attacher 
qu'aux  preuves  incontestées  de  sa  mission.  Le  signe  du  roi 
était  une  fiction  de  Jeanne,  comme  Loiseleur  sut  le  lui 
faire  avouer  dans  sa  prison.  C'était  une  allégorie  permise 
et  que  son  défenseur  justifia  par  des  exemples  tirés 
de  l'Ecriture  Sainte.  C'était,  suivant  la  remarque  de 
M.  Wallon,  une  explication  commode  pour  en  finir  avec  les 
obsessions  des  juges  (2),  et  qu'elle  avait  acceptée  lorsqu'eux- 
mèmes  la  lui  suggéraient.  Encore  était-ce  un  faux-fuyant, 


(1)  Voyez  le  parti  qu'en  ont  tin''  le?  auteurs,  qui,  comme  Schiller 
et  Soumet,  ont  pria  une  position  intermédiaire  entre  les  ennemis 
et  les  partisans  déclarés  de  la  Pucelle,  et  qui  repoussant  l'impu- 
tation de  magie,  aus^i  bien  que  l'inspiration  surnaturelle,  sans 
recourir  à  l'hypothèse  peu  poétique  de  l'hallucination,  s'en  sont 
rapprochés  du  moins  m  lui  donnant  pour  mobiles  l'exaltation  *'l  la 
rêverie. 

i)  Jeanne  d'Arc,  par  H.  Wallon,  t.  if.  p.  271. 
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une  manière  tic  donner  le  change  à  ses  adversaires,  une 
dérogation  aux  habitudes  de  droiture  et  de  bon  sens  intré- 
pide qui  l'avaient  rendue  jusque-là  si  supérieure  à  ses 
ennemis  ;  c'était  une  ombre  légère  sur  cette  gloire  si  pure 
et  si  intacte,  et  l'auteur  du  Mystère  devait  s'appliquer  à 
l'en  écarter,  s'il  voulait  concourir  à  la  réhabilitation  de 
Jeanne,  et  s'il  écrivait  sous  l'inspiration  de  cet  événement. 

Quant  au  rachat  du  prisonnier  d'Azincourt,  il  était 
accompli  depuis  longtemps  par  l'acquittement  d'une  rançon 
ruineuse,  et  sans  que  les  succès  de  Jeanne  y  eussent  même 
indirectement  contribué  (1).  Il  était  hors  de  propos  d'en 
rappeler  le  souvenir,  qui  n'eût  été  que  celui  d'une  espérance 
trompée  et  d'une  promesse  sans  effet.  Ajoutons  qu'en  1456, 
le  duc  d'Orléans  n'était  pas  en  faveur,  à  cause  de  ce  rachat 
même  qui,  en  taisant  de  lui  l'obligé  de  la  Bourgogne,  en 
faisait  un  allié  suspect,  presque  un  adversaire  pour  la  Cour 
de  France. 

Si  l'assaut  des  Tourelles  entraîna  la  levée  du  siège,  on 
sait  que  l'honneur  de  ce  hardi  projet  retint  à  Jeanne  d'Arc, 
et  qu'elle  eut  la  principale  part  dans  l'exécution.  L'auteur 
du  Mystère  nous  la  montre  bien  rassurant  les  chefs  effrayés 
de  sa  blessure,  et  décidant  ainsi  le  succès  de  l'affaire,  mais 
il  ne  dit  rien  ni  du  conseil  tenu  en  son  absence,  ni  de  la 
fausse  confidence  par  laquelle  on  essaya  de  lui  donner  le 
change  (2),  ni  du  plan  formé  par  les  chefs  obligés  de  se 


(1)  En  1435,  au  traité  d'Arras,  amené  sur  le  continent  par  les 
Anglais,  dans  l'espérance  qu'il  donnerait  un  conseil  favorable  à 
leurs  intérêts  politiques,  le  duc  avait  trompé  leur  attente,  et  payé 
son  patriotisme  d'une  prolongation  de  captivité.  En  1440,  il  avait 
pu  acquitter  un  tiers  de  sa  rançon.  Le  reste,  qui  se  montait  à 
200,000  écus,  avait  été  payé  par  son  oncle,  le  duc  de  Bourgogne 
dont  l'amitié  le  rendit  alors  suspecta  Charles  VII. 

(2)  Wallon,  Histoire  de  Janine  d'Arc,  t.  Ie'.  p.  62. 
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rallier  à  son  projet,  afin  de  lui  en  ravir  l'honneur  (1).  Dans 
le  Mystère,  elle  ouvre  l'avis,  mais  tout  le  monde  s'y  range 
avec  un  patriotique  et  cordial  empressement.  Présenter 
ainsi  la  scène,  c'était  esquiver  habilement  un  souvenir 
impopulaire  et  moins  opportun  que  jamais  :  celui  des 
dissensions  passées.  La  même  intention  se  devine  dans 
le  rôle  que  l'auteur  assigne  au  gouverneur  de  Gaucourt.  On 
sait  que  le  jour  même  de  l'assaut,  il  fermait  à  Jeanne  d'Arc 
la  poterne  qui  devait  lui  donner  accès  sur  le  fleuve  et  les 
Tourelles  (2).  «  Vous  êtes  un  méchant  homme,  »  lui  cria- 
t-elle  :  il  dût  céder  devant  son  indignation  partagée  par  la 
foule,  prête  à  lui  passer  sur  le  corps.  11  était  d'autant  plus 
e>sentiel  d'effacer  ce  souvenir,  que  Gaucourt  venait  de  faire, 
en  1453,  le  voyage  de  Rome  pour  y  solliciter  la  réhabili- 
tation  de  Jeanne  (3).  Peut-être  assistait-il  au  Mystère  re- 
présenté à  cette  occasion,  selon  notre  hypothèse.  Aussi 
l'auteur  en  fait  un  partisan  dévoué  de  Jeanne,  et  lui 
prête  un  langage  enthousiaste,  où,  bien  éloigné  de  faire 
des  objections,  c'est  lui  qui  les  lève  d'un  mot  héroïque. 

Un  de  nous  en  vaut  mieux  Que  cent 

Sous  l'étendard  de  la  Pucelle.  (V.  12333). 

Parmi  les  problèmes  que  soulève   l'histoire  de  Jeanne 

(1)  Louis  de  Contes  dit  aussi  qu'elle  sortit  de  la  ville  «  contra- 
dicentibus  plurimis  dominis  »  et  Jean  Charter  confirme  en  la 
généralisant,  cette  observation  :  ...  «  allait  toujours  à  l'escarmouche 
»  contre  la  volonté  et  opinion  d'iceulx  gens  de  guerre,  de  quoi 
i  étaient  courroucés  et  moult  ébahis.  » 

(2)  Procès,  t.  III,  p.  1 17.  Sur  la  question  controversée  de  savoir  où 
Jeanne  passa  la  nuit  qui  précéda  l'assaut,  le  Mystère  se  séparé  de  la 
chronique  relative  à  l'établissement  de  In  procession.  Il  montre 
Jeanne  couchant  aux  pieds  des  Tourelles,  soi i  pour  simplifier  une 
action  déjà  trop  longue,  soit  pour  esquiver  la  scène  de  la  querelle 
avec  Gaucourt. 

(3)  Biographie  du  sire  de  Gaucourt,  bailli  d'Orléans  en  L429. 
—  Bibliothèque  Impériale.  Pièce  n°  5D3S. 
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d'Arc,  il  ouest  un  que  la  science  y  résolu  dans  deux  sens 
opposés;  c'est  celui  qui  consiste  à  savoir  quelle  était  sa 
mission  véritable,  et  ce  qu'elle-même  en  pensait.  Entre  les 
deux  opinions  extrêmes  dont  l'une  réduit  le  rôle  autorise 
de  Jeanne  d'Arc  à  la  délivrance  d'Orléans,  et  au  voyage  de 
Reims,  tandis  que,  suivant  l'autre,  elle  était  et  se  croyait 
en  outre  destinée  à  délivrer  le  duc  d'Orléans  prisonnier,  et 
à  chasser  les  Anglais  de  toute  la  terre  de  France,  nous 
croyons  devoir,  avec  quelques  critiques  (I),  adopter  une 
opinion  intermédiaire. 

11  ne  nous  parait  pas  qu'elle  ait  été  appelée  à  opérer  seule 
le  salut  de  la  France,  par  l'expulsion  définitive  de  ses 
envahisseurs  :  aussi  ne  dirons-nous  pas  qu'elle  a  échoue 
par  la  faute  d'autrui  et  qu'elle  a  été,  en  ce  point,  victime 
de  la  trahison.  Encore  moins  l'accuserons-nous  d'avoir 
méconnu  sa  mission  en  l'exagérant,  surtout  d'avoir  osé 
mettre  sur  le  compte  de  l'inspiration  divine  cette  illusion 
de  l'orgueil.  Elle  ne  mérite,  à  notre  jugement,  «  ni  cet  excès 
d'honneur,  ni  cette  indignité.  »  Nous  distinguerons  entre  la 
mission  proprement  dite  et  la  vocation.  Par  l'une,  Jeanne 
se  sent  investie  d'un  mandat  ,  et  chargée  d'une  œuvre 
déterminée;  faire  lever  le  siège  d'Orléans,  conduire  le 
dauphin  à  Reims,  et  poser  sur  son  front  la  couronne  de 
France.  —  Par  l'autre,  elle  se  sent  appelée  en  vertu  de  ses 
aptitudes,  au  nom  de  son  patriotisme,  par  l'inspiration  du 
courage  militaire  et  l'opportunité  des  circonstances ,  à 
combattre  les  ennemis  de  son  pays,  jusqu'à   leur  entière 


(I)  Le  règne  de  Charles  VII,  d'après  H.  Martin,  et  d'après  les 
sources  contemporaines:  de Beaucourt,  1856,  in-Su.—  La  mission  de 
■Iran/te  d'Arc,  par  A.  Nettement.  Jeanne  d'Arc  et  sa  mission,  par 
M.  <;.  du  Fresne  île  Beaucourt.  (Revue  des  questions  historiques, 
t,c  année,  i.  1.  page  561  et  t.  III,  p.  383).  —  EtueJes  religieuses, 
philosophiques  et  littéraires,  par  des  PP.  de  la  Comp.  de  Jésus,  nou- 
velle série,  t.  IX,  articles  du  P.  Gazeau  de  janvier  et  mars  18GG. 
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expulsion.  Elle  le  pouvait  à  la  condition  d'être  écoutée  et 
aidée  :  la  conliance  et  le  secours  d'autrui  lui  manquant,  sou 
espérance  fut  trompée,  si  légitime  et  bien  fondée  qu'elle  fut, 
son  entreprise  échoua,  comme  échouent  les  projets  traversés 
par  la  faiblesse  ou  la  mauvaise  foi  des  auxiliaires,  connue 
avortent  les  vocations  méconnues  et  entravées,  sans  qu'on 
puisse  accuser  le  ciel  de  l'avoir  trompé,  ni  Jeanne  d'avoir 
trompé  les  hommes  (1).  Cette  distinction  n'a  pas  été  inventée 
après  coup,  elle  est  écrite  partout  dans  les  réponses  et  les 
dépositions  des  témoins,  lors  de  son  double  procès  (2),  et, 
chose  remarquable  !  elle  se  retrouve  dans  le  Mystère.  Est-il 
question  d'Orléans  et  de  Reims?  C'est  au  nom  de  Dieu  que 
l'entreprise  est  ordonnée  et  le  secours  promis  (3).  S'agit-il 


(t)  «  Quelques  semaines  avant  son  supplice,  elle  recevra  des 
lumières  assez  précises  pour  prédire  à  ses  juges  que  les  Anglais 
perdront,  sept  ans,  plus  tard,  la  capitale  de  la  France,  ce  qui 
»  exclut  formellement  la  nécessité  de  sa  coopération  pour  la 
«  recouvrer.  »  Il  en  est  de  même  pour  la  délivrance  complète  du 
royaume  qu'elle  prédit  avec  certitude,  »  comme  devant  suivre  la 
»  prise  de  Paris.  »  (P.  Gazeau,  Etudes  religieuses  philosophiques  cl 
littéraires.  Article  de  mars  1866,  sur  la  Mission  de  Jeanne  d'Arc  . 

(2)  Surtout  dans  celle  de  Dunois  qui  déclare  que  quand  elle 
parlait  sérieusement,  elle  n'affirmait  que  deux  points,  c'est  qu'elle 
était  envoyée  pour  faire  Lever  le  siège  d'Orléans,  et  pour  conduire 
li'  roi  à  Reims,  afin  de  l'y  faire  sacrer  (Procès,  t.  III,  16).  Le  reste, 
elle  le  disait  pour  animer  les  hommes  d'armes  ■  pro  animando 
annulas  ;  »  elle  le  faisait  à  leur  requête,  comme  elle  l'aflirme  à 
trois  reprises  à  propos  du  siège  de  Paris  (ibid,  t.  I,  pages  146,  168 
'■t  262),  ou  même  contre  l'ordre  de  sa  voix,  comme  au  siège  de  la 
Charité  (Procès,  t.  I,  pages  37  et  260  .  On  oppose  à  ce  témoignage 
celui  du  dm-  d'Alençon,  mais  ni  le  caractère  du  témoin,  ni  la  forme 
de  la  déposition  ne  lui  donnent  la  même  valeur. 

(3)  Il  est  encore  un  troisième  point,  par  lequel  on  la  montre 
partout  autorisée  de  Dieu,  et  n'agissaul  qui'  par  son  ordre,  c'est 
le  pui'i  île  l'habil  d'homme.  Ici,  nous  le  répétons,  l'influence  du 
procès  de  réhabilitation  est  visible. 
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de  l'expulsion    des  Anglais?  Jeanne    la  promet  sans  en 
répondre  et  ne  parle  qu'en  son  nom. 

Cette  différence  bien   marquée  dans  de  nombreux  pas- 
sages (1),  l'est  en  particulier  dans  les  deux  suivants  : 

[Diem  m'a  commandé  que  vous  die 
Que  par  moy  le  siège  d'Orléans, 
Soit  levé,  sans  quel  que  nul  die 
Des  Anglais  qui  sont  là  devant. 


Puis  après  vous  merray  sacrer 

A  Rains  comme  vray  roi  de  France 

(V.  10039  et  suiv.  . 

Faites  que  je  sois  abillée 

De  harnois  et  cens  vertueux  : 

Que  je  vueîl  bouter  les  Anglais 

Dehors  du  royaume  entièrement. 

(V.  10061  et  suiv.). 

Pour  le  redire  ici,  cette  dernière  promesse  pouvait,  a  titre 
de  prophétie  rétrospective,  paraître  tout  naturelle  en  1456, 
quand  l'événement  l'avait  justifiée.  En  1435  et  même  en  1439, 
elle  eût  produit  avec  l'état  du  pays,  les  embarras  de  sa 
diplomatie  et  la  modestie  de  ses  espérances,  un  contraste 
trop  accusé  pour  qu'on  puisse  admettre  qu'elle  ait  été 
énoncée  à  l'une  de  ces  dates.  Quant  à  la  distinction  que 
nous  venons  d'établir  entre  la  mission  strictement  limitée 
de  Jeanne  d'Arc,  et  sa  vocation  qui  n'avait  d'autres  bonus 
que   ses    patriotiques    espérances,    cette  distinction    a    dû 


(1)  Voyez  surtout  le  discours  de  Dieu  à  l'archange  saint  Michel, 
(v.7028  et  suiv.  .  Voyez  aussi  celui  de  Jeanne  h  Poitiers  v.  1024G  . 
Elle  y  rapporte  e<  semble  énoncer  au  même  titre  toutes  ses 
espérances,  de  quelque  nature  qu'elles  soient,  mais  alors  elle 
emploie  seulement  les  mots  je  vend  Y.  10247  el  10255),  j'ai 
bonne  espérance  (Y.  10337). 
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naître  du  procès  même,  ou  il  était  si  nécessaire  d'établir 
exactement  la  part  des  promesses  divines,  et  celle  des 
espérances  humaines.  Donc  le  mystère  qui  la  reproduit  est 
postérieur  au  procès. 

Ainsi  les  allusions  comme  les  réticences,  les  redites 
comme  les  lacunes,  tout  s'explique  dans  notre  système.  Il 
reste  à  voir  comment  il  rend  compte  même  de  certaines 
erreurs  volontaires,  qui,  en  dehors  de  ce  système,  seraient 
inintelligibles. 

Avant  de  les  indiquer  et  d'en  tenter  l'explication,  nous 
remarquerons  que  le  principe  de  l'unité  dramatique,  parait 
avoir  été  compris  au  Moyen-Age  tout  autrement  qu'aujour- 
d'hui. Nous  le  produisons  en  transportant  l'esprit  du 
spectateur  sur  un  autre  point  de  l'espace  et  du  temps,  en 
l'obligeant  à  se  croire  pour  un  instant  contemporain  des 
événements  représentés.  Sans  doute  il  en  résulte  une  con- 
tradiction, si  les  faits,  les  caractères,  les  costumes  sont 
d'une  époque,  tandis  que  la  langue,  et  souvent  aussi  les 
mœurs  et  les  sentiments,  sont  d'un  autre.  Mais  comme  il 
faut  accepter  une  part  d'invraisemblance,  celui  qui  écrit  ou 
qui  lit  consent  à  se  figurer  que  tout,  jusqu'au  langage,*ap- 
partient  au  temps  où  l'action  s'est  passée,  et  l'emploi  même 
de  la  forme  métrique  ne  trouble  pas  cette  illusion  volontaire. 
Ce  double  effort  de  l'imagination  et  de  la  réflexion,  de 
l'imagination  pour  vivre  dans  le  passé,  de  la  réflexion  pour 
corriger  à  chaque  instant  les  écarts  qui  se  produisent  entre 
l'antiquité  relative  du  sujet,  et  le  caractère  actuel  de  la 
langue  ou  des  mœurs,  il  ne  parait  pas  qu'un  auditoire  du 
xve  siècle  en  ait  été  capable.  Loin  de  chercher  la  couleur 
locale  qui  nous  introduit  dans  le  passé,  il  la  fuyait.  Pour 
lui,  l'illusion  consistait  à  croire,  non  pas  que  le  présent 
était  devenu  pour  un  moment  le  passé,  mais  au  contraire 
que  le  passé  était  devenu  le  présent.  De  là  ces  bizarreries 
d'expression  ,   ces  anachronismes  de    costumes   qui   nous 


étonnent.  Il  ne  tant  pas  y  voir  l'effet  d'une  ignorante  naïveté, 
mais  l'application  d'un  système.  Ainsi  dans  un  Mystère  dont 
nous  parlerons  plus  loin,  la  destruction  de  Troye  la  grant, 
l'auteur  sait  bien  que  les  héros  de  l'Iliade  nétaient  pas 
\  (Mus  ou  armés  comme  des  barons  et  des  chevaliers,  qu'ils 
n'allaient  point  dans  une  église  un  livre  à  la  main,  célébrer 
l'obit  d'un  compagnon  d'armes,  et  prier  près  du  cercueil 
entouré  d'une  chapelle  ardente  (1),  qu'ils  ne  défiaient  point 
un  adversaire  au  combat  pour  l'heure  des  complies  (2)  ;  mais 
toutes  ces  bévues  apparentes  lui  semblaient  indispensables 
pour  ne  point  distraire  le  spectateur,  en  l'obligeant  à  faire  ce 
raisonnement,  que  les  termes  et  les  usages  lui  sont  étrangers 
parce  qu'il  assiste,  non  pas  à  une  action  présente,  mais  aux 
événements  qu'elle  figure,  et  qu'il  voit  aujourd'hui  ce  tjiii 
se  passait  autrefois.  Si  donc  il  y  a  divergence  entre  le 
présent  et  le  passé,  que  modifiait-on?  le  passé.  Pour  nous 
ce  serait  tout  le  contraire. 

En  voici  une  preuve  tirée  de  notre  Mystère.  L'auteur  est 
préoccupé  de  cette  idée  que  Dieu  seul  a  tout  fait,  qu'il  a 
sauvé  les  Français  sans  eux,  malgré  leur  indignité  ou  leur 
imprévoyance  (3).  Il  attribue  très  formellement  aux  lenteurs 
de  Beaudricourt,  à  son  refus  d'écouter  Jeanne  et  de  l'en- 
voyer au  roi,  la  défaite  des  harengs.  Jeanne  s'en  plaint 
en  paraissant  devant  lui  pour  la  seconde  fois  ;  elle  l'accuse 
d'avoir  causé,  par  son  incrédulité,  le  désastre  dont  elle  a  eu 
connaissance  par  une  révélation,  et  partout  elle  témoigne 
son  impatience  de  ces  lenteurs  qui,  à  Vaucouleurs,  comme 
à  Chinon,  comme  à  Poitiers,  compromettent  le  salut  com- 
mun en  entravant  l'œuvre  de  Dieu.   Cette  œuvre,   il  fallait 


(1)  Mystère  de  la  destruction  de  Troye,  fin  de  la  l,e  journée, 
début  de  la  3e. 

.'     lhiil.  3e  journée,  page  120. 

3    Voyez  V.  6688,  7000  et  suiv.  el  V.  9076  el  suiv. 


en  marquer  le  point  de  départ,  il  fallait  montrer  l'élection 
divine  s'arrètant  sur  la  Pucelle  longtemps  par  avance,  el 
l'appelant  à  sauver  le  pays  par  une  voie  surnaturelle,  il 
fallait  faire  intervenir  la  Providence,  à  son  jour  et  à  son 
heure,  dans  ce  drame  où  elle  jouait  le  grand  rôle.  Un 
auteur  moderne  n'y  eut  point  été  embarrassé.  Romantique, 
il  eut  fait  un  prologue  ;  classique,  un  songe  ou  un  récit, 
pour  rattacher  au  tableau  de  la  délivrance  accomplie  par 
Jeanne,  celui  de  ses  premières  révélations.  Mais  un  auteur 
du  moyen-âge  ne  connaissait  point  ces  finesses.  Suivant  l'ex- 
pression trop  absolue  de  M.  Sainte-Beuve,  «  l'auteur  suit  son 
texte,  chapitres  par  chapitres,  jusqu'à  ce  que  la  terre  lui 
manque,  et  que  le  livre  entier  soit  yslorié  par  personnages  (1).  » 
Cela  est  généralement  vrai,  en  ce  sens  que  le  drame  part 
d'une  époque  historique  et  s'arrête  à  une  autre,  en  remplis- 
sant l'intervalle,  et  suivant  l'ordre  des  faits.  Or  le  Mystère 
ne  commence  qu'en  septembre  1428.  La  Pucelle  ne  peut  y 
paraître  à  cette  époque,  c'est-à-dire  avant  le  voyage  de 
Yaucouleurs  et  l'audience  demandée  à  Robert  de  Beaudri- 
court.  Que  fait  l'auteur  ?  il  suppose  hardiment  que  Jeanne 
avait  treize  ans  lors  de  cette  première  entrevue  :  il  fait  dire 
au  capitaine  de  Yaucouleurs  : 

Et  ce  sont  choses  fantastiques  : 
Si  ne  sont  bonnes  ne  licites 

A  une  tille  jeune  et  lendre 

A  l'âge  de  douze  ou  treize  ans 

(V.  7215  et  suiv.  V.  7230. 

Sans  doute  il   en   résulte  un   anachronisme  compliqué 
d'une   invraisemblance    énorme,   car,    un   peu   plus   loin, 


l    Tableau  de  la  littérature  française  au  \v  siècle,  vol.  Icrp,  227. 
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Jeanne  d'Arc  aura  dix-luiit   ans   et   pourra    répondre  au 
dauphin  qui  craint  pour  elle  la  pesanteur  du  harnois  : 

En  nom  Dieu  je  le  porterai  bien, 
Faictes  qu'il  soit  puissant  et  fort; 
Que  je  ne  m'en  soussye  en  riens. 
Je  me  sens  puissante  et  de  port. 

(Y.  10483) 

Mais  l'anachronisme  n'est  une  faute  que  pour  les  savants; 
l'invraisemblance  ne  peut  être  constatée  que  par  voie  de 
souvenir  et  de  comparaison.  Or  l'auteur  ne  demande  point 
à  son  public  cet  effort  qui  suppose  l'exercice  de  la  réflexion; 
il  ne  lui  demande  que  de  se  laisser  aller  au  plaisir  de  voir 
et  d'être  ému.  Les  assistants  verront  donc  de  leurs  yeux  (1), 
ils  entendront  de  leurs  oreilles  que  Jeanne  avait  treize  ans 
à  l'époque  de  sa  vocation,  et  les  visions  de  1423  comme  les 
victoires  de  1429,  passant  à  l'état  de  fait  présent  viendront 
se  rapprocher  sous  le  regard  du  spectateur.  Ce  principe 
posé,  voyons  quelles  applications  l'auteur  en  a  faites. 

Dans  l'interrogatoire  que  Jeanne  subit  à  Poitiers,  les 
docteurs  s'enquièrent  d'abord  de  son  origine.  Elle  leur 
répond  : 

Quand  est  de  l'ostel  de  mon  père, 

Il  est  en  pays  de  Barois, 

Gentil  homme  et  de  nobte  a/faire.         (V.  10201). 

Réponse  surprenante  et  que  n'expliquerait  pas  même  un 
excès  d'ignorance  difficile  à  concevoir,  puisque  l'auteur  à 
soin  de  rappeler  ailleurs  qu'elle  a  gardé  les  moutons  !  Mais 


(1)  Dans  le  mystère  de  la  Passion,  on  assiste  à  la  naissance  de  la 
Vierge  Marie  ;  on  la  voit  se  présenter  au  temple  à  l'âge  de  trois  ans, 
grandira  chaque  scène,  et  arriver  ainsi  jusqu'à  l'époque  de  su  mort 
Onésime  Leroy,  Eludes  sxir  1rs  Mystères,  etc.,  p.  197). 
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ce  qui  n'était  pas  vrai  pour  elle,  était  devenu  vrai  pour  sa 
la  m  i  1 U'.  Les  frères  de  Jeanne  avaient  su  mériter,  en  com- 
battant, le  titre  de  noblesse  accordé  à  sa  famille,  (l'est  donc- 
par  une  allusion  rétrospective  à  cet  annoblissement  justifié 
par  des  services,  consacré  par  le  malheur,  puis  par  d'écla- 
tants témoignages  de  la  reconnaissance  publique ,  que 
l'exactitude  historique,  ici  encore,  a  été  si  visiblement 
altérée.  Sans  doute  Jeanne  n'est  point  lille  d'un  gentil- 
homme, mais  ses  frères  sont  là  ;  toute  la  famille  est  réunie 
pour  la  grande  fèto  de  la  réhabilitation,  bientôt  suivie  du 
mariage  de  Jean  du  Lys,  fils  de  Pierre  d'Arc  et  neveu  de 
la  Pucelle.  Nul  doute  que  dans  ce  moment  deux  fois  so- 
lennel, on  n'ait  cru  devoir  mentionner  son  origine  dans  les 
termes  les  plus  flatteurs  en  subordonnant,  comme  je  l'ai 
dit,  la  vérité  dans  le  passé  à  la  vérité  du  moment  présent. 
Dans  la  quatrième  partie,  au  moment  où  la  bastille  des 
Tourelles  vient  d'être  pris;1,  la  Pucelle  engage  les  Orléanais 
a  garder  la  mémoire  de  cet  événement,  et  veut  en  graver 
la  date  dans  leur  esprit.  Elle  y  revient  «à  plusieurs  re- 
prises, et  d'abord  au  vers  14318,  elle  leur  dit  de  se  souvenir 
qu'il  eut  lieu 

Le  vinc  jour  de  may. 

Le  texte  portait  d'abord  «  le  0e  jour  de  mai;  »  une  main 
étrangère  a  corrigé  cette  faute  si  visible  et  rétabli  le 
chiffre  8.  Mais  la  correction  n'était  plus  possible  dans  le 
passage  suivant  (Y.  14380). 

Ayez  en  souvenance 

De  ce  jour  icy,  mes  au  is. 

Ils  onl  été  soumis 

L'an  mille  quatre  cent  vingt-neuf. 
Faictes  en  mémoire  à  tous  dis  ; 
Des  jours  de  may  ce  put  le  neuf. 

Comment  s'explique,  sur  un  point  si  important  et  si 
facile  à  constater,  cette  erreur  manifeste  et  réitérée  '.'  lou- 
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jours  par  le  sacrifice  de  la  justesse  et  de  la  vérité  historique 
aux  impressions  du  moment.  On  peut  croire  que  la 
pièce  fut  jouée  un  Dimanche,  sort  à  cause  de  sa  longueur 
qui  aura  demandé  plusieurs  jours  de  représentation,  parmi 
lesquels  le  Dimanche  a  dû  être  compris  ;  soit  par  une  corne- 
nance  toute  naturelle,  ce  jour  étant  celui  du  repos  consacré, 
la  fête  ayant  un  caractère  aussi  religieux  que  national, 
enfin  la  ville  ayant  été  délivrée  un  Dimanche  matin.  Il  y  a 
plus  :  alors  comme  aujourd'hui,  et  plus  qu'aujourd'hui, 
c'était  moins  d'après  les  chi lires  du  calendrier  que  l'on 
classait  les  événements,  que  d'après  les  dates  et  les  sou- 
venirs de  l'année  religieuse  (1).  Suivant  l'expression  de 
M.  Quicherat,  on  en  célébrait  l'anniversaire  «  non  au 
quantième,  mais  à  la  férié  (2).  »  C'est  ainsi  qu'il  explique 
comment  à  Bourges,  la  fête  de  la  délivrance  était  toujours 
célébrée  le  premier  Dimanche  après  l'Ascension.  Tout  porte 
à  croire  qu'il  en  était  de  même  à  Orléans,  où  du  moins  tout 
indique  qu'à  Orléans  comme  à  Bourges,  le  Dimanche 
d'après  l'Ascension  était,  dans  le  souvenir  des  populations, 
le  véritable  anniversaire  de  la  délivrance.  C'était  donc  la 
date  de  ce  Dimanche,  dans  l'année  de  la  représentation,  que 
le  Mystère  devait  mentionner  plutôt  que  la  date  réelle, 
mais  oubliée  (3j,  de  l'événement  lui-même.  Or  ce  Dimanche 


(1)  Notre  Mystère  présente  quelques  exemples  à  l'appui  de  cette 
remarque  (voir  aux  vers  2804  et  12220).  —  De  même  dans  le 
Journal  du  siège  d'Orléans,  la  journée  du  0  janvier  est  appelée  le 
Jeudi  de  la  TMphoine  (Epiphanie)  h  o-lle  du  13  février,  la  fêle  des 
brandons. 

(2)  Procès,  t.  Y,  p.  2'JT. 

(3)  L'inexactitude  en  matière  de  chronologie  est  habituelle  dans 
les  écrits  de  ce  temps.  Le  héraut  Remy  met  la  délivrance  d'Orléans 
au  l'i  mai.  Le  journal  du  siège  ne  se  trompe  pas  moins  lourdement. 
h  plusieurs  reprises,  et  fixr>  lé  départ  des  fissi^eants.  au  <<'\>- 
tiesme  jour  de  May. 
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ne  tombe  que  trois  fois  à  la  date  du  \)  mai  dans  le  cours  du 
xve  siècle.  Cette  coïncidence  a  lieu  seulement  pour  les 
années  1434,  — 1445, — 1456  (l).  On  le  voit,  tout,  jusqu'aux 
erreurs  et  aux  bizarreries  du  texte,  nous  ramène  à  cette 
année  1456,  comme  ayant  vu  représenter  le  Mystère  du 
siège  d'Orléans. 

Examinons  maintenant  si  quelques  détails  de  l'ouvrage 
pourraient  nous  fixer  sur  la  manière  dont  il  a  été  composé 
et  nous  mettre  par  suite  sur  la  trace  de  son  origine. 

Il  offre  dans  ses  diverses  parties  des  défauts  de  suite  et 
des  contradictions  qui  semblent  indiquer  différentes  mains. 
Au  vers  9330,  La  Ilire  est  représenté  quittant  Orléans  à  la 
suite  du  comte  de  Clermont  qui  n'y  reparaîtra  plus,  pour 
aller  solliciter  un  secours  du  roi.  Plus  loin,  au  vers  12343, 
La  Ilire  assiste  au  conseil  tenu  le  jour  de  l'Ascension  et  où 
se  décide  l'assaut  des  Tourelles;  rien  n'indique  comment  et 
à  quelle  époque  il  est  revenu  dans  la  ville  assiégée.  Cepen- 
dant le  poème  mentionne  très  exactement  l'arrivée  des  per- 
sonnages secondaires  qui  sont  entrés  dans  l'intervalle.  Il  n'y 
a  pas  trop  à  s'étonner  de  la  subite  apparition  de  Ricbemont 
au  vers  18606.  Si  cette  introduction  soudaine  d'un  nouvel 


(I)  Noyez  Y  Art  de  vérifier  les  dates,  t.  Ie'  (Ap.  J.-C.)  p.  203  et  205. 
Aux  trois  années  indiquées  la  fête  do  Pâques  tombe  le  28  mars.  Le 
jeudi  de  l'Ascension  tombant  au  quarantième  jour  à  partir  de 
Pâques,  c'est-à-dire  au  6  mai,  le  dimanche  qui  suit  correspond 
nécessairement  au  neuf  dans  les  trois  années  indiquées. 

Une  dernière  présomption  vient  à  l'appui  de  noire  système.  Les 
Anglais,  est-il  dit  à  la  lin  du  Mystère,  ont  fait  tant  de  mal  à  la  ville 

Que  de  trente  ans  il  n'^st  irréparable 

Cette  évaluation  nous  renvoie  à  peu  près  à  l'année  1450:  or  en 
!î57,  était  achevée  la  réparation  de  l'église  Saint-Pierre  le  Puellier. 
Les  autres  avaient  été  relevées  dans  l'intervalle.  I.ottiu  père. 
Rechevches  hiitoriaup»  nir  If  ville  d'Orléans.) 
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acteur,  n'est  pas  conforme  aux  règles  de  l'ait,  elle  l'est  aux 
données  de  l'histoire.  D'ailleurs  le  connétable  a  soin  de  se 
présenter  lui-même,  et  l'auteur  signale  par  un  en tr 'acte  el 
une  pause  d'orgue  l'importance  du  personnage  qui  va 
paraître  en  scène.  On  pourrait  même  voir  une  intention 
dans  ce  procède.  Richemont  intervient  à  la  fin  du  spectacle, 
comme  le  héros  qui  devait  achever  la  grande  oeuvre  com- 
mencée par  Jeanne  d'Arc,  et  semble  ainsi  rattacher  à  la 
mission  de  celle-ci  tout  ce  qui  s'accomplit  après  elle. 
Mais  Bedford  paraît  tout  à  coup  au  vers  19900,  sans  que 
rien  l'annonce,  ou  motive  son  apparition.  Après  tout,  ce 
n'est  peut  être  ici  qu'une  inadvertance  :  voici  des  contra- 
dictions formelles. 

La  plus  curieuse  et  la  plus  persistante  concerne  le  prévôt 
des  marchands  de  Paris.  Dans  la  seconde  partie  de  la  pièce, 
celle  qui  forme  l'épisode  ajouté  après  coup  du  duel  de  Yer- 
dille  et  de  Gaquet  (1),  il  s'appelle  Simon  Moyer,  assiste  au 
combat  singulier  proposé  par  les  deux  français,  et  choisit 
dans  sa  suite  l'un  des  champions  qui  doit  leur  être 
opposé.  Dans  la  scène  suivante  ,  ïalbot  décide  que  l'on  ira 
chercher  des  vivres  et  des  secours  ii  Paris.  Il  charge  Falstaff 
et  le  bailli  d'Evreux  d'aller  les  demander  au  prévôt  des  mar- 
chands, qui  s'appelle  cette  fois  Simon  Morcluer  (vers  792i). 
Celui-ci  les  reçoit  assez  rudement,  et  se  plaint  des  lenteurs 
du  siège  en  homme  qui,  jusque-là,  n'y  a  pris  aucune  part. 
11  amène  le  secours  et  le  convoi  de  vivres,  et  fait  gagner 
aux  Anglais  la  Journée  des  Harengs. 

Dans  la  troisième  partie,  le  prévôt  est  à  la  bastille  Saint- 
Laurent  avec  Talbot,  et  lui  conseille  de  laisser  Glacidas  se 


(lj  Vers  7276  à  7868.  L'interpolation  attester',  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  par  des  signes  matériels,  l'est  aussi  par  des  dates  contra- 
dictoires. Nous  sommes  au  3  janvier,  a  dit  Lancelot  (vers  i912), 
t>t  le  duel  a  lieu  le  31  décembre   vers  7563  . 
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tirer  seul  d'affaire  au\  Tourelles.  Le  forl  étant  pris,  le 
même  personnage,  sous  le  nom  de  Moyhier  (vers  13770  et 
14060),  démontre  la  nécessité  de  lever  le  siège,  et  appuie 
cette  proposition  avec  plus  d'empressement  que  n'en  au- 
raient fait  supposer  son  langage  et  sa  conduite  dans  les 
scènes  précédentes.  Dans  la  cinquième  partie,  le  prévôt  de 
Paris  redevient  Simon  Moyer  (vers  19822);  il  est  à  Beau- 
gency (vers  18182)  et  fait  dresser  l'embuscade  qui  doit  sur- 
prendre l'armée  française  débouchant  sur  le  pont  de  cette 
ville.  Il  se  rallie  pourtant  à  l'idée  d'une  capitulation  et  se 
met  en  route  pour  Meung  (vers  19623)  et  delà  pour  Yen- 
ville  (vers  19695),  avec  les  garnisons  qui  ont  évacué  les 
deux  places.  On  rencontre  l'armée  de  Talbot  qui  arrive 
d'Etampes,  et  là  se  retrouve  (vers  19910)  un  autre  prévôt 
de  Paris  qui  parle  de  la  reddition  de  Meung  comme  s'il  en 
recevait  la  première  nouvelle,  et  qu'étant  demeuré  étranger 
à  cette  transaction,  il  eut  le  droit  d'en  blâmer  les  auteurs. 
Cela  l'ait  au  moins  trois  personnages  distincts  :  celui  qui 
assiste  au  duel  du  1er  janvier  (1)  sous  les  murs  d'Orléans; 
celui  qui  arrive  de  Paris  et  qui  se  trouve  mêlé,  si  l'on  veut, 
à  tous  les  épisodes  du  siège  et  de  la  campagne,  jusqu'à 
la  prise  de  Meung,  et  celui  qui  paraît  s'être  éloigné 
d'Orléans  avec  Talbot  ,  auprès  duquel  on  le  retrouve  à 
Yenville.  Il  y  a  de  même  trois  Sommersct  dont  l'un  est 
à  Beaugency  où  il  appuie  la  proposition  de  dresser  une 
embuscade  (vers  18278)  ;  l'autre  à  Meung  où  il  reçoit  la 
garnison  de  Beaugency  avec  un  visible  mécontentement 
(\ers  19678)  ;  le  troisième  est  à  Yenville  auprès  de  Talbot, 
et  avant  l'arrivée  des  deux  garnisons  qui  ont  livré  ces 
places  à  l'ennemi,  il  conseille  (vers  19794)  d'user  d'indul- 
gence à  leur  égard  et  de  les  consoler  par  un  bon  accueil, 
il  y  a  également,  dans  le   Mystère,   deux  Falstaff  ou 

!    Vers  7764. 
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Fapestot,  L'un  est  à  Meung  pressant  ses  compagnons 
d'armes  de  traiter  avec  les  assiégeants  : 

Faire  le  faut  ou  nous  morons 

(V.  19GSG). 

l'autre  arrive  d'Etampes  avec  Talbot,  et  veut  qu'on  s'in- 
l'orme  exactement  de  ce  qui  s'est  passé  (vers  19774)  avant 
de  jeter  le  blâme  sur  les  fugitifs  (1).  D'après  ce  qui  pré- 
cède, on  peut  douter  que  le  tableau  de  la  bataille  de 
Rouvray  soit  de  la  même  main  que  celui  de  la  délibération 
qui  succède  à  la  prise  des  Tourelles,  car  le  même  person- 
nage y  passerait  d'une  remarquable  énergie  à  un  excès 
de  faiblesse.  On  peut  conjecturer  plus  sûrement  encore  que 
les  capitulations  de  Meung  et  de  Beaugency  ,  et  la  ren- 
contre des  deux  corps  d'armée  anglais,  à  la  suite  de  cette 
double  transaction,  forment  deux  épisodes  distincts  traités 
par  des  auteurs  différents.  Dans  la  première  partie  ou  l'in- 
troduction, les  éditeurs  du  Mystère  ayant  justement  si- 
gnalé cette  qualilication  de  comte  de  Dunois  qui  cesse  au 
vers  5331  et  ne  se  reproduit  plus,  ils  en  concluent  que 
cette  partie  représente  une  addition  postérieure  ;  nous  y 
verrions  plutôt  une  rédaction  étrangère  au  reste  de  l'ou- 
■s  rage. 


(1)  Nous  ne  parlons  pas  de  fautes  évidentes  et  faciles  à  redresser, 
comme  ces  vers  où  Jean  de  la  Poole,  s' adressant  à  son  frère  Suffolk, 
lui  fait  espérer  que  le  comte  de  Suffolk  viendra  le  secourir  (V.  15616). 
11  serait  également  superflu  d'insister  sur  les  différences  de  noms 
ou  d'orthographe  explicables  par  la  négligence  des  copistes.  Louis 
de  Comte  (vers  11170)  devient  plus  loin  Bertrand  de  Comte. 
(vers  11513).  Glansdale  s'appelle  tour  à  tour  Glasidas  (vers  1465  . 
Clasiflas  (vers1  2403),  Glassidas  (vers  11914)  et  Glacidas  (vers  5010- 
k>500).  La  bastille  Saint-Pouairo  vers  12120)  est  au  vers  14000,  la 
bastille  Saint-Pois.  Ces  différences  accusent  au  moins  un  peu  de 
hâte  et  de  précipitation,  comme  en  admettent  les  ouvrages  de  cir- 
constance. 
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Pour  l'épisode  du  combat  de  Yerdille  et  de  Gaquet,  l'in- 
terpolatioQ  (1)  est  d'autant  plus  manifeste  que,  dans  le 
manuscrit  même,  il  (orme  uncaliier  distinct,  d'un  format 
particulier,  terminé  par  une  feuille  blanche,  et  qui  n'est 
point  compris  dans  la  pagination  générale. 

La  composition  du  Mystère  peut  donc  s'expliquer  de  deux 
façons  entre  lesquelles  on    peut  faire  un  choix  ,  si    l'on 
n'aime  mieux  tenter  une  conciliation,  en  prenant  de  part  et 
d'autre  une  partie  de  la  vérité.  On  peut  d'abord  le  considérer 
comme  une  de  ces  œuvres  qui  passent  de  main  en  main,  et 
vont  se  complétant  à  chaque  révision  nouvelle,  véritable 
cycle  populaire  formé  par  le  développement  continu  d'un 
thème  préféré.  C'est  ainsi  que,  toute  différence  gardée,  on  a 
voulu  transporter  aux  Aèdes  de  la  Grèce,  l'honneur  d'avoir 
concouru  tous  ensemble  à  la  rédaction  de  son  grand  poème 
épique,  et  mérité  collectivement  cette  gloire  résumée  par  le 
nom  et  le  personnage  d'Homère  (2).   Si  l'explication  est 
bien  contestable  quand   il  s'agit  de  l'Iliade,  on  pourrait 
l'admettre  pour  un  Mystère  ou  abondent  les  défauts  de  suite 
et  d'accord  ,   où  le  style   ne   s'élève  pas  habituellement 
au-dessus  du  langage  ordinaire,  et  qui  semble  né  spon- 
tanément des  émotions  qu'il  chante  et  des  événements  qu'il 
décrit;  ainsi  se  concilieraient,  en  s'appliquant  aux   diffé- 
rentes parties  considérées  isolément,  les  différentes  dates 
assignées  à  la  composition  du  Mystère,  y  compris  celle  de 
la  réhabilitation.  On  peut  supposer  aussi  qu'à  cette  occasion 
un  seul  écrivain  aura  été  chargé  de  traiter  le  sujet,  au 
moins  d'une    manière  définitive,  et  que,  soit   en   faisant 
entrer  dans  son  œuvre  des  fragments  déjà  connus,  soit  en  y 
intéressant  divers  collaborateurs,  afin  de  procéder  plus  vite 
pour  être  prêt  au  moment  indiqué,  il  l'aura  mise  en  l'état 


1  Y*., ez  la  oote  page  40. 

2  Voyez  Dugas-Montbel,  llis'oin-  '1rs  poésies  homériques. 
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oii  nous  la  voyons.  Il  pourrait  donc  réclamer,  connue 
lui  appartenant  en  propre,  le  plan,  la  distribution  du 
travail,  la  rédaction  des  parties  les  plus  essentielles,  l'agen- 
cement et  la  révision  de  l'ensemble.  On  s'expliquerait  alors 
qu'en  publiant  un  poème  de  cette  étendue,  il  eût  gardé 
l'anonyme,  soit  pour  ne  pas  s'attribuer  exclusivement  une 
œuvre  qui  n'était  pas  de  tout  point  la  sienne,  soit  qu'il  ne 
l'estimât  que  comme  un  ouvrage  de  circonstance,  un  travail 
de  commande,  où,  faute  de  temps,  il  n'aurait  pu  donner, 
au  degré  où  il  le  souhaitait,  la  mesure  d'un  talent  précé- 
demment attesté  par  des  œuvres  plus  personnelles.  —  Cette 
hypothèse  nous  paraît  être  la  mieux  fondée  et  nous  allons 
essayer  d'en  établir  la  vraisemblance.  «  On  sent,  disent  les 
»  éditeurs  dans  la  préface  qu'ils  ont  placée  en  tète  du 
»  Mystère,  que  l'auteur  est  Orléanais.  »  Nous  partageons 
leur  impression,  avec  cette  réserve  qu'il  peut  n'être  pas 
Orléanais  de  naissance,  et  l'être  devenu  par  le  séjour  et  les 
habitudes.  La  constance  qu'il  attribue  justement  aux  as- 
siégés, leur  intrépidité  dans  les  sorties,  le  mécontentement 
que  leur  inspirent  des  désertions  dissimulées  sous  d'hono- 
rables prétextes,  leur  empressement  à  détruire  les  édifices 
qui  gênent  la  défense,  et  le  regret  avec  lequel  on  y  porte 
la  sape  (1),  la  part  très  active  que  les  femmes  prennent  aux 
opérations  militaires,  et  les  éloges  si  souvent  donnés  à  leur 
courage  (2),  le  rôle  important  du  receveur  dans  la  première 
partie  de  la  pièce  ;  ce  détaiT  remarquable  qui  nous  montre 
l'administration  municipale  dirigée  non  par  un  maire,  mais 
par  un  receveur  des  deniers  publics,  suivant  un  privilège 
accordé  à  la  ville  par  une  ordonnance  royale  de  1383  (3)  ; 


I    Voyez  v.  2025  el    1857. 
(1)  Voyez  v.  2319.  14410,  lic'Ju,  etc. 

(3)  Histoire  et  antiquités  de  la  lille  d'Orléans,  par  Lemàire  (1645), 
t.  II,  ja_     428. 
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les  assurances  si  souvent  répétées  de  la  iidélité  des  habitants 
envers  le  roi,  de  leur  dévouement  pour  le  prisonnier 
d'Azincourt;  l'éloge  de  la  ville  fait  avec  tant  de  complaisance 
et  de  fierté  (1)  ;  l'injure  que  l'ennemi  adresse  si  souvent 
aux  assiégés,  et  dont  le  fréquent  retour  dans  cette  pièce 
pourrait  aider  à  résoudre  une  petite  question  d'archéologie 
souvent  débattue,  relativement  à  l'origine  de  cette  déno- 
mination «  les  Chiens  d'Orléans  (2),  »  tout  indique  qu'un 
habitant,  sinon  un  enfant  de  la  ville,  s'est  inspiré,  dans  la 
composition  de  l'ouvrage,  des  souvenirs  du  siège  et  d'un 
patriotisme  dont  il  a  partagé  toutes  les  émotions.  Les  détails 
de  topographie  locale  sont  généralement  fort  exacts,  et  les 
désignations  que  l'auteur  emploie  subsistent,  où  sont 
connues  encore  aujourd'hui  (3).  Familier  avec  les  traditions 
du  pays,  il  donne  justement  saint  Euverte  et  saint  Aignan 
pour  intercesseurs  à  la  ville  assiégée,  et  il  fait  à  ces  traditions 
un  emprunt  remarquable,  lorsqu'il  nous  montre  ces  saints 
Evêques  demandant  à  Dieu  de  la  sauver,  par  une  grâce 
analogue  à  celle  qui  a  déterminé  leur  élection  miraculeuse 
(vers  6900  et  6922).  Départ  et  d'autre,  l'allusion  est  à  la 


{[)  V.  3085,  3093,  14585,  11900,  etc. 

(2)  On  explique  ordinairement  ce  surnom  par  un  fait  que  raconte 
Mathieu  Paris.  Dans  une  querelle  qui  mit  aux  prises  les  Pastour- 
reaux  et  les  écoliers,  plusieurs  personnes  furent  tuées  et  particu- 
lièrement des  membres  du  clergé,  «  dissimulante  populo  et  vertus 
consentiente ,  unde  caninus  meruit  appellari.  »  L'auteur  des 
recherchas  historiques  sur  la  ville  d'Orléans  pense  que  le  mol  fail 
allusion  à  la  fidélité  que  les  habitants  montrèrent  pendant  le  siège, 
pour  la  cause  nationale.  Notre  Mystère  confirme  cette  explication 
en  la  modifiant  un  peu.  Le  terme  de  Chien  sérail  une  injure 
anglaise  (voyez  v.  2286Î),  acceptée  par  les  habitants,  comme  un 
symbole  de  leur  attachement  à  la  bonne  cause.  Ainsi  s'établirent 
les  dénominations  de  gueux,  de  torys,  etc. 

(3)  Ainsi  la  Croix-Morin  (V.  12002),  le.s  Bouterons  (V.  12661  , 
le  Champ-aux-Cord(  s  (V.  1270-5 
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lois  précise  el  rapide,  connue  il  convient  pour  évoquer  en 
passant  un  souvenir  très  populaire.  Il  est  vrai  que  ces  faits 
sont  mentionnés  avec  beaucoup  de  réserve  par  les  écrivains 
ecclésiastiques,  et  notamment  par  les  auteurs  de  la  «  Gullia 
chri&tiana  (i).  Là  où  ils  doutent,  le  Mystère  affirme,  mais 
c'est  une  preuve  de  plus  que  l'inspiration  qu'il  a  suivie  est 
bien  un  fruit  du  sol. 

L'étude  de  la  langue  conduit  au  même  résultat.  Les 
éditeurs  ont  relevé  dans  le  Mystère  une  foule  de  bizarreries 
d'orthographe,  destinées  à  faciliter  l'observation  des  règles 
prosodiques  ou  plutôt  à  les  éluder.  On  y  trouve  aussi  des 
abréviations  encore  usitées  dans  le  pays  ;  telles  sont  la 
transformation  d'elle  en  é,  et  d'il  ou  ils  en  i. 

Ne  say  où  el  veut  aller  (18514). 

Puisque  nous  demandent  (1798). 

Y  sont  troublés  (3586). 

Y  se  moquent  d'elle  en  derrière  (11841). 
Tant  qu'i  soient  victorieux  (18231). 

En  général ,  soit  par  la  rapidité  du  travail ,  soit  par 
l'inattention  ou  l'ignorance  des  copistes,  le  texte  abonde 
en  fautes  d'orthographe,  correspondant  à  des  défauts  de 
prononciation  qui  ne  manquent  pas  de  saveur  dans  leur 
incorrection  même,  et  qui  offrent  un  son  familier  à  toute 
oreille  Orléanaise.  Nous  ne  voulons  pas  dire  qu'ils  soient 
particuliers  à  la  ville  ou  à  la  province,  mais  nous  aflirmons 
qu'ils  forment  un  trait  essentiel  et  persistant  du  langage 
qu'on  y  parle,  et  comme  un  caractère  endémique  de  sa 
physionomie.  Sans  relever  tous  les  faits  de  cette  nature, 
nous  indiquerons  du  moins  ceux  qui  nous  ont  paru  les  plus 
saillants. 

1°  Prédominance  de  l'a  remplaçant  \'è  dans  la  langue 
rustique,  [sarrer  pour  serrer,  10829, — parte  pour  perte, 

(t)  Gallia  chrisliana,  t.  III.  page  45,  i.  VIII,  l.V73-lill. 
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5354  —  larve  pour  tune,  15840,  —  rapasser  0892,  — 
parseverez,  13295)  (1). 

2°  Substitution  de  la  diphtongue  eu  à  la  désinence  mas- 
culine eur  {laboureux  0942,  —  on  lit  ailleurs  baleleux, 
0956;  —  questeur,  19505,  —  peu  pour  peur,  2154,  — 
plussieux  pour  plusieurs,  10220). 

3°  Emploi  de  la  désinence  eux  dans  les  pronoms  terminés 
en  el,  (on  trouve  quieulx,  auqukulx,  esquieux,  lesquieux, 
pour  quels,  auxquels,  esquels,  lesquels,  7533,  7(502, 
10857,    16076,    17300,    17038,   etc. 

4°  Changement  de  la  diphtongue  au  en  a  simple  au 
radical  des  verbes,  (vous  avez,  10902,  —  ils  aront,  4328, 
10501,  —  on  sara  17284,  vous  avez,  18800). 

5°  Oi  remplacé  par  è  [crère  pour  croire,  18214,  —  voidés, 
pour  vouloir  20507;.  E  remplacé  par  i    (ils  possident  4330). 

0°  Suppression  de  la  lettre  ou  du  son  r  à  la  lin  des  mots 
roi  12444,  —  condui  12536,  —  soi  pour  soir  000,  —  voyez 
aussi  les  vers  4278,  0572,  12230,  etc. 

7°  Conjugaison  régulière  du  verbe  envoyer  aux  temps 
formés  de  l'infinitif  H'envoyerai  3704,  —  nous  envoyrons, 
3271). 

8°  Substitution  de  la  désinence  ons  à  la  désinence  aient, 
au  conditionnel  (ils sesbayrions,  12007). 

9°  Redoublement  de  la  liquide  dans  le  corps  des  mots 
allencontre  pour  à  rencontre,  10340.  —  On  la  retrouve  en- 
core dans  la  façon  populaire  de  prononcer  le  mot  :  mairie. 

10°  Déplacement  de  la  liquide  r  dans  le  corps  d'une 
même  syllabe  (berbis  pour  brebis  12725  et  20085,  tertous 
pour  trétous,  altération  de  très  tous,  et  par  une  métathèse 
toute  opposée,  fromis  pour  fourmis,  15631,  — provu  au  lieu 
de  pourvu,  prouvoir  au  lieu  de  pourvoir  3835). 


(I)  On  trouve  au§si  l'inverse  ;  ain^i  pcrccndn'z  pour  parviendrez 
•m  v.  13296 
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En  fait  d'idiotismes,  nous  citerons  un  curieux  emploi, 
très  usité  encore,  de  l'antique  adverbe  «  voir  »  pour 
vraiment,  devenu  une  sorte  de  particule  supplémentaire 
et  insignifiante,  (dy  oioy  le  \oir  3497)  ;  la  locution  tout 
pïain  employée  comme  synonyme  de  beaucoup  (4863;  ; 
Enfin  le  verbe  «  raroire  »  essentiellement  propre  au  pays. 
«  C'est,  dit  Ménage,  d'après  Du  Laurière,  un  mot  de  la 
coutume  d'Orléans  signifiant  saisir  le  fief  et  en  prendre  le 
fruit.  »  On  le  trouve  employé  dans  notre  Mystère,  sous 
les  formes,  ravoire  et  ravoirez  aux  vers  4857  et  8027  (1). 


(I)  On  retrouve  les  deux  caractères  que  nous  avons  indiqués, 
c'est-à-dire  l'emploi  des  termes  locaux,  et  celui  des  souvenirs 
recueillis  sur  place  et  attestant  une  tradition  indigène,  dans  le 
passage  suivant.  Le  messager  de  Falstaff  y  annonce ,  comme 
toujours,  qu'il  est  arrivé  au  but  de  son  voyage. 

Si  est,  comme  j'é  apperçeu, 
De  Tallebot  droit  son  enseigne 
Qui  porte  un  espagneau  velu, 
Et  ung  petit  gars  qui  le  peigne. 

Y.  19738  et  suiv.). 

On  remarque  d'abord  ici  l'expression  familière  et  toute  Orléanaise 
de  petit  gars,  pour  signifier  un  jeune  garçon,  puis  la  singulière 
décoration  de  l'étendard.  Jacques  Coitier,  le  médecin  de  Louis  XI, 
une  fois  à  Y  abri  des  méfiances  de  son  terrible  maître,  prit  pour 
emblème  un  abricotier.  L'argentier  dé  Charles  VII,  lit  sculpter  de 
même,  sur  la  façade  de  son  hôtel,  à  Bourges,  trois  cœurs  qui  figurent 
comme  partie  intégrante  dans  la  célèbre  devise  :  «  à  vaillans 
«  cœurs,  riens  impossible.  »  Talbot  sans  doute  avait  pris  aussi  des 
armes  parlantes.  L'espagneau  épagneul  velu,  et  le  petit  gars  qui  le 
peigné  (ou  plutôt  qui  se  peigne,  car  il  faut  peut-être  lire  ainsi), 
offraient,  dans  une  espèce  de  rébus  illustré,  plus  intelligible  pour 
son  armée  que  la  langui'  du  blason,  l'exacte  traduction  de  ces 
mots:  Talbot  d'Urchinfield,  c'est-à-dire,  le  lévrier  de  la  terre  du 
hérisson,  ou  de  Yenfant  mal  peigné  [Urchin).  Ce  n'est  pas  la  seule 
l'ois  que  l'Achille  Anglais  aurait  eu  recours  à  ce  procédé.  Le 
Musée  britannique  conserve  un  beau  manuscrit  offert   par  lui    à 
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Cet  emploi  de  termes  et  d'une  prononciation  relégués 
aujourd'hui  dans  l'usage  populaire  ne  doit  pas  nous  faire 
supposer,  chez  le  principal  auteur  du  Mystère,  l'ignorance 
qui  accompagne  une  condition  inférieure  et  trahit  un  défaut 
d'éducation.  En  supposant  que  les  irrégularités  signaler-, 
ne  soient  pas  exclusivement  imputables  aux  collaborateurs 
et  aux  copistes,  il  faut  se  rappeler  que  la  limite  n'était  pas 
fixée  aussi  nettement  qu'aujourd'hui  entre  la  langue  vul- 
gaire et  le  style  soutenu,  et  l'on  peut  appliquer  ici  cette 
remarque  de  l'ingénieux  lexicographe  F.  Génin  :  «  C'est  le 
»  véritable  langage  d'autrefois,  celui  de  tout  le  monde,  qui 
»  s'est  trouvé  ensuite  le  langage  des  ciasses  inférieures. 
»  Nous  ne  huons,  sur  les  épaules  du  peuple,  que  les  parures 
»  de  nos  grands-pères  (1).  » 

Plusieurs  détails  du  Mystère  attestent  chez  son  auteur 
un  certain  degré  d'érudition.  Il  y  est  question  de  Néron, 
d'Alexandre  ;  on  y  évoque  le  souvenir  des  romans  de 
chevalerie.  Partout  se  remarque  un  sentiment  religieux 
aussi  éclairé  qu'heureusement  approprié  aux  situations. 
Non  seulement  Jeanne  d'Arc  y  donne  à  ses  frères,  à  ses 


Marguerite  d'Anjou, (Notice  sur  quelques  manuscrits  précieux..  ,  etc., 
par  M.  Vallet  rie  Viriville,  —  extrait  de  la  Gazelle  des  Beaux-Arts, 
livraison  des  1e'  mai,  1"  août  et  1er  novembre  1866).  Au  frontispice 
figure  le  donateur  accompagné  d'un  chien  blanc  qui  symbolise  son 
nom.  Ajoutons  que  les  armes  de  Talbot  ont  pour  support  des  chiens 
frisés,  ce  qui  se  rapproche  beaucoup  de  notre  espagneau  velu.  Si 
donc  l'auteur  du  Mystère  a  imaginé  l'étendard  qu'il  lui  attribue, 
l'invention  est  heureuse.  Mais  on  n'invente  guère  de  pareils  détails. 
Il  vaut  mieux  y  voir  une  nouvelle  preuve  de  l'inspiration  popu- 
laire qu'offre  le  poème,  eL  de  son  origine  toute  locale.  Rien  n'est 
plus  naturel  que  la  persistance  des  souvenirs  de  cette  nature. 
Le  chien  de  Talbot  devait  être  célèbre  dans  le  pays  qu'.l  a  fait 
trembler  si  longtemps,  comme  ont  pu  l'être  certains  détails  du 
costume  d'autres  grands  capitaines. 

i    !■'.  P,  Génin  :  Variations  du  langage  français,  p,  289-290 
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soldats,  à  Charles  VII,  des  conseils  empreints  de  la  foi  qui 
l'inspirait  elle-même,  mais  l'action  toute  entière  repose  sur 
l'intervention  directe  et  visible  de  l'a  Providence  divine  en 
faveur  de  la  France  et  de  son  roi,  intervention  sollicitée  par 
la  Vierge  et  les  saints  protecteurs  du  pays  ou  de  la  ville 
assiégée,  intervention  toujours  motivée  par  les  pensées  les 
plus  hautes  et  les  plus  conformes  à  la  sagesse  inspirée  des 
livres  saints,  toujours  annoncée  dans  un  langage  énergique 
et  noble.  Ailleurs  le  style  prend,  suivant  les  circonstances 
et  les  rôles,  un  caractère  grave  ou  familier,  enjoué  ou 
sérieux.  Il  a  même  par  intervalles  le  ton  élevé  de  là  poli- 
tique ou  l'accent  de  la  passion.  Enfin,  malgré  des  longueurs 
et  des  confusions,  l'ouvrage  offre  un  plan  régulier,  les 
développements  sont  bien  choisis,  les  passions  bien  enten- 
dues. L'auteur  a  compris  ou  deviné  le  précepte  d'Horace  : 
Quœ  desperat  tractata  nitescere  posse,  relinquit. 

Il  y  a  de  l'art  en  un  mot,  dans  cette  œuvre  naïve  ;  com- 
position, style,  caractère,  tous  les  éléments  essentiels  du 
drame  s'y  trouvent  au  moins  à  l'état  rudimentaire,  et 
quelquefois  y  sont  heureusement  rais  en  œuvre  sous  l'in- 
fluence d'une  inspiration  passagère.  C'est  ce  que  nous 
allons  établir  d'abord  en  faisant  l'analyse  de  l'ouvrage. 


Si  — 


CHAPITRE  I 


ANALYSE  Dr  MYSTÈRE  DD  SIEGE  D  ORLEAXS. 


PREMIÈRE     PARTIE. 


Dans  la  première  scène  qu'on  peut  assimiler  à  l'exposition 
d'une  tragédie,  Sallebry  He  duc  de  Salisbury)  remercie  les 
chefs  qui  l'ont  nommé  commissaire  et  lieutenant  du  roi, 
pour  activer  la  guerre  contre  la  France.  Il  se  propose  de 
prendre  Orléans:  l'entreprise  est  facile,  et  les  Orléanais  se 
soumettront  d'autant  plus  vite  que  leur  seigneur  est  prison- 
nier en  Angleterre.  Tous  les  chefs  présents,  Suffolk,  ses 
deux  frères,  d'EscalIe,  Fouquemberge  Falcombridge) , 
Glacidas  fGlansdale  de  Gray,  Lancelot,  expriment  tour  à 
tour  le  même  avis,  et  allèguent  la  volonté  de  Dieu  qui 
favorise  évidemment  leur  cause-,  l'expédition  est  résolue.  Un 
messager  est  envoyé  aux  mariniers  du  port  de  Londres,  et 
leur  enjoint  de  tout  préparer  pour  le  départ. 

Cha;les  d'Orléans  parait  alors  :  il  accuse  la  fortune, 
demande  à  Dieu  de  lui  rendre  son  héritage,  et  sachant  ce 
qui  se  prépare,  va  trouver  les  seigneurs  Anglais,  pour 
obtenir  d'eux  qu'ils  épargnent  sa  ville  et  son  duché.  Tous 
le  lui  promettent.  Cet  engagement  paraît  être,  dans  la 
pensée   de  l'auteur,  le  principal    ressorl   de   la   pièce  qui 


—  o">  — 

procède,  à  cet  égard,  comme  un  drame  antique.  Le  serment 

violé  et  le  pillage  de  l'église  de  (lien  seront  la  cause,  au 
moins  occasionnelle,  de  la  malédiction  qui  va  s'appesantir 
sur  les  Anglais  (i). 

Le  messager  de  Sallebnj  arrive  à  Londres,  transmet  aux 
mariniers  l'ordre  de  son  maître,  et  rapporte  leur  réponse 
au  conseil.  Le  départ  est  ordonné.  Sallebry  apostrophe  le 
pays  ennemi  avec  une  joie  menaçante.  Les  trompettes 
sonnent  longuement  pendant  que  la  traversée  s'opère.  Le 
pilote  signale  en  passant  Calais  et  Boulogne.  Sallebry  veut 
débarquer  à  Touques,  et  l'on  y  arrive  en  se  promettant 
d'aller  rendre  grâce  à  Notre-Dame  de  Boulogne,  pour  le 
succès  de  la  traversée  ;  seul  d'Escalles  se  plaint  du  mal 
de  mer. 

Un  messager  est  envoyé  à  Rouen  pour  y  porter  à  Talbot 
et  à  Sommerset  la  nouvelle  du  débarquement.  Le  premier 
fait  une  réponse  où  respirent  l'orgueil  Anglais  et  l'assurance 
de  la  victoire.  Le  messager  retourne  et  l'ait  son  rapport  à 
Sallebry.  Les  deux  chefs  se  rendent  au-devant  l'un  de 
l'autre.  Après  l'échange  des  premiers  compliments,  Talbot 
s'informe  du  jeune  roi.  On  s'entretient  des  espérances  qu'il 
inspire  et  du  génie  de  son  père,  auquel  le  temps  seul  a 
manqué  pour  soumettre  toute  la  France.  La  scène  est  vive, 
heureusement  familière  et  présente  bien  ce  mélange  de 
franchise  et  de  dignité,  que  donne  l'habitude  du  comman- 
dement militaire.  Elle  se  tej-mine  assez  naïvement  par  la 
proposition  d'aller  dormir. 

Sommerset  convoque  à  son  tour  le  conseil  des  chefs 
Anglais  au  château  de  Rouen.  Cette  scène  répète  assez 
inutilement  la  première.  Sallebry  renouvelle  sa  proposition 
de  pousser  activement   la   guerre.   Elle  obtient   le  même 


(1)  Mystère  du   siège  d'Orléans)    v.  3631    et  suiv.,    3941   >'t    3951 
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assentiment  trop  longuement  motivé.  Tout  le  monde  se 
rallie  également  au  projet  d'aller  s'établir  à  Chartres.  C'est 
une  ville  sûre  et  dévouée  d'où  l'on  connaîtra  aisément  ses 
amis  et  ses  ennemis,  et  d'où  il  sera  facile  de  prévenir  les 
défections.  L'armée  s'y  rend  en  effet  et  l'auteur  annonce 
très  ponctuellement  ce  changement  de  lieu. 

Voilà  Chartres  très-renommée 
Excellente  ville  et  plaisant. 

Où  la  Vierge  très  honorée 

Y  fait  des  miracles  moult  grands.         V.  1  !  W  . 

La  délibération  y  recommence.  Facestot  (Falstafi;,  après 
avoir  fait  l'imposant  tableau  de  la  domination  Anglaise, 
veut  toutefois  que  l'on  agisse  avec  prudence,  et  propose  de 
marcher  sur  Orléans,  en  enlevant  d'abord  Gien,  Jargeau  et 
Sully,  afin  d'isoler  la  ville  assiégée.  Tout  le  monde  se  range 
à  cet  avis  fondé  principalement  sur  le  courage  des  Orléanais, 
et  la  fidélité  qu'il  ont  vouée  au  roi  de  France,  ainsi  qu'à 
leur  duc.  Quelques  chefs  plus  résolus  proposent  d'y  marcher 
directement,  avant  que  l'ennemi  qui  se  tient  sur  ses  garde? 
n'ait  pu  organiser  sa  défense. 

Les  Orlénois  sont  à  l'esquart 
Tous  les  jours  à  vous  escouter, 
Oreillant  comme  le  régna  rt 
S'y  verront  rien  de  tous  coustez. 

y.  \rr,  . 

L'espoir  du  pillage  ou  de  fortes  rançons  achève  de 
rallier  toutes  les  opinions  à  ce  projet  d'attaque  immédiate. 

Dans  l'intervalle,  Sallebry  et  Glacidas  vont  consulter  le 
devin  Jehan  des  Boillons ,  qui  refuse  d'abord  de  leur 
répondre.  Par  un  artifice  qu'on  retrouve  dans  le  théâtre  de 
Molière,  les  deux  chefs  déguisés  en  archers  font  semblant 
de  le  reconnaître  pour  un  ancien  compagnon,   et  tâchent 
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d'éveiller  dans  son  esprit  les  souvenirs  du  bon  temps  passé 
ensemble.  Sa  mémoire  ne  lui  en  rappelle  rien. 

Je  le  crois  bien,  mais  sans  faillir. 

Il  ne  m'en  souvient  point  du  tout.        (Y.  1513  . 

Ils  insistent,  ils  voudraient,  disent-ils,  deviser  avec  lui 
familièrement  comme  autrefois,  et  mettre  son  art  à  l'é- 
preuve, par  manière  de  passe-temps.  Mais  le  devin  qu'ils 
ont  fait  emprisonner  veut  en  tirer  vengeance,  en  les 
troublant  par  de  sinistres  et  d'incomplètes  révélations.  Il 
refuse  de  s'expliquer  sur  le  succès  de  l'expédition,  mais  il 
conseille  d'y  renoncer. 

Laissons  le  moustier  là  ou  il  est.        (Y.  1560  . 

Les  deux  cbefs  veulent  du  moins  connaître  le  sort  qui  les 
attend  l'un  et  l'autre;  il  ne  se  montre  sur  ce  point  ni  plus 
explicite,  ni  plus  rassurant  : 

Dieu  le  scet  :  il  doit  nous  suffire.        (V.  1591). 

Pressé  d'en  dire  davantage,  il  conseille  à  l'un  «  de  garder 
sa  tête  »  et  promet  à   l'autre  qu'il  ne  mourra  point 

de  coux 
De  canon  ni  de  ferrement.        (Y.  1597). 

Après  ces  allusions  prophétiques  à  la  mort  de  (ilacidas 
noyé  plus  tard  au  siège  des  Tourelles,  et  à  celle  de  Sallebry 
à  qui  un  boulet  devait  emporter  la  moitié  de  la  tète,  il 
essaie  de  les  dissuader  encore  d'aller  au  siège  qui  leur 
sera  fatal  à  tous  deux. 

Mieulx  vous  vauldroil  n'y  aller  mie.        (V.  1607). 

Dans  une  dernière  assemblée  des  chefs  convoquée  avant 
le  départ,  Talnol  refuse  de  partir  pour  Orléans.  Il  se  sent 


«  un  peu  mal  à  l'aise.  »  Ce  qu'il  ajoute  indique  assez  le 
vrai  motif  de  son  refus  :  c'est  la  jalousie  et  le  dépit  de 
servir  en  second. 

Voici  le  comte  Sallebi  y 

Elu,  vous  savez,  lieutenant.        r\ .  1670. 

Celui-ci  prend  la  conduite  de  l'année  et  part.  La  scène 
se  transporte  à  Orléans. 

Un  chasse-marée  avertit  les  habitants  de  l'approche  des 
ennemis  dont  il  évalue  le  nombre  à  trente  mille.  Comme 
un  héraut  antique,  il  reçoit  le  prix  de  son  message.  C'est 
une  somme  de  trente  écus,  que  lui  donne  le  Receveur,  ou 
le  premier  magistral  municipal,  en  échange  de  ce  bon  avis. 
Il  assemble  aussitôt  le  conseil  des  chefs.  Son  messager  va 
les  convoquer.  Ce  sont  le  capitaine  de  Villars,  les  sires  de 
Guitry,  de  Coras,  Polon  de  Xaintrailles  et  son  frère  Jean, 
et  messire  Matthias,  chevalier  Àragonais.  Le  Receveur  les 
exhorte  à  se  bien  tenir  pour  repousser  les  Anglais  :  il  faut 

morir  sans  i  émission 
Aimois  que  avoir  leur  aliance.        (V.  183É  . 

il  insiste  sur  l'injuste  traitement  fait  au  prisonnitM' 
d'Azincourt. 

Il  est  notre  maistre  et  seigneur 

Prisonnier  dedans  Angleterre 

Us  ont  faulx  et  desloyal  cœur, 

D'avoir  le  corps,  vouloir  sa  terre.        (V.  1842). 

Les  chefs  sont  d'avis  de  raser  les  faubourgs  pour  garder 
une  place  si  considérable, 

Une  chambre  de  fleurs  de  lis.        (V.  1868). 

d'ailleurs  ils  combattent  pour  In  plus  juste  des  causes,  pour 
leurs  autels  et  leurs  foyers  : 

(in  iluii  garder  son  domicilie.        V,  l»94). 
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Coras  propose  d'abattre  le  Portereau  et  l'église  des 
Auguslins  pour  sauver  les  Tourelles.  Xaintrailles  l'appuie 
dans  un  langage  qui  ne  manque  pas  de  noblesse.  Il  avoue 
que  le  sacrifice  est  dur,  mais  il  est  nécessaire.  On  peut 
attendre  pour  les  autres  faubourgs,  mais  celui-là  est  trop 
éloigné  de  la  ville  ;  on  ne  pourrait  en  déloger  les  Anglais. 
Le  Receveur  reconnaît  qu'il  n'y  a  pas  d'antre  parti  à 
prendre. 

Qui  soit  fait  :  nous  nous  consentons 

Et  tous  jusques  au  rées  de  l'eau, 

Combien  que  ce  noble  joyeau 

Nous  fait  mal,  des  Augustins. 

Mais  nous  le  referons  de  plus  beau, 

S'il  plaist  à  Dieu  et  à  ses  Sains.        (V.  2030). 

Ce  ne  sont  que  des  pierres,  ajoute  Yillars,  et  «  bon  est 
la  maille  qui  sauve  le  denier  ».  A  toutes  ces  raisons  Matthias 
en  ajoute  une  dernière,  la  plus  noble  et  la  plus  concluante 
de  toutes  :  vos  ennemis 

Alors  verront  pleinement 

Que  détiendrez  votre  héritaige.        (V.  2044). 

L'action  se  transporte  dans  le  camp  des  Anglais.  Sallebry 
confie  à  Suffort  son  premier  corps  d'armée,  d'Escalles  con- 
duira le  second,  Glacidas  et  lui  dirigeront  la  réserve  -, 
Lancelot  sera  le  maréchal.  Onjra  par  Beaugency  à  Cléry, 
et  par  la  Sologne  on  coupera  les  vivres  aux  Orléanais  dont 
la  défaite  parait  assurée. 

Orléans,  Orléans,  votre  corage 

Rabessera,  se  estes  sage  ; 

Car  à  ce  coup  destruis  serez.        (V.  2140). 

L'armée  arrive  à  Cléry  et  saccage  l'église.  Un  prêtre 
s'efforce  de  contenir  les  pillards  par  le  respect  dû  au  sanc- 
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tuaire  de  Nôtre-Dame  qui  n'a  jamais  été  profané  jusque-là, 
et  la  crainte  delà  malédiction  qu'ils  appelleront  sur  eux. 

Vous  en  maudirez  la  journée 

Encore  le  temps  advenir.         Y.  '2168  . 

Sallebry  refuse  de  l'écouter,  se  rit  de  ses  menaces  et 
gagne  Orléans  où  l'on  brûle  déjà  le  Portereau  et  les  Au- 
gustins.  Le  chef  Anglais  exhorte  les  siens  à  frapper  d'abord 
un  grand  coup  Surpris  par  la  vigueur  de  son  attaque,  les 
assiégés  reculent  dans  le" boulevard  des  Tourelles  :  c'est  un 
taudis  de  terre  et  de  fagots  élevé  sur  le  bord  du  ileuve,  en 
avant  de  la  forteresse,  et  dont  l'attaque  est  fixée  au  lende- 
main. 

Demain  nous  conviendra  avoir 

Ce  boulevard  sans  plus  attendre, 

Pour  demain  au  matin  les  prendre 

Et  faire  tous  les  villains  pendre. 

Tous  ceux  qui  servent  là  dedans. 

Pour  le  brûler  et  mettre  en  cendre 

En  dépit  des  chiens  d'Orléans. 

,V.  2286). 

Le  Receveur  organise  la  défense  -,  il  y  convie  les  dames 
qui  devront  apporter  «  cendres,  huiles  et  gresses  boulantes  » 
pour  les  jeter  sur  l'ennemi.  Chacun  prend  un  harnois  à 
croix  blanche,  pour  se  distinguer  des  Anglais  qui  portent 
une  croix  rouge.  L'assaut  est  donné  à  dix  heures  du  matin, 

A  dix  heures  frappez  à  plain.  V.  2365; 


Çà,  messeigneurs.  L'heure  est  venue; 
11  esl  dix  heures  proprement. 

V    2400 

Un  corps  de  3,000  hommes  attaque  d'abord;  la  réserve 
lui  succède.  Après  quatre  heure-  de  lutte  Sallebry  recule, 
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niais  en  jurant  par  saint  Georges  de  revenir  à  la  charge  et 
de  faire  manger 

Les  ribaux  par  ses  Lévriers. 

V.  2427  . 

Glaeidas  jure  et  peste  de  son  côté  ;  ainsi  fait  Lancelot 
«  tout  empuanti  de  graisse ,  »  dont  les  assiégés  l'ont 
couvert.  Lui  aussi  se  promet  de  les  faire  «  manger  aux 
chiens.  »  Pourtant  une  trêve  leur  est  accordée  pour  l'en- 
terrement des  morts.  En  même  temps  l'on  envoie  deux 
cents  pionniers  miner  sans  bruit  le  boulevard.  Le  Receveur 
qui  l'apprend,  conseille  de  le  détruire.  Aucun  sacrifice  ne 
doit  couler  pour  l'honneur  de  la  cause  que  soutiennent  les 
Orléanais.  Vous  savez,  leur  dit-il, 

Que  lûmes  nus  intencions 

Est  de  soustenir  pour  le  roy 

La  ville  ei  ses  environs, 

Ou  y  mourir  eu  désarroy.         Y.  2638 

Le  boulevard,  miné  par  l'ennemi,  est  entièrement  abattu, 
cl  l'on  en  construit  un  autre  à  la  Belle-Croix,  sur  la 
douzième  arche  du  pont,  qui  est  coupé  à  l'arche  suivante. 
Le  lendemain  matin  (dimanche  14  septembre)  Sallehry 
voyant  ce  que  les  assiégés  ont  fait  pendant  la  nuit,  en 
conclut 

Qu'ils  m    -mil  pas  lu-  de  la  guerre. 

i  V.  2782  . 

Su'Joil  propose  de  donner  aux  Tourelles  un  furieux 
assaut, 

:  ,n!.  ■;  ,      un        I  '.  a  ■  unanl  V.  28  "  . 
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et  il  en  prédit  le  succès  en  appuyant  ses   affirmations   de 
facéties  assez  rudes.  ~: 

Si  nul  est  qui  se  trouve  au  droit. 
L'envoyerez  pescher  aux  poissons  V.  2Sli  . 

.    .    .    .    leur  gresse  leur  tomb  sra 
Ou  au  moins  la  greigneur  partie 

V.  J-    . 

Sallebry  approuve,  et  pourtant  il  est  ému  d'un  songe 
dont  il  fait  le  récit  à  ses  compagnons.  Il  poursuivait  un 
sanglier  qui  soudain  s'est  transformé  en  lévrier.  Le  lévrier 
a  disparu  et  fait  place  à  un  loup  qui  lui  a  sauté  au  visage 
et  le  déchirait.  Clasidas  a  rêvé  aussi  :  il  lui  a  semblé  qu'il 
tombait  d'une  galerie,  renversé  par  la  force  du  vent  et  qu'il 
se  noyait.  Mais  ni  leurs  compagnons  ni  eux-même  ne 
s'inquièieut  de  ces  présages  et  Sallebry  ordonne  l'assaut. 
Potron  de  Xaintrailles  organise  la  défense  et,  voyant  plier 
les  siens,  fait  évacuer  les  Tourelles.  L'ennemi  triomphe  et 
croit  tenir  la  ville  en  son  pouvoir  : 

Dr  leur  ville  je  ne  donroye 

Pii-  un  bouton,  que  ne  l'ayez.         V.  2971  . 

Sallebry  exprime  le  désir  de  monter  au  sommet  des  Tou- 
relles, et  il  y  revient  avec  une  insistance  qui  trahit  un  peu 
d'hésitation,  comme  si  quelque  pressentiment  l'avertissait 
du  danger  qu'il  va  braver. 

Quant  aux  vaiucus,  ils  prennent  aisément  leur  parti  de 
cet  échec.  La  vieille  forteresse  ne  valait  rien,  disent-ils  : 
s'ils  laissaient  voir  leur  découragement,  l'ennemi  eu  pren- 
drait avantage.  C'est  ce  que  leur  répètent  tous  les  chefs. 

Que  se  èl      es! 

Aux  ennemis  doni  V.  3052  . 

Cependant  Clasidas  est  mont':  le  premier  au  sommet  des 
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Tourelles,  et  ravi  de  l'aspect  qu'il  découvre,  il  appelle 
Sallebry  à  la  fenêtre  de  l'édifice,  pour  qu'il  jouisse  à  son 
tour  du  spectacle  de  sa  future  conquête. 

C'est  comme  un  paradis  terrestre 

De  France  c'est  le  miel  et  cire.        (V.  3093). 

Les  pensées  du  chef  Anglais  revêtent  en  ce  moment  cette 
teinte  mélancolique  et  ce  caractère  d'humanité  dont  les 
grands  écrivains  dramatiques  ont  souvent  lait  l'indice  d'une 
mort  prochaine  ou  entrevue  (1).  Il  éprouve  pour  ses  ennemis 
une  pitié  tardive. 

S'il  convient  les  faire  morir, 
Ce  sera  grand  adversité, 

Et  grand  dommage  en  vérité 

A  merci  les  vouldroie  prendre.        (V.  3119). 

Mais  il  prévoit  qu'ils  résisteront  et  qu'il  faudra  les 
exterminer.  En  ce  moment  un  boulet  parti  de  la  rive 
opposée  lui  emporte  la  tête.  Suffolk  qui  le  voit  tomber 
impose  silence  à  la  douleur  des  chefs,  de  peur  qu'elle  ne 
donne  l'éveil  aux  ennemis, 

Tenir  secret,  e'esl  la  raison  : 

Qu'ilz  en  lèveraient  le  cueur  plus  haut.      V.  3166). 

Deux  arches  du  ponl  sont  rompues  pour  prévenir  toute 
sortie,  et  le  corps  de  Sallebry,  placé  sur  un  bateau,  est 
transporté  à  Meung. 


(1)  Voltaire,  Âlzire,  V.  7.  —  Schiller,  La  morl  de  Wallenslein, 
Y.  3  et  suiv.  —  Voyez  aussi  :   Le  duc  de  Bourgogne,   par  Walter- 
ot!    rh.  XXVIII,  etc. 
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DEUXIÈME  PARTIE. 

Le  Receveur  d'Orléans  convoque  le  conseil  des  chefs  et 
leur  propose  d'envoyer  demander  au  roi  des  secours  et  la 
permission  d'abattre  les  édifices  publics.  Deux  échevins 
partent  pour  s'acquitter  de  cette  mission. 

Les  Anglais  de  leur  côté  se  préparent  à  venger  leur  gé- 
néral en  ravageant  toute  la  contrée.  Ils  élèvent  un  nouveau 
boulevard  en  face  des  Tourelles,  et  mandent  Talbot  qui  est 
resté  à  Rouen,  pour  lui  confier  le  commandement  suprême, 
vacant  par  la  mort  de  Sallebry.  Leur  messager  tombe  aux 
mains  de  deux  ou  trois  compagnons  du  parti  ennemi.  En 
apprenant  l'objet  de  son  message  et  la  mort  du  chef 
anglais,  on  croit  qu'il  se  moque,  on  le  mène  au  Receveur 
qui  l'interroge  et  trouve  aussi  la  nouvelle  incroyable  , 
puisque  les  Tourelles  ont  été  prises  le  dimanche,  et  qu'on 
n'a  rien  fait  depuis.  Il  est  décidé  cependant  qu'on  visitera 
les  canons  de  la  tour  Notre-Dame,  chargés  depuis  le  jour 
de  l'assaut.  Un  seul  est  déchargé,  et  le  canonnier,  qui  jus- 
tifie de  son  absence,  reconnaît  qu'il  a  été  pointé  sur  la  fe- 
nêtre des  Tourelles  où  le  chef  anglais  a  été  frappé.  Tout  le 
monde  voit  un  coup  du  Ciel  dans  cet  ensemble  de  circons- 
tances. 

Croyez  :  c'est  divin  jugement.        (V.  363U). 

Encouragé  par  ce  merveilleux  succès  de  l'artillerie  Or- 
léanaise,  Poton  propose  de  faire  une  bombarde  qui  pourra 
lancer  une  pierre  de  cent  soixante  livres.  On  rappellera 
«  la  Bergière  ». 

Les  députés  de  la  ville  sont  arrivés  à  Chinon.  Us 
prennent,  au  nom  des  habitants,  l'engagement  de  vivre  et 
de  mourir  pour  le  roi.  Us  accomplissent  leur  mandai  en 
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demandant  du  secours  et  la  permission  d'abattre  les  édi- 
fices, même  «  les  maisons  prétoires  ».  Le  roi  promet  et 
accorde  tout,  u  >mmande  aux  assiégés  de  rester  unis,  et 
s'adressant  à  Dunois,  le  requiert  de  secourir  la  ville.  11 
l'autorise  à  envoyer  des  messagers,  pour  le  même  objet,  au 
maréchal  Saint-Sévère,  aux  sires  de  Chaumont  et  de  Cha- 
bannes,  à  Théaulde  de  Valperga  (Yallepaigne  dans  notre 
texte  ,  au  sire  de  Breuil  et  à  La  Ilire. 

Ici  l'intrigue  présente  une  certaine  confusion,  à  cause  de 
ces  trois  messagers  qui  s'enchevêtrent.  Pendant  que  l'en- 
voyé du  roi  va  convoquer  les  seigneurs  appelés  à  défendre 
Orléans,  et  rece\oir  successivement  l'adhésion  de  chacun 
d'eux,  la  Réputation  des  Orléanais  rapporte  la  réponse  du 
roi  aux  habitants  qui,  remplis  d'ardeur,  vont  «  assiéger  » 
la  nouvelle  bombarde  au  quai  du  Chàtelet ,  en  face  de 
l'ennemi.  Dans  le  même  temps,  le  héraut  anglais  qu'on  a 
remis  en  liberté,  va  trouver  Talbot  et  lui  apprend  la  mort 
de  Sallebry.  Malgré  la  secrète  jalousie  qu'il  éprouvait 
contre  le  commandant  en  chef  des  forces  anglaises,  Talbot 
n'hésite  point  à  le  venger.  L'honneur  national  est  en  jeu, 
le  héros  anglais  s'indigne,  et  son  ardeur  belliqueuse  s'é- 
panche en  une  belle  et  vigoureuse  tirade  (vers  4037  à 
4070). 

Quant  je  y  pense, 

J'en  suis  desplaisanf  ci  marry. 
Je  jure  Dieu  qui  est  lassvis, 
Si  je  n'y  mus  en  m  i  personne, 
Et  sa  mort  vengeray  sus  H  jus. 
Contre  Français  qui  que  en  groigne. 
Retourne  à  eux  sans  plus  d'aloigne  : 
Que  devanl  Orléans  m'en  yray, 
VA  pour  mieux  faire  leur  besoigne 

Petit  el  grand  n'espargneray V.  1046). 

I  >y  leur  que  je  ni"  mets  en  i  o 
l'our  les  aller  brieJ        ourir 
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Et  qu'i  m'est  bien  tard  que  j'y  soie 

Pour  les  Français  faire  mourir 

Çà,  messeigneurs,  sans  demouranee, 

Armez  vous  tous  incontinent, 

Et  vous  mectez  en  ordonnance 

Pour  aller  au  siège  d'Orléans. 

Faictes  et  soyez  diligens 

De  charger  bombardes,  canon?. 

Serpentines  à  grant  puissance, 

Arbalètes,  bez  de  faucons, 

Pouldres,  pierres,  maillez  de  pion, 

Jaques  et  aubergeons  à  maille, 

Lances,  voulges  à  grand  foison, 

Broches  de  fer,  crochet,  tenaille. 

Je  veuil  que  tout,  comment  qu'il  aille, 

Y  soist  mené  devant  Orléans. 

Que  je  veuil  raser  leur  muraille 

L't  les  mectre  à  feu  et  à  sang.         V.  i070  . 


Il  comprend  d'ailleurs  l'importance  de  la  place  et  rap- 
pelle aux  assiégeants,  lorsqu'il  les  a  rejoints, 


Que  c'est  la  clef,  à  dire  voir, 
A  tout  perdre  ou  à  tout  avoir. 

(V.  4345  . 


Il  excite  le  courage  de  l'armée,  rend  hommage  à  la  mé- 
moire de  Sallebry,  promet  de  le  venger,  accepte,  après 
quelques  apparences  d'hésitation  ,  le  commandement  su- 
prême, et  ordonne  l'assaut  pour  le  lendemain. 

Le  départ  pour  Chinon,  des  seigneurs  français  appelés  à 
la  défense  d'Orléans,  forme  le  sujet  d'un  développement 
tardif  et  oiseux.  L'auteur  ne  sait  pas  rappeler  incidemment 
les  faits  intermédiaires,  ou  omettre  h'<  circonstances  qui  se 
suppléent  aisément.  11  montre  chaque  seigneur  venant  à 
en  tour  faire  ses  oft'res  de  service  et  recevant  une  réponse 
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congrue  à  son  compliment  (1).  Le  roi  les  encourage  tous 
ensemble  à  bien  défendre  la  ville  sur  laquelle  il  compte  le 
plus.  Dunois  prend  les  voix  :  tous  approuvent  et  s'engagent 
à  partir.  Saint-Suaire  (de  Sainte-Sévère)  en  particulier 
veut 

Combattre  et  voir  les  Godons       (Y.  &Î42). 

La  troupe  de  Dunois  est  assaillie  vers  Saint-Jean-le-Blanc 
et  entre  en  ville  malgré  l'ennemi.  On  décide  un  nouvel 
abattis  de  maisons  et  d'églises,  y  compris  Saint-Aignan, 
Saint-Euverte,  les  Cordeliers  et  les  Jacobins. 

Talbot  se  propose  de  presser  le  siège.  On  se  plaint  autour 
de  lui  de  la  lenteur  des  opérations. 

Nous  nous  tenons  cy  à  ce  point        V.  WOO). 
Où  nous  n'avons  guère  amendé. 


Il  y  a  aujourd'hui  trois  moi? 
Que  nous  avons  cy  abordé. 


On  est  arrivé,  eu  effet,  le  12  d'octobre,  et  voici  le  3  jan- 
vier. Tous  sont  d'avis  qu'il  faut  laisser  une  garnison  sur  la 
rive  gaucbe  et  donner  l'assaut  sur  l'autre  rive.  Talbot  ré- 
serve ce  rôle  pour  lui-même  et  pour  SulTolk,  et  laisse  à 
Glacidas  la  sarde  des  Tourelles. 


(1)  Comme  ce  narrateur  justement  raillé  par  Quintilien (IV.  2.  41), 
notre  auteur  n'oserait  dire  qu'il  s'esl  embarqué  suis  raconter 
préalablement  qu'il  es!  venu  au  port,  a  vu  un  navire  et  est  con- 
venu du  prix  pour  le  passage.  Le  peuple  .  en  cela  semblable  aux 
enfants,  aime  ee  genre  d'exactitude  minutieuse  et  toute  matérielle 
qui  établit  une  proportion  exacte,  quant  au  temps,  entre'  la  repré- 
sentation et  l'objet  représenté.  Aussi  on  la  rencontre  souvent  dans 
les  Mystères,  et  l'abbé  d'Aubignac  en  eûl  été  ravi,  au  nom  du 
fameux  principe  de  la  vraisemblan  e 
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Les  chefs  français,  également  réunis  à  l'appel  de  Dunois, 
s'écrient  qu'il  faut  prévenir  une  descente  à  Saint-Laurent. 
Dunois,  qui  prévoit  un  malheur,  recommande  que  l'on  se 
conduise  «  honnestement  »,  et  qu'on  évite  de  sortir  tous  en 
désordre  et  en  foule.  Il  ordonne  la  marche  ;  Talbot  en  fait 
autant  de  son  côté.  Les  Français  reculent,  la  joie  de  l'en- 
nemi éclate  eu  propos  ironiques  et  insultants. 

Y  sont  pris  comme  le  butour 

Qui  est  dedans  la  sauterelle. 

Ils  n'en  sauldront  ne  nuit  ne  jour-. 

Non  ferait  une  torterelle.        (V.  5154  . 

Une  suspension  d'armes  permet  d'enlever  les  morts  et  la 
lutte  est  renvoyée  au  lendemain.  L'amiral  de  Culan  arrive 
sur  l'entrefaite  et  pénètre  dans  la  ville,  en  forçant  les  lignes 
ennemies.  Dunois  et  Xaintrailles  avertis  par  l'insuccès 
précédent  du  besoin  de  se  concentrer ,  décident  que  les 
Tourelles  seront  abattues.  On  dresse  la  bergère  sur  le  pont  ; 
du  premier  coup  elle  fait  tomber  le  faîte  de  la  forteresse,  et 
un  quartier  de  la  tour. 

Facestotqui  était  resté  à  Rouen  après  le  départ  de  Talbot, 
se  décide  à  marcher  au  secours  des  Anglais.  Talbot  et 
Suffolk  viennent  le  recevoir.  Il  compare  leur  armée  avec 
celle  du  «  roi  Alexandre,  »  et  leur  conseille  de  pousser 
vigoureusement  l'ennemi.  Une  nouvelle  attaque  est  résolue. 
Talbot,  Suffolk  et  Facestot  occuperont  la  Porte-Renart, 
d'Escalles  et  le  maréchal  Lancelot  de  Lisle  se  placeront  vers 
la  Porte-Bannier,  en  détendant  jusqu'à  la  Porte-Parisis, 
Glacidas  agira  sur  la  rive  gauche. 

Les  chefs  des  assiégés  délibèrent.  Faut-il  se  tenir  sur  la 
défensive  ou  tenter  une  sortie?  Dunois  est  de  cet  avis, 
l'entreprise  échoue  encore.  La  Hire  même  a  tremblé. 

Ne  fallait  que  ung  coup  de  malheur 

Pour  nous  griefmenl  dommacer.         Y.  5725 
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Les  chefs  l'ont  assaut  de  sombres  réflexions. 

Je  vois  que  nous  ne  croissons  pas.... 

Nous  appétissons  tous  les  jours. 

Les  ungs  sont  morts,  autres  blessés.        (V.  5748). 

Ils  conviennent  d'envoyer  au  roi  une  nouvelle  demande 
de  secours  et  de  solliciter  une  trêve.  Xaintrailles,  Yillars  et 
Poton  s'en  excusent,  et  finissent  par  accepter  la  mission  de 
parler  au  roi.  Un  héraut  va  proposer  la  trêve.  Talbot  l'ac- 
cueille en  raillant  et  toutefois ,  sur  l'avis  de  ceux  qui 
l'entourent,  consent  à  une  suspension  d'armes.  La  Hire  qui 
«  n'est  pas  une  bête  mue  »  est  désigné  pour  parlementer. 
11  accepte  ce  rôle  et  Talbot,  de  son  côté,  le  confie  à  Lancelot 
de  Lisle.  La  Hire  commence  en  rappelant  a  celui-ci  la 
promesse  faite  au  duc  d'Orléans,  au  début  de  la  guerre,  et 
il  en  tire  habilement  parti. 

Voloir  le  corps,  voloir  les  biens, 

C'est  faire  ii  ce  prince  grand  rigueur.        (V.  6345). 

Lancelot  nie  la  promesse  et  rappelle  qu'Henri  IV  est 

Roi  de  France,  et  roi  d'Angleterre,        (V.  6378). 

mais  sans  faire  allusion  au  traité  de  Troyes  :  l'excès  de 
cette  prétention  suggère  à  La  Hire  une  vigoureuse  et  noble 
réponse. 

Vous  parlez  de  hautain  courage,      (V.  6394). 

Sans  savoir  de  la  vérité 

Du  duc  d'Orléans.  Pour  bref  langage 

De  par  vous  luy  fut  contracté, 

Par  foy  et  par  serment  preste, 

Que  nul  déplaisir  en  sa  terre 

Ne  lui  fériés,  et  protesté 

Lui  fut  par  vous  en  Angleterre. 

Puis  dictes  que  vous  avez  droict 

A  Orléans,  ou  royaulme  de  France-, 

.Taniés  cela  ne  s'entendroit, 
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(.  esl  parlé  à  votre  plaisance. 
Ne  fault  que  ayez  telle  loquence. 
On  cognoist  bien  votre  pays 
Et  aussi  votre  appartenance  ; 
Onques  n'en  saillit  fleur  de  lys. 

L'entrevue  se  termine  par  un  échange  de  bravades  en 
style  grotesque. 

Le  musir  font  les  poires  molles         Y.  6437 


Mieux  vaulsist  en  votre  manoir, 
Engleterre,  frire  vos  soles.         Y.  6445). 

Lancelot,  qui  se  retire  sans  avoir  rien  conclu,  a  la  tète 
emportée  d'un  boulet.  Talbot  furieux  demande  aux  siens 
s'ils  n'estiment  pas  qu'il  y  ait  eu  trahison.  Suiïort  en  juge 
ainsi.  La  trêve  était  finie  sans  doute,  mais  on  doit  laisser 
au  parlementaire  le  temps  de  revenir  au  camp.  Les  Anglais 
donnent  la  sépulture  à  Lancelot,  et  l'auteur  nous  transporte 
à  Chinon  où  sont  arrivés  Villars,  Poton  de  Xaintrailles  et 
son  frère  (6652).  Ils  réclament  les  secours  du  roi  qui  leur 
montre,  près  de  lui,  Guillaume  Stuart,  les  sires  de  Gaucourt 
et  de  Verdun  prêts  à  partir.  Il  témoigne  de  nouveau  de  sa 
confiance  dans  les  Orléanais,  et  prend  congé  des  seigneurs 
qui,  s'étant  mis  en  route,  entrent  dans  Orléans  par  la  porte 
de  Bourgogne.  Les  assiégés  les  saluent  comme  des  libé- 
rateurs. 

Que  nous  estions  en  une  mue; 

Par  les  portes  n'osions  sailli]-.        (Y.  6750  . 

Le  roi  demeuré  seul  adresse  au  ciel  une  fervente  prière, 
et  demande  grâce  pour  ses  fautes.  Il  consent,  s'il  le  faut,  à 
perdre  la  couronne  de  France.  Notre-Dame  intercède  en 
faveur  de  ce  prince. 

Qui  est  vray  roy  d'>s  cresi 

Et  sur  tous  les  rois  parmanant. 

V.    lis" 
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Elle  prie  aussi  pour  la  France. 

C'est  le  royaume  qui  tout  soutient 
Cresticnneté,  et  la  maintient.        (V.  G88(i.. 

Saint  Euverte  et  saint  Aignan  rappellent  qu'ils  furent 
élus  évêques,  malgré  leur  indignité,  par  l'intervention  mi- 
raculeuse du  ciel,  et  demandent  que  cette  faveur  se  conti- 
nue pour  leur  ville  épiscopale.  Mais  Dieu  est  irrité  contre 
les  Français  :  ils  se  sont  perdus  eux-mêmes 

Par  leur  vie  faulse  et  deshonnête... 
Prestres,  bourgeois  et  laboureux, 
Gens  de  pratique  et  autrement, 
De  présent  sont  tous  decepveurs 
De  gouverner  injustement. 
Tout  se  maintient  méchantement, 
Sans  nulluy  de  moi  tenir  compte, 
Dont  les  délesse  povrement 
Chevir  dans  le  déshonneur  et  honte. 
Puis  les  plus  grands  d'autorité, 
Les  hautz  princes,  ducs  et  barons 
Remplis  d'orgueil  et  vanité  : 
Maugréurs,  jurcurs  et  félons, 


Vivent  de  tout  à  leur  plaisance, 

S'ils  endurent  de  la  misère 

Vous  savez  c'est  droite  sentence.        (V.  6935  à  0963  , 

Notre-Dame  et  les  deux  saints  insistent  ;  Dieu  se  laisse 
iléchir  et  déclare  que  le  pays  sera  sauvé, 

Sans  que  Français  en  ayent  la  gloire.        (V  7000). 

11  envoie  donc  l'archange  saint  Michel  à  Jeanne  d'Arc, 
il  veut  qu'elle  soit  l'unique  instrument  de  leur  délivrance. 

Et  que  par  elle  on  entende 

L'orgueil  des  Français  abatu.        (V.  7023). 
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Aux  révélations  de  l'archange,  celle-ci  oppose  une  ré- 
sistance modeste.  A.  l'une  de  ses  objections  les  plus  pudi- 
quement exprimées,  saint  Michel  répond  : 

Dieu  sera  avecque  vous 

Qui  vous  gardera,  comme  une  rose, 
De  polucion  contre  tous.  (V.  7133). 

Elle  consent  à  se  dévouer,  sans  autre  espoir  que  celui  de 
la  vie  éternelle  où  tendent  tous  ses  désirs. 

Actendant  sa  vraye  maison 

Lassus,  ou  ciel  ou  est  m'entente.        (V.  7146). 

Pendant  que  saint  Michel  y  remonte,  Jeanne  prie,  et  sa 
prière  n'offre  aucune  trace  d'indécision,  de  crainte  ou  de 
regret.  Elle  se  lève  forte  et  résolue  : 

Aller  je  veuil  tout  droit,  de  tire , 

Devers  Robert  de  Beaudricourt.        (V.  7184). 

Celui-ci  parle  en  homme  sage  et  bienveillant;  il  s'étonne 
de  la  proposition  de  Jeanne.  Elle  ne  convient  guère  à  son 
sexe  ni  à  son  âge,  ses  parents  ne  la  lui  ont  pas  conseillée  et 
sans  doute  ils  en  seraient  fort  surpris.  Ce  ne  sont  pas  eux, 
répond  Jeanne,  ce  n'est  ni  parent  ni  ami,  c'est  Dieu  qui 
m'envoie.  Il  faut  que  vous  me  meniez  au  roi.  Donnez-moi 
deux  jours  ou  trois  pour  y  penser,  réplique  le  capitaine, 
et  il  ajoute  assez  grossièrement  :  laissez-nous  vous  fes- 
toyer :  je  vous  ferai  faire  «  bonne  chière  »  (vers  7261).  Je 
m'en  vais,  dit-elle,  vous  avez  tort  de  me  repousser.  — 
Mais  il  me  faut  le  temps  d'y  réfléchir.  —  C'est  bien,  cela 
suffit  ;  vous  me  croyez  folle  et  n'êtes  pas  d'humeur  à 
m'entendre  ;  je  m'en  rapporte  à  Dieu. 

Ici  ,  pour  donner  sans  doute  au  spectateur  le  temps 
d'oublier  que  des  mois  et  des  années  s'écoulent  a\anl  que 


—  70  - 

Jeanne  d'Arc  reparaisse  sur  la  scène,  l'auteur  introduit 
dans  le  Mystère  un  épisode  denii-serieux,  demi-comique. 
C'est  le  duel  de  deux  compagnons  de  La  Hire,  nommés 
Yerdille  et  Gaquet,  contre  deux  soldats  anglais. 

Gaquet  représente  une  espèce  de  Nisus  gascon  qui  rêve 
bataille  et  prouesses  en  montant  sa  garde.  Yerdille  est 
l'Euryale  qui  lui  donne  la  réplique.  Gaquet  commence  : 

Yerdille,  mon  frère  et  ami 

Voluntiers  froyes  un  fait  de  guerre       (V.  7276-7299). 

L'ami  répond  qu'il  se  sent 

de  corpulance 
A  vouloir  frapper  de  rendon.        (V.  7309). 

Il  appelle  et  défie  l'ennemi. 

Vienne  à  moi,  ne  me  chault  comment.        (V.  7315). 

Ils  vont  trouver  leur  chef  qui  leur  t'ait  d'abord  un  accueil 
peu  encourageant, 

En  tous  temps  vous  faictes  les  foulx 


Je  bien  ouy  de  vous  parier 

Que  vous  estes  mauvais  garsôris.        (Y.  73S5-7A00). 

Pourtant,  à  titre  de  compatriotes,  il  leur  permet  de 
s'expliquer  pourvu  qu'ils  soient  brefs.  Leur  demande  en- 
tendue, il  répond  fort  sensément  que  les  chances  du  combat 
sont  incertaines,  qu'ils  ne  savent  qui  on  leur  opposera. 
N'y  a-t-il  qu'eux  de  braves  ?  Son  propre  honneur  serait 
compromis  par  leur  défaite,  et  le  siège  leur  offre  assez  d'oc- 
casions de  bien  faire,  sans  s'exposer  aux  hasards  d'une 
joute.  Us  ne  prennent  pas  le  change,  ils  persistent  à  vouloir 
donner  leurs  «  estraines  aux  Anglais.  »  La  Hire  vaincu  leur 
accorde  son  consentement,  et  leur  prête  son  héraut  puis- 
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qu'ils  veulent  «  faire  les  fous.  »  Il  ajoute  qu'ils  s'en 
repentiront  et  pourtant,  en  homme  plus  intéressé  au  succès 
qu'il  ne  parait  s'en  soucier,  il  leur  donne  ses  avis  en  les 
quittant.  Talbot,  en  recevant  le  défi  et  le  gage  de  bataille, 
les  traite  à  son  tour  de  fous,  à  qui  «  on  rabattra  le  caquet  ». 
Le  difficile  est  de  trouver  des  champions  qui  veuillent  entrer 
en  lice  avec  ces  «  soudarts  »  -,  on  les  rencontre  pourtant,  et 
le  rendez-vous  est  fixé  à  l'après-diner.  Talbot  qui  s'y  rend 
à  l'heure  dite,  a  hâte  que  l'affaire  s'engage. 

Il  n'y  lault  taborin  ne  fleuste 

Car  ce  n'est  pas  jeu  de  plaisance.        (V.  784 

Fouquemberge  veut  qu'on  prenne  des  précautions,  sous 
prétexte  que  les  Français  sont  traîtres.  Les  chefs  des  deux 
partis  paraissent  en  armes  de  chaque  côté  du  champ  clos, 
et  assistent  au  duel  où  Gaquet  tue  l'un  des  Anglais,  mais 
dont  le  succès  reste  indécis  entre  Yerdille  et  son  adver- 
saire. 

Talbot  propose  d'envoyer  chercher  des  vivres  à  Paris, 
Facestot  et  le  bailli  d'Evreux  acceptent  cette  mission  (1) 
et  promettent  d'amener  le  prévôt  de  Paris,  Simon  Moyer. 
Celui-ci  trouve  que  le  siège  a  traîné  bien  longtemps.  Il 
leur  accorde  les  vivres  qu'ils  demandent,  fait  proclamer 
dans  Paris  le  ban  qui  convoque  les  hommes  d'armes,  et 
prend  la  conduite  du  convoi. 

Mais  le  Bâtard  est  averti.  11  charge  donc  Jacques  de 
Chabannes,  Regnault  de  Termes,  Thibaut  et  le  Bourt  de 
Bar  d'aller  à  Blois.chercher  le  comte  de  Clermont.  Il  leur 
donne  rendez-vous  dans  les  plaines  de  Beausse,  sur  le 
chemin  que   doit  suivre  le    convoi.  Mais  ils  sont  surpris 


(1)  Non  sans  hésitation.  Il  est  de  règle  que  tous  les  personnages 
du  Mystère  n'acceptent  jamais  un  emploi  ou  mission  quelconque 
sans  se  faire  longtemps  prier. 
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et  défaits  à  Cléry  ;  le  Bourt  de  Bar  est  l'ait  prisonnier. 
D'Escalles  ordonne  de  faire  main  basse  sur  la  troupe 
ennemie,  conformément  aux  instructions  de  Talbot  qui  a 
commandé  de  charger  les  Français,  de  «  les  tuer  et  mettre 
à  destrois.    »  Il  dit   aux   siens  : 

Tuez  tout  et  n'épargnez  rien.        (V.  8184). 

Cependant  Guillaume  d'Allebret  et  le  maréchal  Gilbert 
de  la  Saiette  qui  n'avaient  pas  encore  eu  le  temps  de 
s'armer,  font  leur  entrée  dans  Orléans.  Sur  ces  entrefaites, 
les  fugitifs  de  Cléry  reparaissent  et  racontent  leur  désastre 
qu'ils  attribuent  à  une  trahison.  Dunois  se  charge  d'aller 
lui-même  à  Blois  avec  le  connétable  d'Ecosse ,  le  sire 
de  la  Tour  et  le  vicomte  de  Thouars.  Il  assigne  aux 
autres  chefs  le  même  rendez-vous  que  la  première  fois 
sur  la  route  de  Paris  et  le  passage  de  l'ennemi.  La  Hire 
et  sa  suite  arrivent  les  premiers.  Ils  ne  sont  plus  qu'à  une 
demie  lieue  des  Anglais  qui  viennent  de  déboucher  à 
Rouvray-Saint-Denis,  lorsque  le  comte  de  Clermont  leur 
envoie  l'ordre  de  s'arrêter, 

De  par  l'ainsné  fils  de  Bourbon,        (Y.  8558). 

et  de  ne  rien  faire  jusqu'au  lendemain.  La  Hire  et  l'amiral 
de  Culan  refusent  d'obéir.  Les  ennemis  sont  «  mats  et  las;  » 
il  faut  les  charger,  sans  leur,,  laisser  le  temps  de  s'enclore. 
A  cette  réponse,  le  comte  de  Clermont  estime  que  tout  est 
perdu.  Il  renvoie  son  messager  porteur  du  même  ordre. 
La  Hire  résiste  encore  et  déplore  le  temps  perdu. 

Aille  comme  pourra  aller  !.... 

Jamais  ne  recouvrons  le  temps 

Qu'ils  estoient  en  beau  gibier.        (V.  8612). 

En  effet,  sur  l'ordre  de  Facestot  et  du  prévost  de  Paris 
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qui  montre  beaucoup  d'à-piopos  et  de  sang  froid,  les 
Anglais,  avec  des  chariots  et  dv<  pieux,  improvisent  une 
enceinte  redoutable.  Quelques  charges  de  La  Ilire  et  de 
Guillaume  Stuart  les  obligent  à  un  commencement  de 
sortie  suivi  d'une  prompte  retraite.  A.  cette  nouvelle 
Dunois  se  hâte  d'aller  soutenir  leur  attaque.  Mais  Clermont 
demeure  immobile,  tout  en  blâmant  ceux  qu'il  abandonne 
et  s'excusant  de  ne  rien  faire. 

Je  ne  puis  pas  si  toust  mener 

Trois  ou  quatre  mille  hommes  d'armes. 

Il  les  convient  bien  ordonner.        (V.  8676). 

Dunois  promet  en  vain  du  secours  aux  siens  qui  com- 
mencent à  plier,  car  les  Anglais  ont  pris  la  résolution  de 
s'échapper  avant  l'arrivée  de  la  grande  bataille  ou  du 
principal  corps  français  ;  ce  parti  promptement  pris,  ils 
l'exécutent  (1).  et  frappent  «  ainsi  comme  enragez  ». 

La  Ilire  étonné  d'un  si  brusque  changement  de  fortune 
parcourt  le  champ  de  bataille,  en  faisant  aux  fuyards  un 
appel  désespéré  : 

Avant  !  fleur  de  chevalerie, 

Vous  terrez  vous  ainsi  morir  ? 

Suivez-moi  tous,  je  vous  supplie, 

Et  retournons  sur  eulx  courir.        (Y.  8702). 


(1)  La  scène  change  autant  de  fois  qu'il  y  a  d'intérêts  engagés  et 
d'actions  distinctes  à  représenter.  Le  spectateur  est  transport'"'  à 
Paris  où  les  chefs  Anglais  ordonnent  le  départ,  à  Orléans  où 
l.i  Bire  rassemble  ses  compagnons  d'armes,  les  exhorte,  et  se  met 
en  roule  ayee  eus  ;  à  Blois  où  le  comte  de  Clermont  et  Dunois  en  font 
autant,  puis  à  Rouvray-Saint-Denis  où  paraissent  La  Hire  et  l'amiral 
de  Gulan,  puis  dans  l'armée  du  comte  de  Clermont  qui  ne  sera  en 
bataille  que  le  lendemain,  puis  dan.-  le  camp  des  Anglais. 
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Dunois  n'est  pas  moins  surpris  ni  moins  désolé  : 

Je  vois  que  tout  se  pert  ef  gaste 

Faut-il  donc  quejegouste  et  taste 

Telle  douleur,  telle  journée  '       (Y.  8759). 

Ciermont  qui  est  resté  impassible  témoin  du  désastre, 
vient  lui  offrir  de  banales  consolations.  Saint-Sévère  eéi 
d'avis  qu'on  enlève  les  morts,  pour  qu'ils  soient  enterrés  à 
Sainte-Croix,  et  qu'on  garde  bien  le  demeurant.  Aux  regrets 
se  mêlent  les  récriminations.  C'est  le  connétable  d'Ecosse, 
dit  La  ïlire,  qui  s'est  mis  à  pied  et  a  causé  la  défaite.  La 
joie  règne  dans  le  camp  opposé.  Faceslot  y  célèbre  sa 
victoire  en  homme  qui  n'y  comptait  guère  ; 

Dieu  nous  a  proveu  au  besoing 

Par  son  euvre  miraculeuse.        (V.  8886). 

Le  prévost  de  Paris  commande  d'enterrer  les  morts,  mais 
de  laisser  aux  loups  les  cadavres  ennemis.  ïalbot  accueille 
les  vainqueurs  avec  enthousiasme,  et  suivant  la  logique 
ordinaire  des  victorieux,  il  conclut  du  succès  à  la  bonté  de 
la  cause. 

Bien  appert  que  juste  querellé 

Nous  avons,  comme  je  le  dis.        (V.  89(ju  . 

Le  rude  soldat  se  déride  et  fait  assaut  de  plaisanteries 
avec  le  prévôt  de  Paris,  sur  ces  harengs  dont  les  français 
voulaient  connaître  le  goût,  mais  n'ont  pas  eu  le  loisir  de 
ta  ter. 

A  ce  coup,  il  veut  en  finir  avec  Orléans  : 

Me  déplait  quand  je  les  regarde.        (V.  9021 
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TROISIÈME  PARTIE 


La  Vierge  Marie  intercède  eu  faveur  des  vaincus.  Saint 
Euverte  et  saint  Aignan  s'associent  à  sa  prière,  et  l'Archange 
saint  Michel  est  envoyé  de  nouveau  à  la  Pucelle,  pour  lui 
faire  entendre  un  langage  plus  sévère  et  plus  pressant  :  il 
ne  tenait  qu'à  elle  que  la  honte  de  Rouvray  fut  épargnée  à 
la  France.  Qu'elle  retourne  vers  Beaudricourt,  il  la  croira 
cette  fois.  —  Elle  se  rend  près  du  capitaine  de  Vaucouleurs, 
et  pour  première  marque  de  la  vérité  de  sa  mission,  lui 
annonce  la  défaite  dont  on  n'a  pas  encore  reçu  la  nouvelle. 
Beaudricourt  consent  au  départ  de  Jeanne,  et  lui  donne 
pour  l'escorter,  outre  ses  deux  frères ,  Jean  de  Metz  et 
Bertrand  de  Polongy.  Ceux-ci  hésitent  à  raccompagner. 
Nous  risquons,  disent-ils, 

Peut-estre  nous  faire  tous  pendre.        (V.  9148). 

Jeanne  les  rassure  et  donne  à  ses  frères  de  sages  conseils. 

Gouvernez  vous  honnestement 

Ne  jurez  Dieu  aucunement.        (Y.  9169-0174). 

Ils  le  promettent  -,  elle  prend  congé  de  Beaudricourt  qui 
lui  demande  pardon  d'avoir  trop  tardé  à  croire  en  elle. 

Orléans  se  sent  menacé  plus  que  jamais.  Le  comte  de 
Clermont  propose  une  nouvelle  ambassade  au  roi.  La  Hire 
qui  paraît  tomber  naïvement  dans  le  piège  que  lui  tend  la 
faiblesse  d'autrui,  approuve  chaudement  bette  idée. 

Nous  Lui  dirons  publicquemenl 

Comme  le  royaulmo  est  en  dangier.        fV.  0260). 
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Il  part  en  effet  à  la  suite  du  comte,  avec  l'amiral  Louis 
de  Culan,  le  chancelier  de  France,  Regnault  archevêque  de 
Chartres,  l'évêque  Jean  de  Saint-Michel,  et  une  escorte  de 
deux  à  trois  mille  hommes.  Le  peuple  en  murmure  et  s'en 
indigne,  il  leur  reproche 

De  voloir  dégarnir  la  ville.        (V.  9319). 

Deux  bourgeois  en  devisent  et  donnent  la  vraie  raison 
de  ce  départ. 

Il  semble  à  voir  à  leur  voyage 

Qu'ils  ont  peur  et  que  cueur  leur  faille.        (Y.  9335;. 

Dunois,  Xaintrailles  et  les  autres  chefs  qui  sont  restés 
dans  la  ville,  sont  d'avis  d'en  appeler  à  la  justice  du  duc  de 
Bourgogne  et  de  remettre,  comme  un  dépôt  entre  ses  mains, 
l'héritage  de  son  neveu  Charles  d'Orléans.  Philippe-le-Bon 
reçoit  leur  ambassade  avec  honneur,  et  se  pique  de  bien 
répondre  à  ce  procédé.  Il  envoie  son  héraut  sommer  les 
Anglais  de  lever  le  siège,  et  de  lui  remettre  la  ville  et  le 
duché,  ou  rappeler,  au  nom  de  leur  maître,  tous  ses  sujets 

De  Flandres,  de  Bourgoigne,  Artois.        (Y.  9584). 
Talbot  se  montre  fort  piqué  de  la  sommation. 

Gomment  dea  !.... 
Mais  il  semble  forvoyé  !        (Y.  9616). 

Le  mot  connu  que  l'histoire  prête  à  Bedfort  en  cette 
circonstance  est  placé,  légèrement  modifié,  dans  la  bouche 
d'un  autre  ;  c'est  Facestot  qui  dit  : 

Nous  avons  batu  les  buissons 

11  an  veut  avoir  les  prunelles.        (Y.  9618). 


Jean  de  la  Polie  est  enchanté  de  l'aventure  :  il  ne  faut 
plus,  dit-il,  que  des  Anglais  pour  cette  guerre.  Talbot 
pense  de  même  et  dit  au  héraut  : 

Tu  n'enmenras  chose  qui  vaille.        (V.  9671). 

Le  duc  de  Bourgogne  mortifié  de  ces  réponses,  promet  de 
s'en  souvenir. 

Et  leur  rendray  en  place  et  lieu.        (V.  9103). 

Jeanne  arrive  à  Chinon.  Jean  de  Metz  l'annonce  au 
roi  qui  la  renvoie  au  lendemain.  Elle  regrette  cet  ajour- 
nement, 

Mes  le  délayer  rien  n'y  vaut.        (V.9761). 

Le  roi  interroge  ses  conseillers  et,  sur  leur  avis,  mande 
ceux  qui  l'ont  amenée.  11  s'étonne  que  deux  nobles  chefs 
aient  pu  escorter  une  aventurière  habillée  en  homme.  Jean 
de  Metz  allègue  sa  propre  résistance  et  celle  de  Beaudricourt 
aux  prières  de  Jeanne,  la  miraculeuse  facilité  du  voyage 
entrepris  sur  la  parole  de  celle-ci,  l'irrésistible  puissance 
de  son  langage  et  l'ascendant  de  sa  vertu. 

En  elle  toute  bonté  est, 

Autre  chose  n'en  pourroie  dire.        (Y.  9902). 

Le  conseil  est  d'avis  que  Jeanne  soit  appelée  et  entendue. 
L'un  des  assistants  dit  au  roi  qu'il  peut  le  faire  sans  se 
compromettre.  Ecouter  n'engage  a  rien. 

"Vous  oyriez  bien  ung  molin  bruyre 

Ou  ung  bateleux  par  1rs  champs.        (V.  9955). 

D'ailleurs  elle  sera  mise  à  l'épreuve  dès  la  première 
entrevue.  Le  roi  déguisé  se  fera  remplacer  par  un  autre. 
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Mais  la  Pucelle  introduite  au   conseil  le  reconnaît  et  va 
droit  à  Ir.i 

as  estes  cil que  je  queroye       (V.  10025). 

Elle  lui  révèle  tout  ce  qu'elle  est  chargée  d'accomplir, 
et  pourquoi  : 

I  ii. -i i  \  ous  a  eu  en  Souvenance 
D'une  pi  ière  d'un  tel  jour 

Que  lus  en  listes  en  révéra  'Y.  10051). 

Elle  annonce  le  but  de  sa  mission  ;  c'est  le  voyage  de 
Keims,  et  le  terme  où  elle  aspire. 

Que  jo  veuil  bouter  les  Anglais 

Dehors  du  royaulme  entièrement.        (V.  10064). 

Le  roi  la  congédie  avec  honneur  et  revient  h  ses  con- 
seillers. L'un  ne  sait  que  dire  ;  l'autre  veut  qu'on  l'envoie 
à  Poitiers  ou  est  réunie 

Toute  la  fleur  et  excellence 

De  pratique  et  théologie        (V.  10131). 

En  apprenant  cette  décision,  Jeanne  s'afflige  ;  je  sais, 
dit-elle,  que  je  vais  être  tourmentée,  mais  Dieu  m'aidera. 
A  Poitiers  les  docteurs  qui  l'interrogent  s'informent  d'abord 
de  son  origine.  Sa  réponse  est  remarquable  : 

Quant  est  de  l'ostel  de  mon  père. 

II  est  en  pays  de  Barois, 

Gentilhomme  et  de  noble  affaire  (1).        (V.  10199). 

On   lui  reproche   d'errer  sans  parents   ni   amis.    Dieu, 


(1)  Elle  a  dit  plus  haut  : 

moy.  povre  bergerete, 

Gardant  es  champs  dessus  l'erbete 

Les  povres  bestes  de  mon  père.  V.  7101). 


dit-elle,  l'ordonne  ainsi  ;  et  elle  expose  de  nouveau  l'objet 
et  l'étendue  de  sa  mission.  Un  des  présidents  l'arrête, 

Fille,  vous  dites  chose  horrible  (1).         V.  10271). 

Tous  les  princes  ont  échoué  à  l'œuvre.  — C'est  pour  cela, 
répond-elle,  que  j'ai  hâte.  —  Dieu  peut  se  passer  de  vous. 
—  Il  le  peut,  mais  ne  le  veut  pas.  —  Pourquoi  cet  habit 
d'homme? — Dieu  l'a  permis,  et  il  convient  mieux  pour 
le  combat.  —  Espérez-vous  donc  réussir  ?  —  Oui,  avec 
l'aide  de  Dieu.  —  A  ce  langage  si  net  et  si  résolu,  l'in- 
quisiteur se  rend,  les  autres  le  suivent  et  la  proclament 
inspirée. 

De  Dieu  toutes  ses  œuvres  sont.        (V.  10426). 

Elle  revient  vers  le  roi.  Après  une  série  de  salutations 
et  de  compliments,  le  premier  conseiller  rend  compte  de 
sa  mission. 

Ont  parlé  à  la  jouvencelle 
Parlement,  docteurs  en  l'Eglise. 
L'ont  trouvée  ferme,  vraye  ancelle  (2) 


Tout  est  de  Dieu  le  Créateur.        (V.  10446). 

Le  roi  se  montre  très  joyeux  de  ce  résultat  et  parle  à 
Jeanne  avec  beaucoup  de  grâce  et  de  bienveillance. 

Or  ça  Jehanne,  ma  doulce  fille 
Voilez-vous  donques  estre  nninV  ? 
Vous  sentez-vous  assez  agille 
Que  vous  n'en  soyez  point  grevée  ' 


(1)  Sans  doute  pour  étonnante,  incroyable.  Le  Mystère  offre 
beaucoup  d'incorrections  et   d'impropriétés  analogues. 

(2)  Le  choix  de  ce  mot  indique  peut-être  l'intention  d'assimiler  à 
la  Viei^»'  Marie  la  libératrice  de  la  France.  Des  allusions  de  même 
genre  se  retrouvent  aux  vers  7060,  7133,  71 45,  9070.  Un  contem- 
porain va  plus  loin  et  compare  sa  mort  à  la  Passion  de  Jésus  Christ. 
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Que  toul  du  lonc  de  la  journée 

Porter  harnois  sur  vostre  doux. 

Vous  en  serez  bientoust  lassée  : 

Belle  fille  qu'en  dictes-vous  ?       (V.  10475). 

Jeanne  répond  en  femme  robuste  et  résolue  : 

An  nom  Dieu,  je  le  porterai  bien. 

Faictes  >[u'i  soit  puissant  et  fort  ; 

Que  je  ne  m'en  soussye  en  rien. 

Je  me  sens  puissante  et  de  port.        (V.  10483). 

Elle  demande  aussi  l'épéc  merveilleuse  de  Fierbois,  un 
cheval  blanc  «  fort  et  puissant  »  et  un  étendard  dont  elle 
trace  le  plan  analogue,  sinon  absolument  conforme  à 
celui  qu'indiquent  les  pièces  du  double  procès  (1). 

A  Sainte-Catherine  de  Fierbois,  le  prêtre  trouve  l'épéc  à 
cinq  croix, 

....     Du  temps  d'Àlixandre 

Ef  des  haulx  preux  du  temps  jadis.        (V.  10597). 

Le  roi  la  remet  à  Jeanne  impatiente  de  partir  pour 
Orléans.  Les  Anglais  de  leur  côté  se  fatiguent  d'un  si 
long  siège.  Ils  se  plaignent  d'être  «  comme  dans  une  halle, 
au  vent  et  à  la  pluie.  »  Talbot  leur  promet  un  succès  infail- 
lible et  prochain. 

Vous  les  mectrez  en  une  poche, 

Où  en  faire  ce  que  vouldrez; 

Jamais  ne  le  pinsà  telle  moche 

Que  si  loust  que  les  assaudrez.        (V.  10675). 

En  attendant  s'échangent  des  cartels  gracieux.  Suffort 


(1)  11  n'en  diffère  qu'en  ce  que  les  deux  anges  y  portent  une  fleur 
de  lys  et  que  l'image  de  Dieu  y  repose,  non  sur  un  arc-en-ciel  et 
une  nuée,  mais  sur  Les  rayons  du  soleil.  Enfin  les  mots  «  Jésus, 
Marie      y  sont  remplacés  par  la  formule      Ave,  Maria.  » 
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envoie  des  raisins  et  des  figues  à  Dunois,  et  lui  fait  de- 
mander de  la  panne  noire  pour  fourrer  une  robe.  Il  ne 
compte  pas  trop  sur  l'effet  de  cette  galanterie  : 

Le  preigne  en  bien  ou  autrement 

Gomme  il  vouldra,  en  farcerie.        (V.  10705). 

Dunois  le  prend  en  bien  et  répond  par  un  compliment 
tout  militaire. 

Dy  leur  que  c'est  bien  ma  pensée 

De  les  festoyer  à  Orléans  (1).        (V.  10781). 

Le  plan  de  Talbot  est  de  forcer  les  assiégés  à  une  sortie, 
de  leur  couper  la  retraite  et  de  les  exterminer.  Le  sire  de 
Grais  s'approchant  des  portes  feindra  de  fuir,  et  quand 
l'ennemi  le  poursuivra,  les  deux  corps  d'armée  Anglais  se 
joindront  pour  l'envelopper.  Les  autres  chefs  sont  placés  et 
échelonnés  en  conséquence.  Dunois  donne  dans  le  piège 
avec  une  résolution  chevaleresque. 

Nous  devons  bien  du  cueur  parfont 
Défendre  la  noble   maison.        (V.  10909). 

Il  se  promet  de  surmonter 

Les  croix  roiges  et  les  liépars        (Y.  10926). 

et  prescrit  aux  habitants  de  rester  pour  garder  la  ville. 
De  Grais  est  tué  d'un  coup  de  canon,  mais  les  troupes 
anglaises  opèrent  la  manœuvre  projetée;  Renaut  Guillaume 
et  Yernade  sont  pris,  le  reste  est  tué.  Dunois  qui  est  sorti 
pour  soutenir  le  premier  corps,  rentre  dans  la  ville  après 


(1)  Ce  tableau  de  mœurs  si  vif  et  si  gracieux  rappelle,  par 
anticipation,  les  politesses  mêlées  de  bravades  qu'échangent  don 
Brice  et  le  duc  de  Condé  au  siège  de  Lérida.  (Mémoires  du  comte 
de  Grammont.  [™  par  ie,  chap.  VIII. 


—  82  — 

avoir  perdu  beaucoup  dé  monde.  Talbot  en  augure  avec 
raison  une  victoire  définitive  et  prochaine. 

Leur  ville   faull    tumber  et  fondre 

Avant  qu'i  suit   six  jours   entiers.        (V.  10948). 

La  mort  de  lord  Gray  lui  dicte  de  nouvelles  imprécations 
mêlées  de  louanges  excessives  pour  le  défunt. 

Les  assiégés  décident  qu'on  ne  fera  plus  de  sorties  si  fu- 
nestes. Beaucoup  d'habitants  ont  pris  part  à  l'attaque, 
malgré  les  ordres  du  Bâtard.  Les  femmes  pleurent  ceux 
qui  ont  été  tués.  Un  grand  nombre  de  prisonniers  sont  aux 
mains  de  l'ennemi.  Quant  au  malheur  des  premiers,  Yillars 
en  prend  stoïquement  son  parti. 

Les  mors  sont  mors,  Dieu  les  absoille? 
De  leur  obit  nous  fault  penser, 
Une  foiz  la    mort  tout  cngoulle 

Y  nous   convient  tous  la  passer.        (V.  11051). 

Vaillepaigne  défend  de  se  lamenter;  il  faut  garder  la 
ville  et  recueillir  les  cadavres.  Le  Receveur  déplore  amè- 
rement l'imprudence  que  l'on  a  commise. 

Y  sont   tous  saillis   à   la   fille 

Comme  sans  ordre  et  sans  mesure.        (Y.  11075). 

Ces  réflexions  ont  pour  but  d'atténuer  la  grandeur  des 
pertes  éprouvées,  mais  Saint-Sévère  en  a  mesuré  d'un  mot 
l'étendue  (1).  Heureusement,  Jeanne  d'Arc  est  autorisée 
à  partir  (2).  Elle  a  revêtu  son  harnois.   Le  roi  lui  ceint 


(1)  Je  croy  ceci  n'est  guère  moins 
Que   de  la  Journée   des  Harans.        (V.  11031). 

(2)  Depuis  le  4  mars  ,  jour  de  cette  funeste  sortie  ,  jusqu'à 
l'arrivée  de  Jeanne  d'Arc  devant  Orléans  ,  l'auteur  ne  dit  plus 
rien  de  ce  qui  se  passe  dans  la  ville.  Malgré  ses  longueurs  ha- 
bituelles,  on   li1  voit  pressé   d'arriver  au   fait. 
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l'épéc  et  les  éperons  «  en  ordre  de  chevalleiie  »,  II  lui  donne 
Loys  de  Contes  pour  page,  Jean  Daulon  pour  écuyer,  Am- 
broise  Loré  et  le  maréchal  de  Rays  pour  capitaines.  Jeanne 
lui  fait  ses  adieux  dans  un  langage  austère  et  d'une  singu- 
lière autorité. 

Aimez  Dieu,   vous  donra  victoire        (V.  1117!)). 
Que  votre   royaulrae  recouverrez 
Qu'il   en  sera  toujours  mémoire 


Veuillez  vous  toujours  souvenir 
De  Dieu  et  y  veuillez  entendre. 

Roy,  soyez  toujours  humble  et  doux 
Envers  Dieu-,  il  vous  aydera.        (V.  1 1207). 


Après  son  départ,  le  roi  adresse  au  ciel  une  touchante 
prière.  Ici  l'auteur  emploie  le  mètre  de  dix  vers,  pour 
exprimer  sans  doute  ce  que  la  situation  a  de  solennel. 

Si  offensé  vous  ay  aucunement         CV.  11231). 
Je  vous  requiers  pardon,  mon  vrai  seigneur, 
N'en  punissez  mon  peuple  nullement.... 
Celui  je  suis  pour  porter  la  douleur. 


Cette  Pucelle  es!  venue  doucement 
Par  devers  moy  pour  me  donner  secours  ; 
Gardez-là  donc,  je  vous  prie  humblement, 
Des  ennemis  et  de  leurs  divers  tours. 

Si  je  la  pers  et  Orléans  soit  soubmis, 

Dire  je  puis  que  plusn'ay  d'espéranee, 

Prêt  à  partir  et  lesser  Le  p;i\  s. 

Et  de  quicter  le  bon  royaulnie  de  France.      (V.  11250). 

Le  maréchal  de  Rays  propose  à  Jeanne  de  rester  à  Blois, 
pour  s'y  rafraîchir.  Elle  ne  veut  y  demeurer  que  le  temps 
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nécessaire  pour  lancer  aux  Anglais  sa  première  sommation, 
et  commande  à  son  clerc  d'en  donner  lecture  à  haute  voix. 

Je  veuil  qu'on  saiche  que  je  mande 
Es  Anglais  et  que,  chascun  l'oyt, 
Comment,  en  nom  Dieu,  leur  commande 
Qu'ils  deppartent  hors  de  la  voye        (V.  11293). 

Elle  la  remet  au  héraut  et  lui  dit  d'ajouter  à  la  lettre  une 
menace  verbale. 

Que  s'i  ne  font  à  mon  langaige 

Je  les  yray  voir  front  à  front.        (V.  11309). 

Les  Anglais  reçoivent  le  message  avec  grand  mépris 
Suiïolk  en  conclut  que  les  affaires  de  l'ennemi  vont  au  plus 
mal. 

Pert  bien  que  les  Français  sont  foulx 

Et  qui  n'ont  plus  d'espérance.        (Y.  11363). 

Quant  au  messager,  il  faut  le  laisser  mourir  dans  un 
cachot.  Celui-ci  répond  en  digne  servant  de  Jeanne  d'Arc, 
avec  une  intrépidité  toute  française.  En  apprenant  cette 
violation  du  droit  des  gens  dans  la  personne  de  son  héraut, 
elle  veut  marcher  droit  à  l'ennemi.  De  Rays  conseille  la 
route  de  Sologne  et  l'entrée  par  Chécy,  et  la  porte  Bour- 
gogne. On  n'en  dit  rien  à  Jeanne  car  on  sait  : 

.  .  .  .  Qu'elle  ne  vouldrait 
Point  différer  le  grand  chemin, 
Ne  destourner  ne  s'en  vouldrait.        (V.  1 1463). 

Avant  le  départ  elle  adresse  ses  avis  aux  troupes, 

Si  est  que  à  tous  je  command 

Dévotement  vous  confesser 

Vos  folles  femmes  delessez. 

Ne  jurez  plus  Dieu  ne  sa  mère 

Et  aymez  Dieu  et  le  priez 

Or  sus,  enfans,  honnestement. 

Partons,  et  que  Dieu  vous  conduye.        (V.  11 523). 
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On  s'arrête  à  Chécy.  Jeanne  témoigne  son  impatience  : 
elle,  se  sent  attendue  par  les  assiégés. 

Je  sçay  bien  que  joyeulx  seront 

Aujourd'uy  de  notre  venue, 

Que  les  povres  gens,  certes,  l'ont 

Bien  et  longuement  atandue.        (V.  11563). 

Le  Receveur,  s'empresse,  en  effet,  d'annoncer  l'arrivée  de 
Jeanne,  et  du  convoi  de  vivres  et  d'artillerie  qui  l'accom- 
pagne. Les  chefs  s'entretiennent  de  la  grande  nouvelle. 
L'un  reconnaît,  à  tout  ce  que  la  renommée  publie  de  Jeanne 
d'Arc,  l'authenticité  de  sa  mission. 

Pensez  que  Dieu  le  créateur 

Lui  a  permis,  c'est  chose  vraye.        (V.  11597). 

L'autre  exprime  une  curiosité  mêlée  de  doute  : 

Bien  la  vouldroye  ouïr  parler.(V.  11601). 

Tous  sont  d'avis  de  faire  une  sortie  pour  protéger  son 
entrée.  Le  procureur  (1)  les  y  encourage,  il  faut,  dit-il, 

...  La  conserver  devant  tous 

Et  qu'elle  ne  soit  rencontrée 

Des  Anglois  :  que  ils  ont  propoux 

Que  par  eulx  sera  arse  et  brullée.        (V.  11611). 

Le  Bâtard  ajoute  qu'on  ira  passer  à  Semoy  pour  éviter 
les  Anglais  et  la  bastille  de  Saint-Loup. 

Les  scènes  suivantes  sont  moins  intéressantes  dans  le 
poème  que  dans  l'histoire.  On  regrette  de  ne  pas  y  retrouver 
la  brusque  sincérité  de  Jeanne,  faisant  trêve  aux  compli- 
ments pour  reprocher  à  Dunois  sa  méfiance  et  sa  dissimu- 
lation. Quelque  chose  pourtant  de  cette  énergie  reparaît 
dans  le  vers  suivant. 

Passons  hardiment  devant  eulx.        (V.  11682). 

(1)  Nommé  ici  dans  quelques  scènes  à  la  place  du  Receveur,  par 
un  changement  qu'il  faut  joindre  à  ceux  dont  nous  avons  parlé, 
p.  39  à   V.». 

(5 


—  86  — 

La  scène  de  l'entrée  dans  Orléans  ne  vaut  pas  non  plus 
l'émouvant  tableau  tracé  dans  le  Journal  du  Siéye.  On  ne 
trouve  ici  qu'une  insignifiante  harangue  aux  bourgeois  de 
la  ville,  mais  aucun  souvenir  du  triomphe  que  lui  fit  l'en- 
thousiasme de  la  population,  se  sentant  déjà  «  désassiégée  » 
par  sa  seule  présence.  Ce  qui  suit  offre  plus  d'intérêt  et  de 
vérité.  Jeanne  envoie  réclamer  son  premier  messager. 
Dunois  appuie  sa  requête  et  menace,  en  cas  de  refus,  de 
faire  mourir  les  prisonniers  et  de  retenir  le  hérault  Anglais. 
Celui  qu'il  charge  du  message  a  peine  à  s'y  décider  ;  il 
avoue  naïvement  qu'il  lui  en  coûte  de  paraître 

Devant  les  princes  des  Anglois 

Qui  sont  de  grant  estature 

Et  fort  terribles  gens  à  vois.       (V.  11760). 

Talbot  lui  fait  un  accueil  bien  propre  à  justifier  ses 
craintes. 

Ne  comment  ose-tu  venir 

Ambassader  pour  la  paillarde, 

Que  je  feray  en  ung  feu  morir?        (V.  11791). 

A  ces  menaces  succède  le  débordement  ordinaire  d'in- 
jures contre  «  la  ribaude  »  et  «  la  sorcière.  » 

Pourtant  les  menaces  de  Dunois  engagent  les  chefs  à 
rendre  le  prisonnier,  restitution  qui  s'opère  avec  un  dédain 
affecté,  comme  une  concession  sans  motif  et  aussi  sans 
conséquence. 

Baillez  leur,  pour  tout  abréger.        (Y.  11822). 

La  Pucelle  se  rend  au  boulevard  de  la  Belle-Croix  pour 
haranguer  Clasidas  qui  commande  le  fort  des  Tourelles. 
Elle  n'obtient  pour  réponse  que  d'horribles  injures,  et  des 
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menaces  de  mort  dont  le  retour  périodique  forme  connue 
un  refrain  lugubre. 

Par  le  sang  Dieu  !  te  feray  mourir 

Et  en  ung  feu  ardre  et   bruller.        (V.  11915). 

Jeanne  s'émeut  à  son  tour,  et  lui  prédit  la  mort  qu'il 
trouvera  bientôt  dans  les  eaux  de  la  Loire.  Au  boulevard  de 
la  Croix-Morin,  elle  reçoit  de  Talbot  le  même  accueil,  et 
lui  prédit  également  le  sort  qui  l'attend. 

Ton  ort  parler  et  ton  injure 

Te  tournera  en  desarroy, 

Et  congnoistras  ta  forfaiture 

Que  tu  morras  des  gens  du  roy.        (V.  12091). 

Après  s'être  rendu  à  la  Cathédrale ,  elle  propose  de 
mettre  un  terme  aux  ravages  des  Anglais  en  enlevant  la 
bastille  Saint-Loup,  pendant  que  le  maréchal  de  Rays  fera 
une  attaque  sur  la  bastille  Saint- Poair.  Il  est  temps  dit-elle, 

.  .  .  Ayez  tous  la  chiere  hardie, 

Et  cil  qui  maymera  me  suyve.        (V.  12165). 

La  bastille  prise,  elle  ordonne  de  la  raser  et  témoigne 
une  joie  naïve  de  ce  premier  succès. 

Que  réchappé  ne  pié  ne  queue 

Y  n'en  est  pas  ung  tout  seul  d'eulx.        (V.  121 8V>  . 

Elle  veut  que  les  Tourelles  soient  attaquées  de?  le 
lendemain. 

Pour  aujourd'uy  rien  n'en  ferons 
Qu'il  est  jour  de  l'Ascension  ; 
Mes  nonobstant  bien  pourrons 
En  faire  la  conclusion.        (V.  12220). 

Le  conseil   est   donc    assemblé.   De    nouveaux  chefs   v 


prennent  place,  entr'autres  La  Uire  revenu  sans  doute  à  la 
suite  de  Jeanne  d'Arc.  Elle  est  d'avis  qu'on  passe  le  fleuve 
dès  le  lendemain  au  point  du  jour,  entre  la  tour  neuve  et 
Saint-Loup,  et  qu'on  attaque  d'abord  le  boulevard  voisin  de 
Saint-Jean-Ie-Blanc.  Après  force  compliments,  on  lui  répond 
que  les  défenseurs  de  ce  poste  seront  soutenus  par  ceux  des 
Tourelles,  appuyés  eux-mêmes  par  ceux  de  Saint-Pryvé  ; 
qu'on  peut  être  rejeté  clans  la  rivière  ou  cbassé  jusqu'à 
Jargeau, 

Et  l'oust  des  Français  serait  frit.        (V.  12322). 
De  Gaucourt  combat  ces  craintes  pusillanimes. 

Ung  de  nous  en  vaut  mieux  que  cent 

Sous  l'estendard  de  la  Pucelle.        (V.  12333). 

Villars  et  La  Hire  appuient  la  proposition  qui  réunit  tous 
les  suffrages.  Que  tous  soit  prêt,  dit  Jeanne, 

Puis  demain,  en  nom  Dieu,  devant 

Nous  yrons,  en  belle  bataille.        (V.  12365). 

En  apprenant  la  prise  de  Saint-Loup,  Talbot  se  livre  à  de 
nouvelles  fureurs  contre  Jeanne.  Il  ne  parle  de  rien  moins 
que  de  la  faire 

Desmembrer  à  quatre  chevaulx.        (V.  12380). 

Les  autres  chefs  flattent  sa,  passion  et  tâchent  d'excuser 
l'inaction  de  Glacidas  qui,  en  prévision  de  l'attaque  des 
Tourelles,  propose  de  rompre  deux  arches  du  pont  et  d'y 
substituer  des  «  palissonnis  »  pour  noyer  les  Français. 

A  ce  moment  solennel,  la  scène  se  transporte  au  Ciel 
encore  une  fois.  La  Vierge  Marie  s'adresse  à  Dieu  en  faveur 
de  sa  protégée. 

Plaise  vous  donc  par  icelle 

De  recouvrer  les  fleurs  de  lis. 

C'est  votre  petite  servante.       (Y.  12533). 
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Dieu  l'exauce,  ainsi  que  les  deux  saints  évêques  d'Orléans 
auxquels  il  confie  la  défense  de  la  ville,  dont  le  salut 
s'opérera  par  la  seule  intervention  de  Jeanne  d'Arc.  Sa 
mort  sera  l'instrument  et  le  prix   de  la  victoire   (1). 

Non  pourtant  qu'elle  est  jeune  et  tendre. 

Enduira  beaucoup  de  diffamme; 

Mais  à  la  lin,  je  la  veuil  prendre 

Et  mettre  en  mon  royaulme  son  âme.      (V.  1 2563). 

L'Eternel  s'engage  encore  à  rétablir  le  roi  de  France,  mais 
sans  que  les  Français  en  aient  l'honneur.  Saint  Euverte  et 
saint  Aignan  descendent  par  son  ordre  sur  les  murailles. 
Us  font  du  côté  des  Anglais  un  signe  de  malédiction  et 
bénissent  les  habitants. 

Saint-Jean-le-Blanc  est  pris.  La  garnison  des  Tourelles 
suit  les  progrès  de  l'ennemi  avec  une  stupeur  mêlée  de 
colère, 

Voy  les  là  vers  le  champ  aux  cordes         (Y.  12704) . 
Mais  Jeanne  attire  et  fixe  surtout  leur  attention. 

I  vont  après  comme  berbiz 

Par  son  art  et  enchanterie.        (V.  12725). 

Ils  se  décident  pourtant  à  tenter  une  sortie  qui  oblige 
La  Hire  et  Jeanne  à  se  retirer  dans  une  île  sur  la  Loire. 
Ceux-ci  renouvellent  bientôt  l'attaque,  enlèvent  la  bastille 
des  Augustins,  où  ils  délivrent  beaucoup  de  prisonniers,  et 
bloquent  les  Tourelles  dont  l'assaut  est  fixé  au  lendemain. 


(1)  Une  pensée  analogue  a  été  souvent  exprimée  par  les  Anciens  : 
Mars  optimum   quemque  pignerari   solel       dit  Cicéron  dans  la 
\IV'  Philippique  (g  XII).  Sophocle  dil  aussi  :  Mars  aime  à  enlever 
de  préférence  lès  nobles  et  lesbraves  [Fragment  des  Phrygiens)'. 
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«  Là,  dit  le  texte,  dans  la  partie  intercalée  en  dehors  du 
dialogue,  la  Pucelle  et  les  Anglais  tiendront  le  siège  et 
y  voudra  coucher  toute  la  nuit.  »  Elle  dit  elle-même  plus 
loin,  en  répondant  aux  objections  des  chefs, 

Y  nous  convient  mes  huit  tenir.        (V.  12743). 

Et  comme  on  objecte  que  les  Tourelles  sont  imprenables, 
elle  répond  : 

Bonnes  sont  vos  opinions, 

Et  en  votz  diz  est  apparence  ; 

Mes  les  batailles  qui  se  font 

Ne  viennent  pas  tous  par  puissance, 

Mes  par  divine  providence, 

Ung  en  vaut  dix  par  excellance 

A  qui  Dieu  veut  donner  victoire. 

qu'on  reste  donc 

Au  nom  Dieu,  c'est  ma  voulenté 

De  tenir  ici  siège  clos, 

Et  demain  en  ma  liberté 

Assaillir  boulouart  et  tuurs.        (V.  12839). 

En  exhalant  leur  colère,  les  chefs  Anglais  reviennent 
toujours  à  l'idée  fixe  qu'elle  est  possédée  et  comme  telle 
digne  du  bûcher, 

C'est  ung  dyable  qui  la  tormente 

A  qui  s'est  donnée  et  se  livre.        (V.  121)17). 

Od  mandera  donc  ïalbot  et  FalstafT 

Pour  l'assaillir  tiétous  d'un  blot,        (V.  12931). 

la   prendre    et   l'envoyer    à   Bedfort   «    pour    mettre   en 
cendres.  »  Talbot  reçoit  à   l'autre   rive  des  nouvelles  de 
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la  journée.  Une  fois  encore  sa  colère  s'épanche  en  injures 
contre  Jeanne,  et  en  furieuses  menaces  contre  les  pri- 
sonniers qu'elle  a  délivrés.  Il  se  demande  s'il  faut  aller 
secourir  Glacidas.  Les  autres  chefs  l'en  détournent  en 
disant  que  la  garnison  des  Tourelles  est  assez  nombreuse 
pour  résister,  et  tiendrait  au  besoin  les  Français  en 
échec  pendant  une  année  ou  deux.  Talbot  se  rend  à  cet 
avis  (1). 


(1)  Ainsi  s'explique  son  incroyable  inaction  pendant  la  prise  des 
Tourelles.  L'orgueil  l'a  retenu,  il  a  craint  de  paraître  prendre  au 
sérieux  un  ennemi  comme  Jeanne  d'Arc.  Si  l'explication  n'est  pas 
vraie,  elle  est  vraisemblable  et  dramatique. 
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QUATRIÈME   PARTIE  [W 


Le  lendemain,  jour  de  l'assaut  et  de  la  délivrance,  Jeanne 
adresse  aux  assiégés  devenus  les  assiégeants  une  harangue 
assez  vive,  mais  sans  beaucoup  d'idées.  Elle  leur  recommande 
d'être  braves  et  unis,  leur  montre  l'indépendance  et  la 
gloire  pour  prix  de  leurs  efforts,  et  ajoute  que  le  roi  ne 
sera  pas  sacré  tant  qu'il  restera  un  Anglais  devant  Orléans. 
L'assaut  se  donne,  elle  est  blessée.  Les  cbefs  la  blâment  de 
s'y  être  exposée  :  8a  perte  serait  celle  de  l'armée  entière. 
Ils  demandent  l'ordre  de  la  retraite,  Jeanne  les  rassure  et 
les  retient. 

De  ma  blessure  ne  vous  chaille. 
En  nom  Dieu  ce  ne  sera  riens  ; 
Ne  delessez  ceste  bataille.        (V.  13206). 

Jean  de  Metz  l'avertira  dès  que  son  étendard  touchera  la 
muraille  du  fort.  Elle  se  retire  cependant  derrière  les 
Augustins  et  adresse  à  Dieu  une  prière  (2)  appuyée  de 
l'intercession  de  la  Vierge  Marie.  Saint  Michel  lui  est 
envoyé.  Il  l'engage  à  persévérer.  A  l'instant  même  elle 
apprend  que  son  étendard  touche  le  mur  assiégé,  elle  se 
relève  pleine  d'ardeur  et  s'écrie  : 

11  est  bien  gardé  qui  Dieu  gart; 

Allons  visiter  les  Tourelles.        (Y.  13305)  . 


(1)  Nous  avons  cru  pouvoir  diviser  ce  m  IHMM 
parallèlement  aux  quatre  journées  d'un  autre  mystère.  Des  motifs 
de  cette  assimilation  seront  donnés  plus  loin. 

(2)  En  vers  de  dix  syllabes,  voir  au  début  V.  10  et  suivants. 
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Dunois,  Graville,  La  Hire,  d'Illiers,  Xaintrailles,  Saint- 
Sévère  s'y  opposent.  Il  y  a,  disent-ils,  quatre  heures  que 
l'on  attaque  sans  avancer.  Jeanne  leur  répond  très  sen- 
sément qu'un  dernier  effort  suflit  pour  abattre  un  ennemi 
épuisé  ; 

Et  qui  m'aymera  si  me  suyve 

Né  que  plus  nul  Anglois  y  vive  (1) 

Mais  s'en  aillent  en  Angleterre.        (Y.  13420). 

Les  chefs,  en  effet,  se  sont  décidés,  l'un  après  l'autre, 
à  la  suivre.  Leur  attaque  est  soutenue  par  une  diversion 
des  habitants  qui  passent  sur  des  planches  au  boulevard 
de  la  Belle-Croix.  Glacidas  et  les  siens  se  retirent  sur  le 
pont  rompu  par  eux  (2)  et  se  noient  ;  presque  tout  périt. 

Jeanne  rend  grâces  à  Dieu  de  son  succès  et  lui  en 
renvoie  la  gloire  :  elle  plaint  ses  ennemis  noyés  par  la 
chute  du  plancher  qu'eux-mêmes  avaient  jeté  ,  comme 
un  piège,  sur  une  arche  rompue.  La  Ilire  les  regrette  seu- 
lement en  vue  de  la  rançon  qu'ils  pouvaient  largement 
payer.  Jeanne  reçoit  les  félicitations  de  toute  l'armée  , 
recommande  de  faire  bon  guet  et  de  prendre  du  repos. 
Rentrée  dans  la  ville  et  complimentée  par  les  bourgeois, 

I    En  France. 

(2)  Ils  se  retirent  du  boulevard  envahi  par  l'ennemi  dans  les 
Tourelles  qui  pouvaient  leur  offrir  un  dernier  refuge.  Tous  les  do- 
cuments s'expliquent  sur  ce  point  de  la  même  manière.  Le  pont 
rompu  est  un  pont-levis  qui  s'abattait  sur  un  rossé,  ou  sur  Une  dé- 
rivation de  la  Loire,  séparant  les  Tourelles  de  la  rive  et  du  bou- 
levard. Un  chalan  ou  bateau  rempli  de  matières  combustibles  fut 
placé  sous  le  tablier  de  ce  pont,  et  au  moment  de  la  retraite  des 
Anglais,  Jehan  le  couleuvrinier  y  mit  le  feu  avec  des  fusées  incen- 
diaires; il  se  rompit  :  c'est  ainsi  que  Glansdale  el  les  autres  chefs 
anglais  furent  noyés.  Mais  l'auteur  du  Mystère  a  préféré,  selon 
son  droit  de  poète,  une  tradition  plus  dramatique,  où  se  montrai 
mieux  l'action  de  la  Providence  faisant  périr  les  méchants 
par  leurs  propr<  s  rus 
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elle  ordonne  de  sonner  toutes  les  cloches  et  de  chanter  un 
Te  Deum. 

Par  un  contraste  tout  naturel,  la  douleur  et  la  honte 
sont  extrêmes  au  camp  des  Anglais.  Talhot,  stupéfait, 
exprime,  dans  un  remarquable  monologue,  tous  les  sen- 
timents opposés  dont  il  est  assailli  (1).  Les  témoins  de  cette 
pénible  scène  s'efforcent  de  le  calmer,  exaltent  son  cou- 
rage et  lui  promettent  une  prompte  revanche.  Le  succès 
est  incertain,  lui  disent  les  frères  de  Sulfolk. 

Fortune  à  qui  elle  veut  le  baille 


C'est  la  planète  qui  defïere 

Les  combatants  à  son  plaisir.        (V.  13740-13751). 

Il  faut  rassembler  tout  ce  qui  reste  de  troupes  et  tenir 
conseil.  Talbot  ne  les  entend  pas,  il  laisse  échapper  des 
exclamations  qui  ne  répondent  qu'à  sa  propre  pensée,  et 
trahissent  le  poignant  chagrin  du  soldat  vaincu  sans  com- 
battre. 

Ha!  qu'elle  journée  doloreuse 

D'avoir  perdu  ee  bel  joyau!        (V.  1378G). 

Il  se  décide  pourtant  à  rappeler  les  garnisons  des  bas- 
tilles de  Saint-Pois  et  de  la  Madeleine.  Les  trompettes 
sonnent ,  «  une  heure  et  demie  »  pour  rassembler  tous  les 
chefs. 

Talbot  leur  adresse  un  long  discours  pour  les  piéparer 
au  parti  désormais  inévitable  de  la  retraite.  Il  remonte  au 
début  du  siège  et  aux  succès  de  Salisbury,  déplore  sa 
mort  et  celle  des  autres  chefs.  Il  ne  les  pas  secourus 
aux  Tourelles  ,  mais  pouvait-il  croire  qu'ils  auraient  le 
dessous?  Que  faire  maintenant?  Tous  sont  d'avis  d'opérer 
la  retraite,  après  avoir  enlevé  les  morts  alin  qu'ils  soient 

(1)  Voyez  page  127. 
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transportés  et  ensevelis  à  Chartres.  Us  se  consolent  à  leur 
tour,  soit  en  alléguant  les  chances  de  la  guerre  : 

Souvent  le  plus  fort  ne   l'a  pas,        (V.  14045). 

soit  par  le  souvenir  de  la  Journée  des  Harengs,  ou  par 
de  nouvelles  imprécations  contre  la  sorcière,  et  surtout 
par  l'idée  du  mal  qu'ils  ont  l'ait  à  la  ville  assiégée. 

Le  guetteur  vient  annoncer  dans  Orléans  qu'ils  ont 
fait  grand  bruit  pendant  toute  la  nuit.  Jeanne  le  rassure. 
Ils  ne  reviendront  pas.  Dunois  vient  à  sa  rencontre,  la 
salue  et  s'informe  de  sa  blessure.  Ce  n'est  rien  répond- 
elle, 

Dieu  ne  m'a  pas  mal  mis  en  oubly  : 
Resconforte  toujours  les  tiens.        (V.  14134). 

On  fait  sonner  les  trompettes.  La  Pucelle,  qui  parait 
désarmée,  veut  que  les  troupes  assistent  à  la  messe 

Pour  l'onneur  du  saint  uimenche.         (Y.  14150). 

Mais  les  chefs  veulent  couper  la  retraite  aux  Anglais, 
par  amour  propre  d'abord  : 

Y  diront  que  nous  avons  poux.        (Y.  14211). 

Puis  par  convoitise.  Je  ne  veux  pas,  dit  La  Hire, 

.  .  .  Perdre  si  belle  destrouce 
Pour  nous  a  tousjours  enrichir 
J'emeroye  autant  morir.        (Y.  14220). 

La  Pucelle  veut  qu'on  se  contente  de  les  observer.  Le 
Bâtard  ne  comprend  rien  à  cette  résolution  :  ils  sont  si 
à  portée  :  et  ne  sont-ce  pas  nos  ennemis  ?  Nous  les  re- 
trouverons, répond  Jeanne.  Elle  permet,  en  attendant, 
qu'on  aille  piller  le  camp  abandonné ,  célèbre  le  succès 
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de  la  journée,  en   marque   la    date   et  recommande  aux 
habitants  d'en  conserver  éternellement  le  souvenir. 

Si  faictes  mémoire  a  tous  jours 

De  cesté  belle  délivrance.        (V.  14342). 

Elle  renvoie  à  Dieu  la  gloire  <]iie  lui  donnent  les  Or- 
léanais : 

Mes  amis  ce  n  esl  pas  à  moy 

C'est  à  Dieu  qui  a  cecy  lait.        (V.  14368). 

Elle  loue  le  courage  des  femmes  d'Orléans,  rassure  les 
habitants  qui  craignent  de  l'avoir  mal  reçue,  les  engage 
au  service  du  roi,  à  la  confiance  en  Dieu,  et  termine  par 
des  remerciments  pour  Dunois  et  les  seigneurs. 

La  Ilire  lui  répond  : 

Dame  de  très  haulte  excellence, 

Vous  estes  la  protection, 

La  sauve-garde  et  providence, 

Des  Français  la  rédempcion.        (V.  11523). 

Jamel  du  Tilloy  lui  rappelle  que  les  Anglais  occupent 
encore  Jargeau  et  Meung  ;  et  sachez,  dit-il, 

Que  sans  vous  nul  de  nous  n'yra,        (V.  14550). 

Les  adieux  terminés,  le  messager  de  Jeanne  d'Arc  se 
rend  à  Chinon  et  prévient  le  roi  de  son  arrivée.  Elle  lui  rend 
compte  de  la  délivrance  d'Orléans  ;  le  roi  la  relève  et  la 
comble  de  promesses  qu'elle  repousse  modestement  :  elle  ne 
veut  que  le  conduire  à  Reims. 

Le  roi  répond  qu'il  y  pensera  et  interroge  ses  conseillers. 
Le  duc  d'Alençon  fait  prisonnier  à  Verneuil,  qui  vient  de 
racheter  sa  liberté  et  qu'il  attache  à  la  personne  de  Jeanne, 
propose  d'aller  d'abord,  avec  elle,  enlever  Jargeau,  Meung 
et  Beaugency.  Elle  accède  à  ce  projet.   Dunois   honteux 
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d'être  resté  un  mois  sans  combattre  y  souscrit  volontiers,  et 
Vendosme  l'appuie  d'un  gai  jeu  de  mots.  Il  veut  aller  droit 
à  Jargeau. 

Et  la  polie  qui  est  en  ca£ 

La  resveiller  à  ung  matin.        (Y.  15383). 

Un  héraut  va  dans  cette  ville  pour  y  donner  l'alarme. 
Sufl'olk  l'écoute  avec  une  émotion  visible.  Il  se  croyait  sûr 
de  l'éloignement  de  Jeanne. 

Je  croy  qu'elle  soit  immortelle 

Ou  que  au  déable  et  soit  donnée..        (V.  15508). 

Son  frère  partage  ses  craintes  et  trahit  le  même  désap- 
pointement, 

Je  pansais  que  s'en  fust  allée 
Demeurer  en  quelque  villaige 
Faire  du  lait  et  du  fromage.        (V.  15514). 

Ils  s'excitent  à  la  colère  en  redisant  tour-à-tour  :  Elle  a 
fait  noyer  Glacidas.  Toutefois,  ajoute  Alexandre  de  la  Poole, 
c'est  sa  faute  :  il  s'est  aventuré  sur  des  arches  que  lui-même 
avait  coupées. 

La  pesanteur  fonça  les  pées.        (V.  15550). 

puis  recommencent  les  invectives  : 

Traygner  la  ferai  es  champs  V.  15557.. 

Et  estrangler  à  mes  chiens. 

Sufïblk  ordonne  de  publier  le  ban  dans  Jargeau  et  Saint- 
Denis,  et  d'organiser  la  défense,  en  attendant  les  secours  du 
dehors.  On  s'encourage  par  le  souvenir  des  exploits  passés, 
surtout  de  la  mort  d'un  gascon  tué  lors  d'une  attaque  pré- 
cédente, et  par  le  bon  état  de  l'artillerie. 
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Jeanne  d'Arc  de  son  côté  fait  partager  à  ses  troupes  sa 
confiance,  et  la  joie  que  lui  inspire 

Ce  samedi  gay  et  jolis 

Que  le  temps  est  bel  et  rassis.        (V.  15775). 

Elle  range  les  chefs  et  leur  assigne  leur  place  de  bataille. 
Tous  sont  pleins  d'ardeur,  surtout  La  Hire. 

Nous  voyons  le  soleil  levé  : 

Le  conquereur  qui  veut  acquerre 

Pour  chômer  est  souvent  grevé.        (V.  15885.) 

Le  hérault  de  Suffolk  lui  peint  l'armée  des  assiégeants, 

Espandez  par  champs  et  ruelles, 

Reluisant  comme  estincelles 

De  blancs  harnois  ainsi  que  signes.        (V.  15952). 

La  Pucelle  commande  l'attaque.  Il  faut  pointer  chacun  sur 
un  créneau, 

Et  gecter  à  pierre  perdue.        (V.  15947). 

Mais  la  résistance  est  énergique  et  l'attaque  fléchit.  Les 
chefs  découragés  affirment  que  Jargeau  peut  tenir  un  mois, 
s'il  lui  vient  des  secours  de  Paris  ;  il  faut  aller  au-devant 
de  ces  renforts.  Vendosme  et  Dunois  avertissent  la  Pucelle 
de  ces  dispositions  : 

Les  uns  sont  las,  aultres  blessez 

Et  aultres  plusieurs  en  sont  morts.        (V.  16070). 

Sa  réponse  est  très  vive  et  très  sensée.  Elle  fait  entendre 
à  La  Hire  qu'il  y  aura  beaucoup  à  gagner  au  sac  de  la  ville. 
Tous  reprennent  vigueur  et  se  montrent  prêts  à  mourir, 
s'il  le  faut,  avec  elle.  Après  avoir  fait  placer  les  batteries  et 
pointer  «  la  bergière  »  sur  la  grosse  tour,  elle  prend  sa 
bannière  en  main  pour  monter  à  l'assaut. 
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Suflolk  exprime  sa  douleur  et  la  haine  qu'elle  lui  inspire. 

.Mais  par  la  mort  Dieu!  s'el  est  prise        (V.  16257). 
Niïe  comme  ung  ver  sera  mise 
Toute  vive  en  ung  feu  aidant 

Calmez-vous,  lui  répond  son  frère,  nous  serons  vain- 
queurs : 

Le  coup  premier  vault  toujours  cent.        (V.  1626G). 

Il  a  vu  charger  de  nombreux  cadavres  dans  un  bateau 
dirigé  vers  Orléans  :  la  Pucelle  n'a  pas  osé  l'affronter. 
Mais  Alexandre  de  la  Poole  rapporte  d'autres  nouvelles  : 
les  Français  qui  étaient  partis  reviennent  :  il  espère  toute- 
fois qu'ils  seront  battus. 

Que  serviz  les  avons  d'un  mes 
Qui  pain  et  potaige  a  valu. 
S'ils  ont  encore  ung  entremès, 
Ils  l'aront  tous  cuit  et  mollu. 

On  entasse  sur  les  murailles,  broches  ardentes,  raillons, 
jusarmes,  vouges,  becs  de  faucon.  Alexandre,  enchérissant 
sur  les  menaces  de  son  frère,  fait  à  Sainte-Marie  de  Bou- 
logne, en  cas  qu'il  prenne  Jeanne,  un  vœu  fort  étrange  : 

Morir  la  fray  de  tel  vergoigne 

Plus  que  Néron  ne  fist  sa  mère.        (V.  IG362). 

En  ce  moment  la  Pucelle  restée  seule  au  bas  de  la  mu- 
raille reçoit  une  pierre  énorme  qui  se  brise  sur  sa  tête. 
Vendôme  s'écrie 

Qu'elle  en  mourra,  s'elle  n'est  morte.        (V.  1G395). 

Les  chefs  accourent,  ils  la  trouvent  assise  et  lui  font  huit 
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discours  à  tour  de  rôle  pour  lui  démontrer  la  folie  de  son 
obstination.  Rassurez-vous,  répond  elle. 

Quand  verray  qu'y  faille  cesser, 

.li- vous  le  diray,  c'est  raison.       (V.  16462). 

mais  il  est  peu  probable  qu'elle  en  vienne  là. 

Ne  jamès  je  n'en  partirai 
D'icy,  auprès  de  la  muraille  . 
Qu'i  m'aront  ou  je  les  aray.       (V.  10 173). 

Elle  fait  pratiquer  une  large  brèche  au  moyen  de  l'artil- 
lerie, toute  l'armée  y  passe,  et  la  ville  est  prise.  Alexandre 
de  la  Poole  aime  mieux  se  faire  tuer  que  de  se  rendre.  Son 
frère  Suffolk,  prisonnier  de  Guillaume  Renaud,  ne  se  rend 
à  lui  qu'après  l'avoir  fait  chevalier,  et  l'avoir  rapidement 
instruit  des  devoirs  attachés  à  ce  titre. 

N'ayez  en  vous  frère  pensée  ; 

Soyez  toujours  humble  et  courtois. 

De  tout  le  monde  sera  prisée 

Votre  personne  et  entre  roys.        (V.  1G572). 

Mais  il  s'inquiète  de  ses  frères.  Renaud,  qui  vient  d'abattre 
Alexandre  à  ses  pieds,  empêche  Suffolk  de  le  voir,  et  l'en- 
traîne pour  lui  épargner  de  mauvais  traitements.  Pendant 
que  les  soldats  se  livrenj  au  pillage,  la  Pucelle  qui  s'en 
afflige  les  rappelle  à  la  pensée  de  Dieu  et  au  respect  de  la 
discipline.  Elle  met  bonne  garde  dans  la  ville  et  défend 

Que  nul  n'y  boute  sa  devise 

Ne  autres  armes  que  Valois.        (V.  1CG54). 

puis  elle  s'éloigne,  laissant  sa  conquête  sous  le  comman- 
dement de  Thudual  de  Kermoysan,  et  rentre  à  Orléans  qui 
reste  toujours  centre  d'action. 
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Un  messager  va  porter  à  Etampes  l'annonce  de  ce  nou- 
veau désastre.  Talbot  ne  peut  l'expliquer  que  par  une 
trahison.  Après  avoir  lancé  contre  la  sorcière  les  impréca- 
tions accoutumées,  il  promet  de  racheter  à  quelque  prix  que 
ce  soit  Jean  de  Poolc  et  SufTolk.  Faccstot  énumère  les  forces 
disséminées  à  Meung,  Beaugency,  Chartres  et  Paris.  Rameton 
évoque  avec  complaisance  le  souvenir  d'Àzincourt,  et  se 
console  par  le  peu  de  valeur  de  la  place  perdue  :  c'était 
un  lieu  d'observation  ;  une  simple  guette.  Sur  le  conseil 
de  Bedford,  Talbot  prend  la  route  de  Beaugency  -,  mais  la 
perte  de  Jargeau  lui  tient  au  cœur,  et  plus  encore  l'échec 
des  Tourelles.  Les  Français  étaient  vaincus,  c'est  la  Pucellc 
qui,  se  voyant  réduite  à  néant,  a  dû 

Les   ralyer  à  sa  cordelle.        (Y.  1718G). 

Il  ne  veut  pas  dévorer  cet  affront 

Ainsi  comme  huistres  de  Quancalles. 

Il  évoque,  à  titre  de  consolation,  le  souvenir  de  Yerneuil, 
sur  lequel  il  s'étend  complaisamment,  puis  ses  ressenti- 
ments s'accumulent  et  sa  colère  déborde  encore  une  fois. 

Que  je  n'espargneray  sang  humain. 

De  tout  je  métré  à  l'espée, 

Que  des  François  feray  la  fin 

Ou  je  mouray  en  la  journée.        (V.  17289). 

Jeanne  n'est  pas  moins  pressée  de  le  rencontrer.  Elle  veut 
«  par  ce  beau  printemps  »  marcher  à  l'ennemi,  et  après 
avoir  fait  mander  au  roi  la  prise  de  Jargeau,  elle  se  dirige 
de  son  côté  sur  Meung  et  Beaugency.  Elle  annonce  à  son 
armée  l'arrivée  des  sires  de  Laval,  de  Lochat  (Lohéac), 
de  Chammigny  et  de  Latour  d'Auvergne.  Après  trente  ans 
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d'occupation,  les  Anglais  vont  partir  «  un  seul  baston  en 
leur  poing.  »  —  Les  nouveaux  venus  promettent  leur  actif 
concours,  et  le  départ  est  fixé  au  lendemain. 

Cependant  le  roi  qui  a  reçu  son  message,  reconnaît  le 
doigt  de  Dieu  dans  ces  rapides  succès. 

Je  say  que  c'e;-t  chose  divine 

Et  à  moy  de  Dieu  envoyée.        (V.  17686  . 

Il  charge  le  héraut  de  transmettre  à  Jeanne  ses  remercî- 
ments  et  la  promesse  d'aller  la  joindre  à  Orléans.  Le  héraut 
retourne  vers  «  la  belle  »  heureux,  dit-il,  qui 

Une  fois  le  jour  la  peut  vois. 

La  Pucelle  fait  le  dénombrement  des  chefs  et  ordonne  la 
marche.  Le  guetteur  de  Meung  signale  son  approche.  Le 
duc  d'Alencon  la  devance  et  prend  d'assaut  la  bastille  du 
pont  de  Meung.  Préoccupée  du  bien  être  des  soldats,  elle 
ordonne  qu'on  se  repose  jusqu'à  minuit  pour  se  rendre 
ensuite  à  Bcaugency,  et  surprendre  cette  place  au  petit 
jour  :  on  aura  Meung  de  reste.  Aleneon  approuve  en 
termes  qui  expriment  un  dévouement  affectueux  et  pas- 
sionné. Il  la  nomme 

Dame  plus  plaisant  que  le  rose 
En  laquelle  est  joye  et  plaisir  ; 
De  tous  François  le  souvenir, 
Et  ou  est  leur  amour  enclose.        (V.  18095). 
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CINQUIÈME   PARTIE 


Le  capitaine  de  Beaugency  s'étonne  de  tant  d'échecs,  et 
de  ce  renversement  de  rôles  entre  les  deux  partis.  Suivant 
l'usage  des  capitaines  anglais,  il  en  accuse  la  Pucelle  et 
la  voue,  en  termes  formels,  à  tous  les  diables.  D'Escalles 
lui  reproche  son  découragement  et  lui  propose  d'utiliser, 
pour  une  embuscade,  des  masures  ou  cavernes  situées  à 
la  tête  du  pont.  Après  une  longue  pauso,  le  comte  de  Ri- 
chemont  paraît  sur  la  scène,  il  se  nomme  et  se  présente 
au  public.  Meurtrier  du  sire  de  Grat  favori  de  son  maître, 
il  compte  sur  l'intervention  de  Jeanne,  sur  sa  douceur, 
car  elle  est 

Humble  comme  la  torterelle,        (V.  18445  . 

et  vient  la  trouver  à  Beaugency. 

Jeanne  a  fait  sonner  la  trompette  et  assembler  les  chefs. 
Il  est  trois  heures,  dit-elle.  A  ce  moment  de  la  nuit,  le 
guet  fatigué  sommeille;  c'est  l'instant  de  surprendre  l'en- 
nemi. Les  chefs  l'approuvent  en  beaucoup  de  paroles.  Ri- 
chemont,  qui  survient,  apprend  qu'elle  est  partie  et  la 
rejoint  à  Beaugency.  Il  se  fait  alors  connaître  et  offre  ses 
services.  Jeanne  lui  explique  la  situation  :  il  s'agit  d'en- 
lever le  château  et  de  faire  évacuer  les  taudis  où  se  sont 
embusqués  un  certain  nombre  d'Anglais.  De  son  côté,  il 
demande  à  rentrer  en  grâce  auprès  du  roi  ;  tous  les  assis- 
tants appuient  sa  demande  et  Jeanne  promet  d'y  travailler. 
Alençon  l'adopte  pour  son  frère  d'armes.  Chargé  de  sur- 
veiller la  place  du  côté  nord,  celui-ci  est  appelé  par  le  bailli 
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d'Evrcux  qui,  d'une  fenêtre  du  château,  demande  à  par- 
lementer. Il  justifie  les  Anglais  qui  défondent  les  droits  de 
leur  roi  légitime,  et  se  déclare  prêta  rendre  la  place  pour 
empêcher  l'effusion  du  sang.  Il  rappelle  enfin  que  la  for- 
tune de  la  guerre  est  changeante,  et  qu'il  y  a  toujours 
sagesse  à  traiter.  Rkhemont  consulté  par  d'Àlençon  est  de 
cet  avis  : 

Que  de  guerre,  homme  en  proppose, 

Mes  fortune  en  veult  discuter.        (V.  18992). 

Le  conseil  consent  à  un  arrangement,  pourvu  que  les 
assiégés  n'emportent  rien 

Fors  ung  bâton  blanc  en  leur  poing.        (V.  19125). 

La  Hire  ne  lâcherait  pas  si  aisément  sa  proie,  s'il  ne 
comptait  sur  une  revanche  ; 

Pour  leurs  harnois  et  leurs  chevaux 

Les  recouvrez,  se  ce  temps  dure.        (Y.  19131). 

D'Illicrs  et  Jamcî  du  Tilloy  résistent  seuls.  Ils  paraissent 
craindre  qu'on  ne  mette  sur  le  compte  de  la  peur  cette 
facilité  à  traiter,  et  taxent  de  faihlesse  l'indulgence  pour  un 
ennemi  qui  agirait  tout  autrement,  s'il  était  à  leur  place. 
Le  maréchal  de  Saint-Sévère  lui  répond  très  nohlement  : 

Ce  sera  honneur  es  François 
Leur  avoir  donné  sauveté, 

Et  cognoistront  l'onnestet6 

De  France  pour  une   aultre  ibis.        (V.  19208). 

C'est  d'ailleurs  le  parti  le  plus  sage,  ajoute  Beaumanoir, 

Que  cil  qui  est.requis  de  paix. 
A  son  proffit,  bien  dire  l'ose, 
Refuser  ne  le  doit  iamès. 
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Laval  ajoute  qu'il  faut  prévenir,  en  traitant,  l'arrivée  des 
secours,  et  la  Pucelle  conclut  en  faveur  d'une  solution 
pacifique   par  les  raisons  les  plus  élevées. 

Si  est  que  pour  le  sang  humain 

Eviter  et  garder  d'espandrè, 

Et  que  notre  roy  est  bégnain, 

Prest  à  tous  de  à  mercy  prandre        Y.  19294). 

On  convient  donc  que  les  assiégés  seront  libres,  à  la 
condition  de  ne  pas  reprendre  les  armes  avant  dix  jours, 
et  de  n'emporter  chacun  que  la  valeur  d'un  marc  d'argent. 
Le  bailli  d'Evreux  accepte  cet  arrangement  avec  répugnance, 
et  la  place  est  évacuée.  Jeanne  ordonne  à  ses  gens  de  s'aller 
reposer ,  et ,  d'un  ton  joyeux  ,  invite  les  chefs  à  venir 
délibérer  au  conseil,  où  se  préparera  l'entière  expulsion 
des  «  Englichemens.  » 

Le  bailli  d'Evreux  s'éloigne  en  exprimant  de  tardifs 
regrets.  Il  n'ose  affronter  Talbot.  On  le  décide  à  se  rendre 
à  Meung  où  son  arrivée  cause  une  grande  surprise.  Un 
découragement  contagieux  entraine  la  garnison  de  cette 
ville  sur  les  pas  des  fugitifs,  dans  la  direction  d'Yenville 
où  l'on  doit  rencontrer  Talbot.  Le  messager  qu'on  lui  dé- 
pute promet  de  se  bien  renseigner  et  saura  forcer  au  besoin 
les  vilains  a  parler. 

En  abordant  Talbot,  le  bailly  d'Evreux  s'excuse  et  semble 
dénaturer  les  faits.  Mais  on  est  convenu  dans  l'autre  armée 
qu'on  ferait  un  bon  accueil  aux  arrivants,  pour  ne  pas 
ajouter  à  leur  découragement.  Toutefois  Talbot  ne  peut 
s'empêcher  de  mettre  quelque  sévérité  dans  sa  réponse. 
Si  le  commandant  de  Beaugency  avait  tenu  bon  un  jour  ou 
deux,  il  eût  gardé  l'honneur  et  assuré  la  victoire. 

Mes  quoy  !  il  n'en  faut  plus  parler;      [Y.  19880  . 
Aller  à  Yenvilli'  nous  t'ault. 
Aylle  comme  on  pourra  aller! 
Mais  de  deu]  tout  le  cuèur  me  t'ault 
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Quand  je  vois  que  l'onneur  deffaut 
A  une  si  très  noble  armée. 
J'en  suis  si  irès  émeu  el  chault, 
En  désiranl  ma  \  te  finée. 

Lc>  complaisants  qui  l'entourent  lui  offrent  des  motifs 
de  consolation  oiseux  et  ridicules  ;  on  retrouvera  l'occasion 
perdue,  toute  la  honte  est  pour  les  Français  qui  ont  traité 
parce  qu'ils  avaient  peur.  Talbot  ne  leur  répond  que  par 
un  ordre  de  départ  : 

Allons,  el  que  Dieu  Ken  nous  garde  1 

En  ordre  tous,  jeunes  et  vieux.        (Y.  19940). 

La  Puceile  de  son  côté  veut  combattre 

En  ce  beau  plaisant  jour  d'esté.        (V.  19957). 

D'Alençon  a  su  d'un  témoin  que  la  garnison  de  Meung 
avait  évacué  la  ville.  Beaumanoir  veut  en  donner  avis  aux 
Orléanais  afin  qu'ils  fassent  une  sortie.  La  Hire  se  montre 
plus  pressé  d'agir  ;  Jeanne  qui  partage  son  impatience,  le 
charge  d'aller  défier  les  Anglais  et  de  les  retenir  en  plaine. 
Avec  une  admirable  présence  d'esprit,  elle  contient  l'ardeur 
des  troupes  à  l'approche  de  l'ennemi,  et  leur  défend  de  se 
mettre  hors  d'haleine  ;  elle  rappelle  que  bien  des  batailles 
ont  été  perdues  ainsi.  En  ce  moment  son  éclaireur  accourt 
et  signale  la  présence  des  Anglais  par  un  mot  qui  devait 
produire  un  coup  de  théâtre,  ils  sont  près  d'un  bourg  ; 

Lequel  se  nomme  Patay.        (V.  20109). 


La  Puceile  les  aperçoit  et   préjuge  d'un   coup  d'œil  le 
succès  de  la  journée. 

Je  les  vois  là  tous  espanduz 

Sur  les  champs,  auprès  du  village, 

Mal  acostrez  el  mal  vestuz, 

Matezde  corps  e1  de  corag  ■.         V.  20110). 
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Elle  envoie  le  connétable  pour  leur  fermer  le  passage  vers 
Patay,  et  ordonne  l'attaque. 

Talbot,  Sommerset,  le  prévôt  de  Paris  et  d'autres  chefs 
anglais  font  assaut  de  violences  contre 

La  faulce  vaudoise,  sorcière. 

C'est  contre  elle  que  tous  les  coups  sont  dirigés.  Talbot  a 
résolu  de  se  conduire  en  soldat,  et  de  jouer  sa  vie  dans 
cette  rencontre. 

Que  prestement  lault  que  je  y  aille 

Tout  le  premier  frapper  dedans.        (V.  20236). 

Il  le  fait  et  demeure  prisonnier.  Jeanne  victorieuse 
encore  une  fois  recommande  aux  siens  de  traiter  humai- 
nement les  vaincus. 

Tous  prisonniers  vous  recommande, 

Que  leur  soyez  doux  et  traytis.        (V.  20270;. 


Puis  à  ces  mors  commettre  i.r''iis 

Qui  les  veillent  tous  enterrer, 

Et  qu'i  soyent  d'ici  bostez, 

Qu'i  ne  soyent  mengez  des  bestes, 

Ne  leur  corps  aussi  degastez  : 

Crestiens  sont  comme  vous  estes.        (V.  20328). 

Les  Orléanais  accueillent  la  Pucelle  avec  de  nouveaux 
transports.  Elle  est  complimentée  par  le  Receveur  et  les 
bourgeois  qui  célèbrent  la  ruine  définitive  de  la  domination 
anglaise.  La  Pucelle  ne  perd  point  de  vue  le  caractère 
surnaturel  de  sa  mission. 

Mes  anus,  Dieu  vous  a  proveuz, 

Vous  a  regardez  en  pitié.       (V.  20426). 

Dans  un  dernier  discours  (en  vers  de  dix  syllabes),  elle 
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les  excite  à  la  reconnaissance  envers  Dieu  et  à  la  fidélité 
envers  le  roi  ;  il  ne  peut  venir  à  Orléans,  suivant  sa  pro- 
messe -,  il  faut  aller  à  Sully  pour  lui  rendre  les  hommages 
qui  lui  sont  dus. 

C'est  aostre  roy,  c'est  le  bien  obay; 
C'est  nostre  prince  et  nostre  souverain 


11  n'est  point  de  plus  beau  royaume  que  le  sien 

Ne  si  noble  joyeu  que  la  ferre  de  France. 

(V.  20449-20405), 

Les  Anglais,  ajoutc-t-elle,  ont  fait  tant  de  mal  à  Orléans, 

Que  de  trente  ans  il  n'est  inréparable.        (Y.  20480). 

Mais  qu'ils  se  hâtent  de  retourner  dans  leur  pays,  ou  ils 
mourront  tous  sur  la  terre  usurpée.  La  délivrance  est 
accomplie  -,  il  faut  en  garder  le  souvenir  et  en  célébrer 
pieusement  l'anniversaire. 

Si  vous  eneharge  faire  processions 
Et  louer  Dieu  et  la  vierge  Marie, 
Dont  par  Anglais  n'a  point  esté  ravie 
Voire  cité,  ne  voz  possessions. 
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CHAPITRE     III. 


APPRECIATION    DO    MYSTERE    Dt"    SIEGE   D  ORLEA..NS. 


Dans  le  tableau  de  la  littérature  française  au  xve  siècle, 
par  M.  Sainte-Beuve,  on  lit  à  propos  des  œuvres  dra    a- 
tiques  du  moyen-àge,  cette  phrase  dont  nous  avons  déjà 
signalé  le  caractère  trop  absolu  :  «  L'auteur  suit  son  texte 
»  chapitres    par   chapitres,   jusqu'à  ce   que   la    terre  lui 
»  manque  et  que  le  livre  entier  soit  historié  par  person- 
»  nages  ».  Ce  jugement  nous  paraît  bien  sévère  dans  sa 
généralité  et  du  reste,  qu'il  soit  juste  ou  non,   quant  à 
l'ensemble  des  mystères  publiés  au   xve  siècle,   nous  ne 
pensons  pas  qu'on  puisse  l'appliquer  à  celui-ci.  Et  d'abord 
ce  n'est  pas  sans  raison  que  nous  l'avons  divisé  en  cinq 
parties.  Elles  sont  faciles  à  reconnaître  ;   un  temps  d'arrêt 
bien  marqué  les  sépare,  chacune  épuise  un  groupe  de  faits 
rattachés   à  un  épisode  principal,  marque  une  phase  de 
l'action,   et   met  en  scène   un  ou  deux   des   personn; 
principaux.  Voici  d'abord  Sallebry  le  chef  de  l'expédia  !  . 
chargé  par  les  Etats  d'Angleterre  de  diriger  le  siège.   Il 
aborde  en  France,  convoque  à  Chartres  les  chefs  de  l'a; 
et  du  parti  anglais,  vient  investir  la  ville  et  s'empare  des 
Tourelles.   La   mort   qu'il    y    reçoit   d'une   manière   I 
accidentelle  est,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  et  cette  pei 
est   mise  en  relief  d'uue   manière    habile  et  dramatique, 
une  punition  du  manque  de  foi  don!  il  s'est  rendu  coup 
envers  le  duc  d'Orléans  prisonnier  en   Angleterre,  cl   de- 
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excès  qu'il  a  laissé  commettre  dans  l'église  de  Cléry.  Une 
scène  muette  accompagnée  du  son  des  orgues,  et  dans 
laquelle  on  transporte  son  corps  d'Orléans  à  Meung,  sur 
une  barque  qui  est  supposée  descendre  le  cours  de  la  Loire, 
sépare  nettement  cette  partie  de  la  suivante  qui  commence 
au  vers  0027. 

Ici  Talbot  écarté  jusque  là  du  théâtre  de  la  guerre,  par  la 
secrète  jalousie  que  lui  causaient  les  honneurs  accordés  à 
Salisbury,  Talbot  investi  à  son  tour  du  commandement 
suprême,  vient  diriger  le  siège  d'Orléans.  Salisbury  cou- 
pable de  violence  a  péri  d'une  mort  violente  -,  Talbot  est  la 
personnification  de  l'orgueil.  L'orgueil  qui  a  condamné 
l'Achille  anglais  à  l'inaction,  quand  un  autre  avait  le 
commandement  de  l'armée,  l'y  condamne  encore  au 
moment  du  siège  des  Tourelles.  Ce  sentiment  qui  respire 
dans  toutes  ses  paroles,  sera  la  cause  de  son  malheur,  et 
Talbot  va  l'expier  par  des  humiliations  qui  doivent 
l'exaspérer  jusqu'au  transport.  Soit  que  l'auteur  ait  été 
servi  par  le  hasard,  soit  que  l'amour  de  son  sujet  lui 
en  ait  révélé  la  grandeur  et  donné  l'intelligence,  il  v  a 
dans  ces  dispositions,  il  faut  l'avouer,  une  remarquable 
entente  des  véritables  données  de  ce  sujet  et  des  conditions 
de  l'intérêt  dramatique.  L'une  des  plus  essentielles  consiste 
dans  les  contrastes  :  l'auteur  n'oublie  pas  de  s'y  conformer. 
11  oppose  l'énergique  résistance  des  assiégés  rasant  les 
églises,  sacrifiant  des  faubourgs  entiers  et  sollicitant  la 
permission  du  roi,  pour  étendre  plus  loin  ces  douloureux 
sacrifices,  à  la  joie  insolente  de  l'agresseur  qui  s'estime  déjà 
maître  de  la  ville,  et  ne  parle  que  de  la  «  mectre  à  feu  et  à 
sang  »  (V.  4070).  Talbot  se  tient  pour  assuré 

Que  '\  Lctoire  auça  Le  liépart         V.  5010  ■ 

et  il  fixe  à  courte  échéance  la  date  de  son  triomphe  : 

.  .  •  .  .  Avant  huit  joui  s  l<  s  arous         V,  5016  . 
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Une  heureuse  attaque  sur  la  rive  gauche,  des  sorties 
funestes  pour  les  assiégés,  la  demande  qu'ils  font  d'une 
suspension  d'armes,  demande  qu'il  accueille  avec  une  joie 
ironique  et  cruelle  (V.  6000.),  la  victoire  de  Rouvray  ou 
des  Harengs  remportée  contre  toute  espérance,  et  qui 
semble  accuser  chez  le  parti  vaincu  l'incapacité  jointe 
au  découragement,  tout  paraît  justifier  cette  confiance 
et  les  menaces  sur  lesquelles  se  clôt  cette  partie  du 
drame  (Y.  9027). 

Quand  la  troisième  partie  commence,  après  une  pause 
d'orgues,  la  scène  est  transportée  de  la  terre  au  Ciel  ; 
l'Archange  en  descend  une  troisième  fois,  pour  en  finir 
avec  les  hésitations  de  Jeanne,  et  lui  révéler  le  nouveau 
désastre  que  sa  présence  eût  prévenu.  Elle  retourne  vers 
Baudricourt  qui  autorise  enfin  son  départ.  Elle  occupe 
désormais  la  scène  et  joue  le  principal  rôle,  soit  h  Chinon 
où  elle  triomphe  des  répugnances  de  Charles  VII,  soit  à 
Poitiers  où  la  vigueur  et  la  netteté  de  ses  réponses 
triomphent  de  l'impassible  sagesse  des  docteurs,  soit  à 
Blois  d'où  elle  lance  aux  Anglais  une  première  sommation, 
soit  à  Orléans  où  l'on  s'entretient  de  son  approche  et  des 
signes  de  sa  mission.  Elle  débute  par  l'enlèvement  de  la 
bastille  Saint-Loup  et  fait  décider,  pour  le  lendemain, 
l'assaut  des  Tourelles.  Les  puissances  du  Ciel  interviennent 
de  nouveau  en  ce  moment  suprême.  A  la  prière  de  la 
Vierge  et  des  saints  patrons  de  la  cité,  le  Christ  pro- 
nonce l'arrêt  qui  la  sauve,  et  annonce  en  même  temps 
le  salut  du  royaume,  mais  les  souffrances  de  Jeanne 
en  seront  le  prix.  Les  évêques  descendent  sur  les  mu- 
railles de  la  ville,  et  pendant  une  «  pause  de  tous 
instruments  »  ils  en  font  le  tour  en  bénissant  ses  defen- 
s.    Y.  12614). 

La  quatrième  partie  comprend  le  grand  événement  qui 
forme  le  nœud  du  drame  :  l'assaut  et  la  prise  des  Tourelles, 
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suivis  bientôt  après  de  la  reprise  de  Jargeau,  La  Pucelle  qui 
veut  en  finir  avec  les  Anglais, 

Et  en  nétoyer  le  pays.       (V.  1782G). 

marche  sur  Beaugency  qu'ils  occupent  encore,  et  enlève  en 
passant  la  bastille  de  Meung.  La  nuit  est  venue,  elle  invite 
chacun  à  se  reposer,  et  l'on  se  sépare  en  échangeant  des 
adieux  alternés  sous  forme  de  refrain,  signe  certain,  comme 
nous  le  verrons  par  l'étude  d'un  autre  Mystère,  que 
l'action  s'arrête  et  est  interrompue  par  un  entr'acte. 

Après  une  «  pause  longue  »  la  cinquième  partie  com- 
mence par  un  monologue  du  commandant  de  Beaugency. 
Sous  le  coup  de  la  terreur  qui  domine  maintenant  les 
Anglais,  il  demande  à  capituler,  rejoint  la  garnison  de 
Meung,  et  l'entraîne  sur  ses  pas  dans  la  direction  de 
Yenville  où  l'on  rencontre  Talbot.  Celui-ci  s'étonne  et 
s'irrite,  mais  son  langage  accuse  un  sombre  découragement, 
une  résignation  amère  qui  laisse  percer  la  conviction  de 
son  impuissance  et  le  pressentiment  de  la  défaite.  On  la 
devine,  inévitable  et  prochaine,  aux  discours  des  chefs 
toujours  prodigues  d'injures  contre  la  sorcière,  mais  plus 
encore  de  récriminations  et  d'excuses,  et  surtout  «  à  l'at- 
titude des  soldats 

Mal  acostez  et  mal  veslus, 
Matez  de  corps*  et  de  courage. 

C'est  dans  cet  état  que  Jeanne  d'Arc  les  trouve  en  arri- 
vant à  Palay.  Victorieuse  une  dernière  fois,  elle  rentre 
dans  la  ville,  excite  les  habitants  à  la  lidélité  envers  le  roi, 
et  leur  enjoint  de  célébrer  par  une  procession  annuelle 
l'anniversaire  de  leur  délivrance. 

Notre  Mystère  offre  donc  une  construction  large,  à  la 
fois  naturelle  et  méthodique,  et  cette  unité  d'impression, 
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la  plus  nécessaire  comme  la  moins  contestée  de  toutes.  On 
s'intéresse  dès  le  début  aux  dangers  de  la  cilé  fidèle, 
dangers  qui  semblent  conjurés  d'abord  par  l'énergie  de  la 
défense  et  la  mort  de  l'agresseur  ;  puis  des  fautes  accu- 
mulées, et  des  échecs  d'un  caractère  presque  fatal,  justifient 
les  menaces  de  l'ennemi  et  l'orgueil  de  ses  espérances. 
Tout  change  à  l'arrivée  de  Jeanne,  et  l'enthousiasme  croît 
avec  le  succès  ;  la  fureur  des  Anglais  s'accroît  dans  la 
même  proportion,  et  tourne  en  un  découragement  qui  a 
pour  conséquence  leur  défaite  de  Patay,  prélude  assuré 
de  la  délivrance  du  royaume ,  mais  aussi  des  cruelles 
représailles  qu'ils  se  proposent  d'en  tirer  par  le  supplice, 
à  défaut  de  la  victoire. 

Cet  ordre  n'est  pas  conforme  sans  doute  au  système 
dramatique  qui  a  prévalu  en  France  à  l'époque  du  Cid 
et  de  Cinna,  mais  nous  savons  maintenant  qu'il  en  existe  un 
autre,  c'est  celui  que  Lamothe  indiquait,  en  prenant  pour 
type  l'histoire  de  Coriolan,  sans  savoir,  ajoute  M.  Yilllemain, 
que  le  système  était  appliqué  et  le  sujet  traité,  dans  le 
temps  où  il  parlait,  par  un  poète  inconnu  d'Outre-Mer; 
système  qui  consiste  à  prendre  le  drame  tout  à  fait  dans 
l'histoire,  en  y  comprenant,  pour  le  cas  dont  il  s'agit, 
les  cinq  grands  actes  de  la  vie  de  Coriolan,  la  condam- 
nation, l'exil,  l'arrivée  chez  les  Yolsques,  le  siège  de  Rome 
et  la  mort  du  héros  à  Antium. 

Ainsi'  procède  l'auteur  de  notre  Mystère.  Son  œuvre 
peut  aussi  se  résumer  en  cinq  situations  se  rapportant 
au  même  événement  principal,  et  liées  entre  elles  par  une 
étroite  connexion.  C'est  d'abord  l'investissement  de  la  ville 
et  la  mort  de  Salisbury,  puis  la  défaite  de  Rouvray  qui 
réduit  ses  défenseurs  au  désespoir,  ensuite  l'intervention 
de  Jeanne  d'Arc,  en  quatrième  lieu  la  prise  des  Tourelles 
suivie  de  la  levée  du  siège,  enfin  la  défaite  de  Patay 
achevant  la  délivrance  des  provinces  centrales.  Notre  tra- 
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gédie  qui  n'est  qu'une  crise,  suivant  le  mot  excellent  de 
Napoléon  à  Goethe,  concentrerait  autour  d'un  seul  de  ces 
laits  tout  le  développement,  rejetant  dans  le  passé  ceux 
qui  précèdent,  et  se  bornant  à  les  rappeler  par  voie 
d'allusion.  Le  drame  et  le  Mystère  ne  se  contentent  pas  de 
cette  lointaine  perspective;  ils  donnent  la  même  importance 
à  tous  les  plans,  ils  reprennent  l'une  après  l'autre  toutes 
les  phases  du  sujet,  dans,  une  série  de  scènes  qui  semblent 
échapper  par  leur  multiplicité  et  leur  indépendance  réci- 
proque à  la  loi  de  l'unité  d'action,  mais  qui  se  rassemblent 
dans  l'unité  plus  large  d'une  existence  et  d'une  époque 
historique.  Le  premier  système  a  produit  des  chefs-d'œuvre, 
celui-ci  en  a  produit  d'autres  qui  suflisent  à  le  légitimer. 
11  serait  donc  injuste  de  le  mal  accueillir  en  le  rencontrant 
une  première  fois,  employé  d'une  manière  instinctive  et 
spontanée,  dans  le  Mystère  du  siège  d'Orléans. 

Soit,  dira-t-on  :  le  cadre  est  très  bien  choisi,  et,  volon- 
tairement ou  non,  l'auteur  a  convenablement  circonscrit 
le  champ  de  l'action  qu'il  voulait  traiter,  comme  il  en  a 
fixé  heureusement  les  points  essentiels  ;  mais  a-t-il  su 
remplir  les  intervalles,  sans  tomber  dans  le  vide  ou  la 
confusion  ?  Si  les  détails  ne  viennent  point  se  grouper 
autour  de  ces  points  principaux  et  s'y  subordonner,  si 
l'action  s'embarrasse  et  se  perd  dans  la  multitude  des  inci- 
dents, si  les  situations  disparaissent  sous  la  prolixité  du 
développement,  la  grandeur  et  la  simplicité  du  plan  ne  font 
que  rendre  plus  sensible  la  maladresse  de  l'exécution  ;  le 
drame  devient  une  chronique  mal  rimée,  et  la  notion  d'art 
disparait.  Nous  avons  essayé,  par  l'analyse  qui  précède,  de 
prouver  que  le  Mystère  échappe  à  ce  reproche  -,  une  com- 
paraison rapide  avec  les  sources  où  l'auteur  a  puisé  le 
montrera  mieux  encore.  Ces  sources,  avons  nous  dit,  sont 
diverses  chroniques  et  le  journal  du  siège,  ou  du  moins 
le  journal  primitif  qui  a  pu  servir  de  point  de  départ  à  la 
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rédaction  postérieure  qui  nous  est  parvenue  sous  ce  nom. 
Les  coïncidences  du  récit  et  du  poème  sont  nombreuses  et 
n'ont  rien  de  surprenant  :  les  divergences  au  contraire  sont 
toutes  remarquables  par  l'intention  qu'elles  supposent  et 
l'effet  produit.  Cet  effet  est  de  deux  sortes  ;  tantôt  l'au- 
teur vise  à  la  concentration  et  sacrifie  des  détails  pour 
mettre  des  faits  plus  importants  dans  un  meilleur  jour  1  , 
tantôt  il  veut  faire  naître  l'émotion  :  il  cherche  à  rendre 
l'impression  dramatique  plus  intense  ou  à  produire  le 
merveilleux.  Ainsi,  le  premier  combat  livré  sous  les  murs 
d'Orléans  fut  l'assaut  donné  au  boulevard  qui  couvrait  du 
côté  du  midi  le  fort  des  Tourelles.  Il  eut  lieu,  suivant  la 
chronique,  le  21,  neuf  jours  après  l'arrivée  des  assiégeants; 
l'auteur  du  Mystère  a  soin  de  le  mettre  immédiatement 
après  leur  apparition  sous  les  murs  de  la  place.  Les  Anglais 
font  un  second  pas  en  enlevant  la  forteresse  ;  il  ne  leur 
coûte  guère,  car,  suivant  la  chronique,  «  il  n'y  eût  point  de 
»  défense  parce  qu'on  n'osait  pas  se  tenir  dessous  »  ;  en 
effet,  un  peu  plus  loin,  il  suffit  d'un  coup  de  bombarde 
pour  en  abattre  un  pan  considérable.  Le  poète  au 
contraire  a  soin  de  nous  montrer  les  Tourelles  très  vigou- 
reusement attaquées  et  défendues.  Le  mardi  8  novembre, 
une  partie  des  Anglais  s'éloigne  pour  aller  tenir  garnison 
à  Meung  et  à  Jargeau.  On  laisse  aux  Tourelles  Glacidas 
avec  une  garnison  de  cinq  cents  hommes  Le  Mystère  ne 
dit  rien  de  cet  incident  qui  diminuerait  l'intérêt  en  mon- 
trant le  péril  amoindri.  Ce  péril  parait  conjuré  par  la  mort 
de  Salisbury.  Chacun  y  voit  un  coup  du  Ciel,  mais  dans  la 
chronique  on   en    parle  comme    d'un   heureux    accident. 


(I)  Nous  avons  signalé  plus  haut  plusieurs  suppressions  ou 
changements  motivés  par  la  convenance  et  qui  concourent  ainsi  à 
fixer  la  date  de  la  représentation  (voy.  p.  26);  il  s'agit  ici  d'une 

question  d'aï  t, 
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D'autres  textes  (1)  s'expliquent  plus  précisément  :  un 
écolier  ou  un  page  monte  clans  une  des  tours  élevées  sur  la 
rive  droite  de  la  ville,  avise  un  canon  tout  chargé,  j  met  le 
feu  par  espièglerie,  et  cause  ainsi  la  mort  du  général 
Anglais.  L'auteur  du  Mystère  transforme  cette  donnée,  pour 
prêter  au  fait  un  caractère  surnaturel.  Annoncé  par  un  songe 
prophétique,  appris  des  assiégés  par  le  hasard  qui  leur 
livre  le  messager  chargé  d'en  porter  la  nouvelle  à  Talhot, 
confirmé  par  la  découverte  que  le  Receveur  et  les  chefs 
font  d'un  canon  déchargé  sans  que  personne  y  ait  mis 
la  main,  il  paraît  à  tous  un  coup  du  Ciel,  une  expiation 
de  la  déloyauté  commise  par  Salisbury  contre  le  duc 
d'Orléans  et  du  pillage  de  Cléry.  Les  questions  du  Receveur, 
les  réponses  du  canonnier,  la  surprise  des  capitaines  en 
constatant  que  le  canon  est  exactement  pointé  sur  la 
fenêtre  où  Salisbury  a  été  frappé,  les  exclamations  des 
assistants  frappés  du  caractère  mystérieux  de  l'aventure,  et 
de  la  puissante  intervention  qu'elle  suppose,  forment  une 
scène  originale,  pleine  de  mouvement  et  de  grandeur. 

Le  poète  nous  peint  ensuite,  la  détresse  des  Orléanais 
et  il  l'explique  par  un  petit  nombre  de  faits  bien  choisis  : 
l'établissement  de  Talbot  à  la  bastille  Saint-Laurent,  une 
triple  attaque  opérée  à  la  fois  sur  les  deux  rives,  et  que  les 
assiégés  ont  vainement  essayé  de  prévenir  par  une  sortie 
désastreuse,  l'échec  de  Cléry  et  celui  de  Rouvray-Saint- 
Denis  ou  Journée  des  Harengs,  suivi  du  départ  du  comte  de 
Clermont  entraînant  tous  les  timides  à  sa  suite,  l'appel  fait, 
en  désespoir  de  cause,  à  l'arbitrage  du  duc  de  Bourgogne, 
une  dernière  sortie  qui  jette  les  assiégés  dans  une  embus- 
cade où  l'ennemi  les  attend  et  leur  fait  éprouver  de 
nouvelles  pertes.  A  ces  quelques  faits  bien  saillants,   et 


(1)  Chronique  de  l'établissement  de  la  procession,  —  Chroniqueur 

normand. 
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qui  marquent  si  nettement  les  degrés  successifs  de  la 
ruine,  les  échelons  parcourus  depuis  l'enthousiasme  des 
premiers  jours  jusqu'au  découragement  de  la  dernière 
heure,  la  chronique  substitue  une  interminable  série  d'es- 
carmouches et  la  minutieuse  énumération  des  secours  ou 
des  convois  introduits  dans  la  ville.  A  partir  du  24  mai, 
le  Mystère  se  tait  ;  l'auteur  a  hâte  d'introduire  Jeanne 
d'Are,  il  supprime  les  bruits  de  trahison  qui  coururent  ce 
jour  là  dans  la  ville,  le  combat  du  1er  avril  à  la  bastille 
de  Londres,  celui  du  dimanche  entre  les  pages,  l'érection 
des  bastilles  de  Rouen  et  de  Paris,  l'entrée  du  bourg  de 
Mascran  et  de  Florentin  d'Illiers,  etc.  Si  l'exactitude  histo- 
rique y  perd,  le  procédé  offre  de  grands  avantages  au  point 
de  vue  de  l'effet  dramatique. 

Le  même  système  est  appliqué  dans  la  suite  de  l'ouvrage. 
Suivant  la  chronique,  la  Pucelle  n'opposa  qu'un  simple 
démenti  aux  injures  de  Glansdale  et  ne  répondit  pas  à 
celles  qu'on  lui  lançait  de  l'autre  bastille  ;  cette  double 
scène  nous  la  montre  dans  le  Mystère  sous  un  tout  autre 
jour  ;  indignée,  éloquente,  elle  répond  à  l'invective  par 
des  protestations  presque  passionnées  et  de  prophétiques 
menaces.  Bien  différente  de  la  pâle  et  mélancolique  figure 
imaginée  par  les  poètes  postérieurs,  la  Jeanne  d'Arc  de 
notre  Mystère  a  du  sang  dans  les  veines  et  ce  sang  peut 
s'allumer  sous  la  double  inlluence  du  patriotisme  et 
de  l'honneur  offensé.  Plus  loin,  l'auteur  lui  donne  cons- 
tamment le  premier  rôle  et  le  plus  actif.  Elle  dormait, 
suivant  les  chroniqueurs,  quand  on  assiégeait  sans  elle  la 
bastille  Saint-Loup,  où  elle  court,  à  peine  éveillée,  de 
toute  la  vitesse  de  son  cheval  -,  sans  elle  on  délibérait 
sur  l'attaque  des  Tourelles  et  l'on  cherchait  à  l'abuser 
par  de  fausses  indications  sur  le  plan  de  bataille  arrêté 
pour  le  lendemain  ;  sans  elle  on  campait  au  pied  de  la 
forteresse  bloquée;   il   a   fallu  que,   suivie  et   soutenue  du 
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peuple,  clic  forçat  le  passage  que  prétendait  lui  Fermer 
Gaucourt.  Dans  le  Mystère,  elle  organise  l'attaque  de  Saint- 
Loup,  décide  celle  des  Tourelles,  prend  et  inspire  aux  autres 
la  résolution  d'y  passer  la  nuit,  garde  en  un  mot  partout  le 
premier  rang,  soit  au  conseil  soit  dans  l'action,  et  ne  trouve 
auprès  des  chefs  que  des  égards  et  de  la  déférence,  tandis 
que  chez  les  écrivains  en  prose  on  la  voit  suspectée,  contre- 
dite, entravée  à  chaque  pas  par  la  défiance  et  la  jalousie. 

Les  Tourelles  prises  (ou  plutôt  le  houlevard  qui  les 
couvrait  au  sud),  la  garnison  veut  se  replier  dans  la  forte- 
resse dont  un  pont-levis  la  sépare  ;  il  s'écroule  sous  le  poids 
des  fugitifs  :  Glansdale,  d'autres  chefs  et  hon  nombre  de 
soldats  tombent  dans  la  Loire  et  se  noient.  Ce  résultat  était 
prévu,  car  un  chaland,  ou  bateau  plat  rempli  de  matières 
combustibles,  avait  été  placé  sous  le  pont,  et  le  fameux  ca- 
nonnier  maître  Jean  fut  [chargé  d'y  mettre  le  feu  au  moyen 
d'une  fusée  incendiaire.  L'auteur  du  Mystère  devait  d'au- 
tant moins  ignorer  ces  détails  que  les  comptes  de  la  ville  (1) 
en  font  une  mention  très  exacte.  11  aime  mieux  supposer 
que  les  Anglais  s'attendant  à  être  attaqués  de  part  et 
d'autre,  rompirent  deux  arches  qu'ils  remplacèrent  par  un 
plancher  très  fragile,  dans  la  pensée  de  causer  ainsi  la 
mort  à  un  bon  nombre  d'assiégeants.  Obligés  d'y  passer 
eux-mêmes,  ils  périrent  par  le  moyen  qu'ils  avaient 
employé  pour  perdre  les  autres  (2)  et  l'auteur  y  revient  à 
diverses   reprises  pour  y  înontrer  une  intervention  de  la 

(1)  «  En  1429  payé  huit  sous  à  Jehan  Poitevin,  pécheur,  pour 
»  avoir  mis  à  terre  sèche  un  ehalan  qui  l'ut  mis  sous  le  pont  dis 
»  Tourelles  pour  les  ardre  quand  elles  furent  prises  »  —  «  payé 
»  neuf  sous  à  Boudan  pour  deux  esses  mises  au  ehalan  qui  fut  ars 
•  sous  le  pont  des  Tourelles.  »  Comptes  de  la  ville  cités  dans  le 
manuscrit  de  l'abbé  Dubois  (bibliothèque  d'Orléans). 

(2)  Voyez  V.  12479  à  12520.  -  12943,  13471  et  13503.  -  15544  à 
15551. 
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justice  divine  (1).  Les  Tourelles  prises  cl  la  ville  délivrée, 
Jeanne  en  sortit,  suivant  le  Journal  du  Siège,  «  et  passa  là 
»  nuit  sur  les  champs  pour  attendre  l'ennemi  qui  ne  vint 
»  pas.  »  Dans  le  Mystère  elle  n'autorise  une  sortie  qu'en 
vue  d'observer  l'ennemi,  et  malgré  l'insistance  de  La  II ire  et 
de  Danois  qui  trouvent  sa  résistance  inexplicable,  elle 
persista  à  repousser  tout  projet  d'attaque  par  des  motifs  de 
religion  et  d'humanité. 

A  Jargeau,  le  Journal  du  Siège  veut  que  le  canonnier 
maître  Jehan  lui  ait  sauvé  la  vie  ;  le  Mystère  n'en  dit  rien, 
et  cependant  les  exploits  de  l'artillerie  orléanaise  y  jouent 
un  grand  rôle.  Sans  doute,  en  omettant  ce  personnage,  en 
ne  parlant  point  du  templier  Nicolas  de  Giresme,  qui  le 
premier  franchit  sur  un  frêle  appui  les  arches  rompues,  pour 
attaquer  les  Anglais  a  dos,  lors  du  siège  des  Tourelles, 
l'auteur  obéissait  au  besoin  de  ne  pas  affaiblir  l'intérêt  en 
le  divisant,  et  suivait  ainsi  d'instinct  les  plus  saines  tra- 
ditions de  l'art  (2). 


(1)  Il  résulte  des  divers  passages  relatifs  à  cet  accident  que  l'auteur 
du  Mystère  en  place  le  théâtre  au-delà  des  Tourelles,  et  non  du  côté 
de  la  ville.  Ainsi  font  tous  les  témoignages  historiques  qui  le 
placent  justement  au  Sud,  à  la  coupure  qui  séparait  le  fort  de  la 
rive,  et  sur  lequel  s'abaissait  le  pontdevis  par  où  Glansdale  pensait 
opérer  sa  retraite.  On  ne  comprendrait  pas  qu'il  eût  cherché  à  fuir 
en  deçà  des  Tourelles  sur  le  pont  où  il  était  exposé  sans  défense 
aux  coup-,  et  qui  aboutissait  à  la  ville.  Mais  comment  s'ôte-t-il  l'issue 

;  moral  s'achète  par  une  invraisemblance  que  l'auteur 

'I  atténuer  au  Y.  1?488. 

(2)  11  est  dit  à  la  page  xxv  de  la  préface  du  Mystère,  que  s'il  eût 
été  composé  dans  la  dernière  moitié  du  xv  siècle,  on  n'eut  pas 
manqué   d'y  faire  figurer,    comme  chef  du   combat    livré    par  les 

3,  Aymar  de  Poisieux  que  la  faveur  de  Louis  XI  élèvâ  au 
commandement  d'une  division  île  francs-archers  comprenant  l'Or- 
léanais. Mais  d'autre.-  pi  rsonnages  au>si  intéressants  et  plu.-  popu- 
laires ont  été  omis,  quoiqu'ils  eussent  joué  dans  la  défense  un 
bien  plus  considérable;  on  ne  voit  donc  pas  pourquoi  le  silence  du 
;  endroil  tirerait  à  conséquence. 
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Signalons  une  dernière  et  remarquable  divergence  entre 
les  chroniques  en  prose  et  l'œuvre  versifiée.  Lorsque  Jeanne 
d'Arc  part  pour  Beaugenc\ ,  Ta  1  bot  et  FalstaiY  ayant  appris 
la  prise  de  Jargeau,  laissent  à  E  lampes  le  convoi  qu'ils 
amenaient  de  Paris  au  secours  de  cette  place,  et  viennent 
secourir  Beaugency.  «  Mais  dit  le  Journal  du  Siège,  ils 
»  trouvèrent  les  Français  en  telle  ordonnance  qu'ils  dé- 
»  laissèrent  leur  entreprise.  »  On  les  voit  retourner  à 
Meung,  battre  à  coups  de  canon  le  château  pris  par  les 
Français  qu'ils  croient  dans  la  ville,  et  quand  ceux-ci 
reviennent  le  lendemain,  après  la  capitulation  qui  leur  a 
livré  l'autre  place,  fuir  en  toute  hâte  et  remonter  vers  le 
Nord  où  l'armée  française  les  atteint  à  Patay.  Le  Mystère 
supprime  cette  marche  de  Talbot,  en  sorte  que  les  sinistres 
nouvelles  qu'il  reçoit  l'une  après  l'autre  et  coup  sur  coup, 
loin  du  théâtre  de  la  guerre  qu'il  semble  éviter,  rendent 
son  découragement  plus  sensible,  multiplient  pour  lui  les 
chances  comme  les  pressentiments  de  la  défaite,  et  donnent 
lieu  aux  scènes  intéressantes  qui  accompagnent  chacune  de 
ces  révélations  successives.  Faire  sentir  au  personnage  le 
contre-coup  de  tous  les  événements,  placer  dans  son  cœur 
ces  péripéties  plus  émouvantes  que  celles  de  la  scène,  et 
subordonner  les  faits  extérieurs  à  ce  drame  intime  dont  la 
conscience  de  l'homme  est  le  théâtre,  n'est-ce  pas  le 
secret  des  plus  grands  maîtres,  celui  qui  a  fait  de  l'OEdipe- 
roi,  par  exemple,  la  plus  haute  expression  du  génie  drama- 
tique, et  n'est-il  pas  glorieux  à  notre  vieux  poète  d'avoir 
entrevu  ce  secret  d'un  art  consommé?  Il  en  a  connu  encore 
un  autre  :  il  a  su  conserver  aux  caractères  leur  physionomie 
essentielle ,  au  style  la  couleur  qui  lui  convient.  Sans  doute 
ce  style  n'a  ni  les  nuances  ni  les  ressources  que  le  talent 
suppose,  mais  il  est  vrai  dans  sa  naïveté,  il  s'élève  par 
intervalles  au  dessus  de  l'expression  vulgaire  :  un  souille 
l'anime  à  certains  endroits,  et  l'inspiration   le   traverse    . 


—  124  — 

il  en  est  de  même  des  caractères,  assurément  peu  appro- 
fondis, et  rarement  manifestés  par  les  révélations  d'un  lan- 
gage prompt  à  traduire  tous  les  mouvements  du  cœur  et  de 
la  pensée,  mais  qui  sont  exacts  et  vivants.  Otez  donc  les 
harangues  oiseuses,  les  messages  trop  multipliés,  les  déli- 
bérations où  chaque  avis  s'étale  complaisamment  (il  le 
fallait  sans  doute  ainsi  pour  satisfaire  aux  exigences  d'un 
nombreux  personnel  d'acteurs,  tous  également  jaloux  d'oc- 
cuper à  leur  tour  les  yeux  et  les  oreilles),  il  reste  une  action 
large  et  bien  conçue,  des  épisodes  habilement  choisis,  un 
emploi  remarquable  du  merveilleux  par  la  transformation 
calculée  de  l'élément  historique,  l'intelligence  des  caractères 
et  l'appropriation  du  style,  au  moins  par  intervalles,  aux 
choses  représentées.  Ces  deux  derniers  mérites  ressortiront 
mieux  par  la  comparaison  que  nous  allons  essayer  d'établir 
entre  l'auteur  du  Mystère  et  les  poètes  qui  se  sont  consacrés 
après  lui  à  célébrer  le  nom  de  Jeanne  d'Arc. 
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CHAPITRE    IV. 


COMPARAISON     DES    DIFFERENTS    POEMES    COMPOSÉS    EX     l'hONNECB 
DE   JEANNE   D'ARC. 


Les  poètes  qui  se  sont  exercés  sur  ce  thème  intéressant 
sont  nombreux  sans  doute,  mais  il  y  a  lieu  de  s'étonner 
qu'ils  ne  le  soient  pas  davantage.  Il  semble  qu'il  n'y  en  ait 
pas  un  que  n'ait  dû  séduire  l'éclat  de  la  légende,  la  beauté 
du  caractère ,  le  pathétique  de  l'événement.  Tant  de 
douceur,  de  vertu,  de  supériorité  morale  et  de  malheur 
immérité  leur  commandait  une  sympathie  passionnée,  et 
devait  les  incliner  par  la  pitié  vers  une  sorte  d'adoration. 
Aussi  dès  le  siècle  de  Jeanne  d'Arc,  alors  que  sa  renommée 
était  attaquée  par  la  jalousie  ou  flétrie  par  une  procédure 
infamante,  quelques  voix  indépendantes  s'élèvent  pour 
la  louer,  et  la  poésie  commence  à  faire  entendre,  en  faveur 
de  cette  gloire  si  pure,  de  courtes  mais  généreuses  protes- 
tations. Dès  1429,  Christine  dé  Pisan  avait  secoué  le  poids 
de  sa  vieillesse  et  de  ses  longs  ennuis  pour  chanter  ce 
qu'elle  nommait  «  un  beau  ditié  »  en  l'honneur  de  la  France 
libre  et  rajeunie.  Elle-même  se  sent  renaître  et  se  réjouis 
de  vivre. 

Bien  me  prend  avoir  enduré  -, 
L'an  mil  quatre  cent  vingt-neuf, 
Reprend  à  luire  le  soleil 
Il  ramène  le  boa  i<  mps  oeuf. 
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Elle  proclame  Jeanne  d'/Yrc  l'honneur  de  la  France  et  de 
son  sexe,  et  prédit  l'achèvement  de  son  œuvre. 

lit  sachez  que  par  elle  Anglais 

-     ont  mis  jus.  sans  relever, 

Car  Dieu  veut,  qui  ot  (ouil)  les  voix 

Des  bons  qu'ils  ont  voulu  grever. 

Le  sang  des  occis  sans  lever, 

Crie  contre  eulx  ;   Dieu  ne  veut  plus 

Les  souffrir,  ains  les  réprouve, 

Elle  ajoute  encore  ce  beau  mot,  qu'elle  semble  vouloir 
faire  retentir  jusque  dans  la  postérité  : 

X 'apercevez-vous  pas,  gent  aveugle, 
Que  Dieu  a  ici  la  main  mise  ? 

Dix  ans  plus  tard,  un  poète  appelé  Martin  Lefranc 
composait  sous  le  titre  de  «  Champion  des  dames  »  une 
contre-partie  du  roman  de  la  rose.  Il  y  met  en  scène  un 
personnage  désigné  sous  le  nom  significatif  de  Court- 
Entendement,  qui  renouvelle  contre  Jeanne  d'Arc  les  plus 
ridicules  imputations  de  ses  juges.  Le  Champion  les  relève, 
tantôt  avec  un  naïf  bon  sens,  tantôt  avec  une  singulière 
noblesse.  Au  crime  d'avoir  porté  l'habit  d'homme  ,  il 
répond   : 

An  i  ■    propres  habits  requièrent 

(Et,  l'habit  ne  l'ait  pas  le  moine. 

Et  comme  l'adversaire  prétend  accabler  la  victime  sous 
le  souvenir  même  de  son  malheur,  il  lui  oppose  ce  rap- 
prochement sublime, 

Pense  à  Jésus  premièrement 
El  puis  à  ses  martyrs  bénits, 
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Dans  le  parti  opposé,  car  Martin  Lefranc  était  Bourgui- 
gnon, Martial  d'Auvergne  auteur  des  Vigiles  de  Charles  VII, 
bien  qu'il  se  bornât  à  reproduire  la  chronique  d'Alain 
Chartier  en  vers  d'une  facilité  déplorable,  et  dont  la 
platitude  ne  se  dément  pas,  y  inséra  pourtant  quelques 
réflexions  heureuses,  tendant  à  prouver  la  mission  de 
Jeanne  d'Arc  par  la  convenance  et  par  la  nécessité  d'une 
intervention  divine  dans  l'extrémité  où  se  trouvait  la 
France.  Il  disait  donc  : 

Notre  Seigneur  communément 
N'a  pas  accoutumé  d'ouvrer 
Ni  de  donner  allégemenl 
Quand  d'ailleurs  on  le  peut  trouver. 
Mais  où  nature  et  les  humains 
N'ont  plus  de  pouvoir  et  puissance, 
C'est  alors  qu'il  y  met  la  main 
Et  qu'il  fait  sa  grâce  et  clémence. 

N'est-ce  pas,  sous  une  forme  vulgaire,  la  grande  pensée 
souvent  exprimée  par  .Hossuet  sur  l'intervention  de  la 
Providence  dans  les  situations  désespérées  (1)  ? 

Sous  Louis  XI  enfin,  le  premier  en  date  de  nos  poètes 
nationaux,  le  pauvre  Villon,  du  fond  de  sa  vie  sordide  et 
misérable,  se  souvint  de  celle  qui  avait  sauvé  la  France-, 
en  célébrant  les  femmes  illustres  qui  ont  paru  sur  la  terre 
et  passé  comme  les  «  neiges  .-d'autan,  »  le  poète  insérait 
le  nom  de  Jeaune  d'Arc  dans  un  couplet  bien  connu  de 
sa  gracieuse  ballade  :  puis  ce  fut  tout  !  Poètes  et  historiens 
se  turent  et  le  nom  de  la  libératrice  parut  oublié.  C'est 
que  le  xvr  siècle  était  préoccupé  d'autres  objets  :  il  avait  un 
inonde  à  découvrir,   de   grandes  inventions  à   mettre  en 


(1)  Voyez  en  particulier  l'Oraison  funbbn  delaprin  'esse  Palatine 
1"  partie   la  Fronde  et  l'invasion  de  la  Pologn 
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valeur,  l'antiquité  classique  à  exhumer,  à  commenter,  à 

traduire,  il  avait  à  construire  l'imposant  appareil  de  la 
Société  moderne.  Tout  entier  aux  charmes  des  beaux-arts, 
au  spectacle  des  grandes  batailles,  à  l'ivresse  de>  grande- 
disputes,  il  donne  le  premier  exemple  d'un  mépris  tradi- 
tionnel pour  l'obscur,  pour  l'indigent  moyen-âge,  et  pour 
celle  qui  en  était  la  plus  touchante  expression.  Jeanne 
d'Arc  fut  oubliée.  A  la  fin  seulement,  on  se  souvint 
d'elle,  et  la  province  qui  l'avait  vue  naître,  la  Lorraine 
donna,  en  I08O,  le  signal  de  ce  retour  à  l'équité.  Henri IIÎ 
et  la  reine  Louise  sou  épouse  devaient  venir  au  mois  de 
mai  1580  prendre  les  eaux  à  Plombières.  Le  P.  Fronton 
du  Duc,  né  à  Bordeaux,  alors  âgé  de  24  ans,  régent  de 
rhétorique  et  de  théologie  au  collège  de  Pont-à-Monsson, 
fut  chargé  de  composer  une  pièce  française  (1)  destinée  à 
figurer  parmi  les  divertissements  qu'on  préparait  pour 
leur  arrivée.  La  peste  qui  éclata  fit  échouer  le  projet,  et 
la  représentation  fut  renvoyée  au  7  septemhre  suivant.  Elle 
eut  lieu  devant  les  princes  de  la  maison  de  Lorraine,  et 
le  duc  Charles  III  récompensa  l'auteur  d'un  présent  de 
cent  écus.  Je  n'ose  dire  que  la  pièce  ne  valait  pas  davan- 
tage, mais  elle  aurait  pu  être  plus  mauvaise  pour  l'époque, 
et  surtout  eu  égard  au  peu  de  temps  que  l'auteur  avait  pu 
y  consacrer.  Du  reste  il  n'y  mettait  aucune  prétention  el 
se  laissa  dépouiller  par  un  plagiaire,  Jean  liarnet,  devenu, 
de  tabellion,  conseiller  et  secrétaire  intime  de  Charles  lif, 
qui  l'a  fit  paraître  l'année  suivante,  après  l'avoir  revue  el 
corrigée  juste  assez  pour  oser  lui  donner  son  nom.  Malgré 
la  multitude  des  personnages  [au   nombre   de  vingt-sept, 


I    L'histoire  tragique  de  la  Pucelle  de  Dom-Rémy,   aultremenl 
d'Orléans,    nouvellement    départie   par   actes    el    représentée    par 
images,  à  Nancy,  par  la  vefve  Jehan  Janson,  pour  son  Dlz. 
imprimeur  de  Son  Altesse,  1581 
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sans  compter  le  chœur  composé  d'enfants  et  de  ii  1  les  de 

France),  elle  est  remarquable  par  le  vide  et  la  longueur  de 
l'action.  Tout  le  mouvement  de  la  scène  \  consiste  en  chan- 
gements de  lieux  aussi  nombreux  qu'inattendus  et  peu 
expliqués.  Les  cinq  actes  sont  jetés  dans  un  moule  uniforme. 
Us  commencent  par  un  ou  plusieurs  monologues  générale- 
ment terminés  par  une  prière,  après  laquelle  arrive  le  second 
personnage,  sans  autre  raison  apparente  que  la  nécessité  de 
ne  point  abuser  du  premier  ;  ensuite  viennent  un  ou  deux 
dialogues  suivis  d'exhortations  à  bien  faire  appuyées  par 
les  chants  du  chœur,  mais  l'action  se  passe  invariablement 
pendant  l'entr'acte,  à  l'exception  toutefois  du  dénouement 
qui  comprend  le  jugement  de  l'héroïne,  et  sa  condamnation 
prononcée,  puis  exécutée  hors  de  la  scène,  avec  une  éton- 
nante rapidité.  Nous  avons  ici,  dans  toute  l'acception  du 
mot,  une  tragédie  de  collège  où  les  personnages  se  suc- 
cèdent sans  raison  apparente  et  parlent  au  lieu  d'agir; 
il  est  vrai  que  la  circonstance  ne  demandait  rien  de 
plus.  La  pièce  n'est  pas  d'ailleurs  sans  quelque  mérite, 
elle  offre  d'abord  celui  d'une  division  simple  et  d'une 
marche  naturelle. 

Le  premier  acte  se  passe  à  Yaucouleurs  et  à  Chinon  ; 
Jeanne  y  est  investie  de  sa  mission,  et  la  fait  reconnaître. 
Elle  l'atteste  au  deuxième  acte,  en  se  tirant  des  épreuves 
de  Poitiers  et  préparant  la  délivrance  d'Orléans.  Elle  est 
absente  au  troisième  acte  -,  le*  roi  qui  vient  d'être  couronné 
à  Reims  apprend  dans  cette  ville  que  la  libératrice  a  été 
prise  à  Compiègne.  Les  deux  autres  se  passent  à  Rouen. 
Jugée  dans  le  quatrième,  elle  est  condamnée  à  mort  et 
exécutée  dans  le  cinquième.  Ce  sont  bien  là,  les  grandes 
époques  du  drame  :  mais  les  intervalles  ont  été  médiocre- 
ment remplis. 

Au  commencement  de  la  pièce,  le  comte  de  Clermont,  que 
le    Mystère   nous    a    montré    débutant   à   Rouvray ,    par 
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l'égoïsme  et  la  fuite,  dans  la  carrière  de  chevalier,  adresse 
une  longue  apostrophe  à  l'inconstante  fortune.  Il  cite, 
connue  un  exemple  fameux  de  ses  trahisons,  la  France 
naguère  si  glorieuse  et  qui  a  donné  de?  rois  à  tant  de 
contrées,  abaissée  maintenant  sous  la  domination  anglaise. 
Il  prie  Dieu  de  punir  les  envahisseurs  et  de  rétablir  le 
dauphin.  De  son  côté,  la  Pucelle  se  livre  à  des  réflexions 
solitaires  ;  elle  se  croit  la  dupe  de  mauvais  esprits  qui, 
en  lui  conseillant  de  quitter  ses  parents  pour  rejoindre 
les  soldats  du  roi,  tendent  peut  être  un  piège  à  son  inno- 
cence. Saint  Michel  lui  apparait,  lève  ses  doutes  et  détruit 
ses  appréhensions.  Elle  se  sent  animée  d'un  esprit  inconnu. 

Mais  qu'est-ce  que  je  sens,  depuis  m'être  le1 
.1     si  us.  no  sçay  comment,  ma  poilrine  élevée 

D'un  courage  plus  grand  ! 

Iiieu!  quoi  ?  j'entends  déjà  les  soldats  frémissants? 

Il  me  semble  que  j'oy  les  chevaux  hennissants 

(Ad.  ier,  se.  h)  . 

Le  dauphin  de  son  côté  s'entretient  avec  lui-même,  se 
raconte  les  événements  qui  l'ont  mis  en  danger  de  perdre 
sa  couronne,  et  prie  Dieu  de  faire  connaître  l'héritier 
légitime. 

Le  comte  de  Glermont  survient  et  lui  annonce  l'arrivée 
de  Jeanne  qui,  soumise  à  l'épreuve  traditionnelle  recon- 
naît Charles  VII,  et  lui  prouve  l'authenticité  de  sa  mission 
en  lui  révélant  le  secret  d'une  prière  faite  à  Dieu  dans  ;  ne 
nuit  de  trouble  et  d'insomnie.  Le  roi  se  rend  à 
preuve,  et  toutefois  la  soumet  à  l'examen  de  son  conseil  oit 
figurent,  comme  deux  personnages  distincts,  l'évêque  de 
Chartres  et  le  chancelier  de  France.  L'acte  se  termine  par 
tin  chant  du  choeur  qui  maudit  la  trahison  de  Robert 
d'Artois. 

\n    début    (le    l'acte    suivant,   le    mi    consulte    le  duc 
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d'Alençon  sur  la  mission  de  Jeanne  et  le  jugement  qu'en 
a  porté  le  conseil.  Mais  il  veut  entendre  les  raisons  pour 
et  contre  débattu  ;s  devant  lui  par  l'évêque  et  le  chancelier. 
Celui-ci  objecte  les  illusions  de  la  magie  auxquelles  les 
bergers  sont  plus  accessibles  que  d'autres  :  il  se  fonde 
sur  le  sexe,  la  condition,  l'obscurité  de  Jeanne  pour  nier 
son  inspiration.  L'évêque  de  Chartres  le  réfute  sans  peine 
par  les  maximes  de  l'Evangile  et  les  exemples  de  l'Ecriture- 
Sainte.  Jeanne  reparaît,  et  dans  un  langage  assez  ternie, 
promet  au  dauphin  de  lui  rendre  son  royaume,  en  attestant 
qu'elle  ne  fait  rien  d'elle-même,  car  sans  l'ordre  et  sans 
l'aveu  du  Ciel  elle  jouerait  un  rôle  détestable.  Elle  prie 
de  nouveau,  et  demande  à  Dieu  assistance  et  lumière, 
excite  ses  compagnons  à  combattre  et  à  mettre  le  Ciel  dans 
leurs  intérêts  en  renonçant  au  pillage,  au  blasphème, 
à  la  mauvaise  vie,  et  se  dispose  à  faire  entrer  dans  Orléans 
un  convoi  de  vivres.  En  apprenant  qu'il  est  préparé,  elle 
apprend  aussi  que  le  vent  est  contraire;  qu'importe? 
répond  elle  : 

N'arrêtons  pour  cela.  Celuy  qui  va  suyvanl 
La  volonté  de  Dieu  a  toujours  un  bon  vent. 

(Acte  a,  se.  m). 

La  scène  se  transporte  brusquement  sous  les  murs 
d'Orléans  où  les  deux  armées  font  assaut  d'invectives  et 
de  médiocres  plaisanteries*.  Les  nouveaux  venus  organisent 
l'attaque.  La  Ilire,  mentionné  pour  la  première  fois,  con- 
seille de  tenter  une  attaque  vive  et  soudaine,  et  l'amiral 
promet  aux  siens  l'immortalité  pour  prix  de  leur  valeur. 
La  scène  s'arrête  sur  ce  banal  encouragement,  après 
lequel,  sans  transition,  sans  qu'il  soit  fait  mention  de  la 
prise  des  Tourelles,  ni  des  victoires  de  Meung,  de  Jargeau, 
de  Patay  et  du  voyage  de  Reims;  l'acte  troisième  nous 
transporte  dans  cette  ville  au  lendemain  du  sacre. 
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.  Le  nouveau  roi  de  Fiance  remercie  Dieu  des  succès  qui 
l'ont  remis  en  possession  de  sa  couronne.  Survient  le  duc 
de  Lorraine  qui  l'assure  de  son  dévouement,  et  lui  raconte 
comment  il  s'est  uni  à  La  Ilire  pour  enlever  une  place 
(Pont-sur-Seine),  tailler  en  pièces  un  corps  d'armée  et  bâtir 
une  forteresse  qui  doit  tenir  en  échec  Troyes  et  la  Cham- 
pagne. Pendant  cet  entretien,  La  Hire  se  présente  en  mes- 
sager de  mauvaises  nouvelles.  Il  arrive  de  Compiègne  et 
raconte  comment  la  Pucelle  est  tombée  aux  mains  de  l'en- 
nemi. Le  roi  devine  une  trahison  dont  il  soupçonne 
Guillaume  de  Flavy,  et  envoie  50,000  écus  pour  la  rançon 
de  la  prisonnière,  en  ordonnant  de  ne  rien  épargner  pour 
son  rachat,  mais  par  une  singulière  inadvertance  de  l'au- 
teur, les  ordres  du  roi  n'ont  pas  d'autre  suite.  Au  com- 
mencement de  l'acte  quatrième,  nous  sommes  à  Rouen. 
Jeanne  prisonnière  appelle  la  mort,  et  se  plaint  des  lenteurs 
de  son  procès.  Elle  craint  surtout  les  outrages  auxquels  sa 
captivité  l'expose  ,  et  demande  à  paraître  pure  devant  le 
tribunal  de  Dieu.  L'archange  saint  Michel  vient  la  rassurer. 
Dieu,  lui  dit-il,  permet  que  la  foi  soit  éprouvée  pour  que  le 
mérite  s'accroisse,  mais  il  ne  saurait  lui  manquer.  Jeanne 
aura  triomphé  deux  fois  des  Anglais,  par  la  force  d'abord, 
et  ensuite  par  la  patience.  Dieu  traite  ainsi  ceux  qu'il  fa- 
vorise, 

afin  que  plus  avant 

Ils  poussent  leur  mérite,  et  par  vertueux  gestes, 
Se  dressent  plus  hault  siège  entre  les  rangs  célestes. 

Jeanne  triomphera,  comme  les  vierges  chrétiennes  en  butte 
aux  persécutions. 

La  chasteté  gardée  aussi  à  son  martyre.    [Act.  iv,  se.  ire). 

La  prisonnière  consolée  se  résigne  à  tout  souffrir,  main- 
tenant que  sou  œuvre  est  accomplie. 
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Le  duc  de  Sommerset  se  réjouit  de  son  côté  à  la  pensée 
des  succès  de  l'Angleterre.  Le  monde  entier,  dit-il,  accep- 
tera son  joug,  puisqu'elle  a  vaincu  la  France  si  redoutée 
même  en  Orient.  Il  accuse  la  loi  salique  d'injustice,  et 
cherche  pour  Jeanne  un  supplice  égal  à  ses  crimes 
prétendus.  Talbol  survient,  renchérit  sur  les  inventions 
haineuses  de  Sommerset  et  prononce  ce  mot  insensé  : 
Si  on  l'eût  tuée  à  coups  de  couteau,  elle  aurait  souillé  le 
1er.  11  déclare  au  nom  de  Bedlbrd,  qu'elle  doit  mourir  flétrie 
par  un  jugement  ecclésiastique,  et  le  procureur  d'Estivet 
promet  d'y  travailler.  Il  résume  en  cinq  points  le  réquisi- 
toire qu'il  a  préparé. 

En  premier  lieu  je  mois  la  superstition 
Et  les  arts  défendus,  nécromance  et  magie, 
En  second  lieu  je  mets  le  crime  d'hérésie, 
Puis  tous  les  grands  débats  par  elle  suscités 
Dont  à  combattre  sont  les  princes  excités  ; 
Après  de  ce  quelle  a,  contre  toute  séance, 
Et  l'honneur  de  son  sexe,  oultrée  l'impudence, 
Osanl  prendre  habit  d'homme  .  en  cinquième1  lieu, 
Qu'elle  sesoit  laissée  adorer  comme  un  Dieu, 

Act.  iv,  se.  n). 

Talbot  traite  fort  dédaigneusement  cet  accusateur  à  gages, 
qui  traînera  l'affaire  en  longueur,  tant  qu'il  sentira  de 
l'argent  aux  mains  des  Anglais.  Toutefois  le  procès  s'en- 
gage, d'Estivet  y  développe  en  style  assez  traînant  les 
arguments  de  son  réquisitoire  ;  l'évêque  de  Béarnais 
insiste,  et  s'attire  cette  réponse  remarquable,  si  l'on  se 
reporte  soit  au  procès,  soit  aux  questions  qu'il  a  soulevées 
chez  les  modernes  : 

J  ai  soûvenl  répondu  &  telles  questions, 

Mais  jamais  vous  n'oyefc  ni'"-  appellations. 
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J'appelle  le  pasteur  de  Rome  pour  refuge. 

-t  luy  seul  que  je  veu  estre  mon  juste  jug 
Car  vous  ne  pouvés  pas  selon  droiet  me  juger, 

Estant  jug«i  el  partie 

'Art.  iv,  se.  r.  . 

Malgré  l'accablante  netteté  de  cette  réponse,  l'accusateur 
demande  qu'elle  soit  condamnée  à  la  prison  perpétuelle  ; 
on  accorde  un  délai  pour  un  supplément  d'instruction  qui 
permette  de  la  mieux  convaincre,  et  le  chœur  termine  par 
des  chants  à  la  manière  antique,  ou  se  distinguent  ces  deux 
couplets  qui  ne  manquent  pas  de  vigueur  et  d'harmonie. 

Est-ce  ainsi,  ô  pasteur  lâche 
Qui  dois  souffrir  qu'on  le  hache, 
Et  tue  pour  ton  troupeau, 
Que  cette  brebis  tu  donnes, 
Au  gré  des  bouches  félonnes 
loups,  craintif  de  ta  peau. 

Mais,  las  !  ce  n'est  point  merveille 

ut  pasteur  point  ne  veille, 
(  !ar  mesme  le  roi  des  cieulx 
Eut  pour  disciple  le  traître 
Qui  livra  son  propre  maîstre 
Es-mains  des  Juifs  envieux. 

Le  cinquième  acte  se  passe  à  Rouen.  Un  gentilhomme 
de  cette  ville,  qui  n'est  pas  autrement  désigné,  déplore, 
dans  une  longue  tirade,  l'injustice  des  persécuteurs  de  la 
Pucelle  opprimée  par  des  «  légistes  bramars  ».  Sommerset 
arrive  et  s'indigne  de  l'arrêt  des  juges  d'église  qui  ont 
condamné  la  sorcière  à  la  prison  perpétuelle.  En  vain 
l'abbé  de  Fécamp  lui  fait  observer  qu'elle  ne  saurait  > 
vivre  longtemps;  c'est  la  mort  qu'il  voulait,  et  les  juges 
paieront  de  la  vie  leur  indulgence.  Le  gentilhomme  témoin 
muet  de  cette  scène,  déplore,  dans  un  second  monologue, 
l'injustice  furieuse  des  chefs  anglais,  et  le  son  des  trom- 
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pelles  l'avertit,  on  ne  sait  pourquoi,  que  l'arrêt  de  mort 
à  peine  prononcé  va  recevoir  son  exécution.  Survient  un 
enlant  qui  en  a  été  témoin  et  qui  exprime  sa  douleur  par 
des  exclamations  fort  emphatiques.  Il  raconte  ensuite,  avec 
beaucoup  de  répugnance  apparente  et  de  complaisance 
prolixe,  comment  Jeanne  a  bravé  ses  bourreaux,  consolé 
ceux  qui  la  plaignaient,  prédit  la  délivrance  entière  du 
pays  avant  sept  années  révolues,  et  subi  un  supplice  cruel- 
lement prolongé  ;  son  cœur  seul  est  demeuré  intact  et 
vermeil. 

Comme  on  voit  quelquefois,  en  un  faisceau  d'épines, 
Une  rose  rougir  en  ses  feuilles  crépisnes. 

Puis  on  a  vu 

Une   blanche  colombe   bors  du   feu   s'envoler, 
Et  battant  doucement  ses  ailes  esmaillées, 
s'. mi  voiler  de  droict  lil  aux  voultes  êtoilées. 

C'est  sur  ces  riantes  images  que  se  termine  la  pièce  , 
improvisation  rapide  où  les  faits  sont  à  peine  indiqués, 
matière  à  tirades,  à  couplets  et  surtout  à  petits  détails 
d'intérêt  local.  Cependant  on  y  sent  un  certain  souffle  de 
patriotisme  indigène  et  de  dévouement  à  la  grande  patrie 
française,  une  haine  vigoureuse  des  envahisseurs,  un  atta- 
chement sincère  à  l'unité,  nationale,  attesté  par  une  pro- 
messe répétée  d'union  intime  et  durable  entre  la  Lorraine 
et  la  France,  une  connaissance  exacte  du  procès,  un  ju- 
dicieux emploi  des  arguments  opposés  qui  s'y  étaient 
produits,  et  l'intelligence  d'un  certain  nombre  de  points 
historiques  qu'il  y  avait  quelque  mérite  à  bien  saisir  au 
xvie  siècle,  dans  l'obscurité  contradictoire  des  documents  : 
tels  sont,  la  disposition  du  dauphin  à  consommer  sa  dé- 
chéance en   acceptant   l'équivalent    le  plus   humble   de  sa 
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grandeur  perdue,  si  la  légitimité  de  sa  naissance  n'est  pas 
clairement  établie,  la  pression  exercée  par  les  chefs  anglais 
sur  la  décision  du  tribunal  ,  enfin  la  nature  des  Rangers 
que  Jeanne  courait  aux  mains  de  ses  geôliers  et  dont 
la  cruelle  attente  ne  cessa  d'empoisonner  le  repos  de  sa 
prison.  Enfin,  malgré  l'incorrection  du  style,  la  faiblesse 
de  la  versification  et  quelques  jeux  de  mots  du  plus 
mauvais  goût  (1),  l'auteur  a  sur  celui  du  Mystère  l'avan- 
tage d'une  langue  plus  savante  et  d'une  plume  plus 
exercée.  On  n'en  pourrait  dire  autant  de  la  conduite  de  la 
pièce  qui  laisse  en  dehors  tous  les  événements  essentiels. 
Il  y  a  pourtant  un  commencement  et  comme  une  ombre 
d'art  à  faire  tenir  dans  la  mesure  obligée  de  cinq  actes 
toute  la  carrière  publique  et  la  mort  de  Jeanne  d'Arc,  en  y 
rattachant  même  l'espérance  d'un  triomphe  définitif  sur  les 
Anglais.  Un  art  supérieur  eût  consisté  à  se  pénétrer  de 
l'esprit  des  faits  et  à  faire  revivre  les  personnages.  Sur 
ce  point  essentiel  l'avantage  appartient  à  l'écrivain  du 
xve  siècle.  Le  P.  Fronton  du  Duc  n'a  pu  le  connaître  (2), 
et  cependant  ils  se  sont  rencontrés  sur  plusieurs  points  (3). 


(!)  Comme  l'opposition  établie  dans  la  première  scène  entre  te 
dauphin  de  France  et  les  veaux  marins  d'Angleterre,  ou  dans  le 
chœur  linal  du  ive  acte,  entre  l'envie  qui  ronge  son  cœur  et  Jeanne 
d'Arc  qui  est  le  cœur  de  l'année. 

(2)  Les  manuscrits  de  Fleury  étaient  dispersés  depuis  le  com- 
mencement des  guerres  de  religion  et  sortis  de  France. 

(3)  L'un  et  l'autre  expliquent  les  malheurs  des  Anglais  par  la 
violation  de  la  promesse  laite  au  duc  d'Orléans  prisonnier.  Ils 
prêtent  les  mêmes  appréhensions  à  la  Pucelle  prête  à  se  rendre  au 
camp  français.  Tous  deux  donnent  pour  signe  de  sa  mission  la 
connaissance  de  la  prière  secrète  que  lit  le  dauphin  tourmenté  par 
un  doute  relatif  à  la  légitimité  de  sa  naissance.  Tous  deux  sup- 
posent que,  dans  ce  doute,  il  souhaitait  sa  propre  déchéance  avec 
un  modeste  apanage.  Ils  la  font  recommander  par  le  roi,  presqu'en 
mêmes  termes,  à  ses  compagnons  d'armes.  Ils  niellent  dans  la 
bouche  de  Jeanne  les  même-,  conseils  à  l'adresse  des  soldats.. 

9 
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11  est  regrettable  que  l'analogie,  ne  porte  point  sur  la  re- 
production des  caractères  et  la  peinture  des  événements. 
Ni  le  rude  et  aventureux  La  Ilire,  ni  le  judicieux  Salisbury, 
ni  le  fier  et  irascible  Talbot,  ni  Jeanne  avec  sa  confiance 
héroïque,  son  sang  froid,  sa  gaieté,  sa  science  improvisée 
des  choses  de  la  guerre,  ni  les  Orléanais,  avec  leurs  al- 
ternatives de  découragement  et  d'enthousiasme ,  ni  les 
terreurs  du  siège,  ni  les  joies  de  la  délivrance,  en  un  mot 
rien  de  ce  que  le  Mystère  a  peint  avec  un  sentiment  si  naïf, 
ne  reparaît  dans  cette  tragédie,  où  l'intelligence  a  fait  place 
à  l'érudition,  quelquefois  heureuse,  et  plus  souvent  pé- 
dantesque  des  réminiscences,  où  l'action  disparaît  pour 
céder  la  place  à  l'étalage  des  lieux  communs  et  à  l'abus  de 
la  parole.  Louons  pourtant  l'auteur  de  la  générosité  de 
sentiments  qui  l'inspire,  de  sa  fidélité  à  reproduire  les 
données  historiques  du  procès,  et  de  la  facilité  d'un  talent 
qui  put  improviser  si  vite  une  pièce  régulière,  écrite  dans 
un  style  assez  soutenu  pour  l'époque,  où  quelques  sen- 
timents élevés  se  formulent  en  vers  heureux,  et  qui  joint  à 
des  qualités  de  délail  le  mérite  d'avoir  protesté  du  conseil 
et  d'exemple  contre  l'abandon  des  sujets  empruntés  à  l'his- 
toire nationale  (1). 

Comme  la  Lorraine  qui  avait  vu  naître  Jeanne  d'Arc, 
la  Normandie  témoin  de  sa  mort  lui  devait  un  poète. 
Un  sieur  Yirey ,  seigneur  des  Graviers ,  normand  de 
naissance,  et,  suivant  toute  apparence,  né  et  domicilié 
dans  la  ville  de  Rouen,  y  fit  paraître,  en  l'année 
1600,  une  tragédie  de  Jeanne  d'Arc  (2).  L'auteur  repré- 


(1)  Voyez,  Mystère  du  Siège  d'Orléans,  page  788. 

(2)  Tragédie  de  Jeanne  d'Arqués  dite  la  Pucelle  d'Orléans,  native 
du  village  d'Emprenne,  près  Vaucouleurs  en  Lorraine.  A  Rouen, 
de  l'imprimerie  fie  Raphaël  du  Petit-Val,  libraire  et  imprimeur  du 
roy,  1600. 
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sente  à    la  fois    un    arriéré   de    l'école  de   Ronsard,    un 

disciple  de  Malherbe  dans  ses  mauvais  endroits  ,  et 
un  précurseur  de  Scudéry.  Il  a  comme  celui-ci  la  pas- 
sion du  romanesque  et  de  l'héroïsme  galant.  11  dérobe 
quelque  fois  au  second  le  secret  de  sa  phrase  sonore  et 
cadencée,  mais  surtout  il  aime  à  forger  des  composés, 
comme  Ronsard,  il  accumule  des  images,  il  parle  grec 
et  latin  avec  une  sorte  d'ivresse.  L'audace  de  ses  hyper- 
boles et  l'enflure  de  son  style  hérissé  d'allusions  clas- 
siques font,  avec  la  simplicité  du  personnage  qu'il  met 
en  scène,  un  contraste  amusant  à  force  d'exagération.  La 
bergère  de  Dom-Remy  devient  une  sorte  de  Camille  ou 
de  Penthésilée  furieuse,  élevée  dans  les  bois  ou  elle  a  passé 
sa  jeunesse  à  «  dormir  dans  les  antres  sauvages  »  à 
écouter 

les  amours  des  troupes  forestières 

Ou  «les  mignons  oiseaux  les  complaintes  légère-. 

Ce  qui  ne  l'a  point  empêchée  de  se  livrer  à  de  plus  rudes 
exercices  : 

Hé  quoy  ?  que  me  servait-on  en  ma  tendre  jeune> 

Pour  tromper  le  repos,  voler  d'une  vitesse 

Pour  atteindre  en  grimpant  sur  le  haut  d'un  rocher  ? 
Or  esbranler  en  vain  de  mes  bras  les  grands  chesnes  ? 

Rompre  un  bâton  pointu (1). 

(.lr/.  n,  se.  Ve). 

11  est  vrai  qu'elle  se  donne  pour  une  suivante  de  Diane 
et  de  Minerve.  Quand  Dunois  qui  paraît  posséder  en 
matière  de  galanterie,  «■  le  (in  du  fin,  »  lui  conseille 
d'essayer  sur  les  armées  ennemies  le  pouvoir  de  sa  beauté, 


(1)  Mystère  du  Siège  d'Orléans  dans  les  documents  inédits  sur 
l'Histoire  de  France,  p&  e  791 
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en  lui  proposant  pour  modèles,  Vénus,  Junon  ,  Déjanire, 
Briséis  et  Cléopâtre,  elle  répond  : 

Non,  non  je  n'ay  les  yeux  pour  servir  d'ameçons 

A  ces  (ils  d'Aphrodite 

Mes  ans  sont  dédies  à  la  Tritonnienne. 

[Act.  a,  se.  il  . 

On  pense  bien  qu'expliquant  ainsi  cette  chasteté  dont 
un  surnom  populaire  adopté  par  l'histoire  a  consacré  le 
souvenir,  elle  n'attribue  point  ses  révélations  à  un  archange. 
C'est  un  songe  «  venu  par  la  porte  yvoiriné  »  qui  lui  a 
fait  connaître  sa  destinée  et  ce  qu'attend  d'elle, 

L'autour  des  hommes  et  des  dieux, 
Qui  tourne  en  un  moment  la  grand'  voûte  des  cieux, 
Et  d'un  clin  de  son  œil  fait  trembloter  la  terre  [Ibid). 

Les  Anglais  ne  l'appellent  point  sorcière,  elle  est  pour 
eux  une  Thessalienne  dont  Glacidas  énumère  et  brave  tous 
les  enchantements  (Act.  m,  se,  Ve).  Les  Tourelles  d'Orléans 
sont 

Un  murDardanien 
Ouvrage  merveilleux  du  blond  Latonien. 

[Act.  ni). 

Et  la  Loire  devient  un  Pactole  que  Jeanne  apostrophe 
ainsi  après  la  victoire  : 

Toy,  fleuve  roule-argent,  aime-or,  porte-bateaux, 

Tu  n'abreuveras  plus  l'étranger  de  les  eaux.         (Ibid). 

Talbot  vaincu  emprunte,  pour  se  plaindre,  les  lamen- 
tations d'Enée  : 

Trois,  quatre  fois  heureux  qui,  parmi  la  furie 
De  la  noire  Atropos,  ont  épandue  leur  vie. 

{Act.  iv.  se.  i"). 
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II  espère  retrouver  dans  l'Elysée  les  chefs  Anglais  qui 
sont  morts  pendant   le  siège,  et  surtout   SiilVolk  : 

Nous  parlerions  tous  deux  sous  tes  myrthes  sacrés  : 
Je  te  raconterais,  Glacide,  mon  ami, 

Ij'  los  que  tu  reçus  combattant  l'ennemi.  Ihid). 

Àllide,  un  héros  inconnu,  lui  offre  des  consolations  tirées 
d'Horace  : 

Toujours  l'on  ne  voit  pas  sur  la  mer  Caspienne 

L'orage  courroucé;  la  glace  Arménieiw 

N'y  bride  pas  toujours  le  vaste  cours  des  eaux. 

Le  bois  Appulien  ne  sent  toujours  l'orage 

Du  Borée  insensé (Jbid). 

Talhot  mal  consolé  par  ces  classiques  réminiscences  pro- 
fite du  moment  où  il  s'éloigne,  et  après  avoir  délibéré  sur 
le  choix  à  faire  entre  la  corde,  le  fer  et  le  précipice,  il  se 
perce  d'un  poignard,  juste  au  moment  ou  l'ami  reparait 
pour  lui  dire  notre  «  perte  est  prise  ».  Jeanne  d'Arc  en 
effet,  a  été  vaincue,  à  l'instant  même,  sans  qu'on  ne  sache 
où  ni  par  qui.  L'auteur  n'est  pas  plus  explicite  en  ce  qui 
concerne  son  jugement  et  sa  mort.  Il  est  vrai  qu'il  l'a  fait 
à  dessein,  «  pour  pardonner  aux  Normands  et  pour  celer 
»  le  lieu  de  son  désastre  ;  il  a  rigoureusement  traité  sa 
»  muse ,  retenant  sa  course  dans  une  ample  carrière , 
»  mais  il  reconnaît  privément  que  l'exécution  fut  faite 
»  en  la  place  du  vieil  marché  de  la  ville  de  Rouen,  combien 
»  qu'il  n'en  fasse  encore  mention  dans  aucun  de  ses  actes  ». 
C'est  ainsi  que  la  préface  supplée  au  silence  de  la  pièce. 
L'héroïne  prisonnière  se  console,  comme  Talbot,  par  l'espé- 
rance de  l'Elysée  où 

les  ombres  saintes 
L'attendent  sur  l'émail  de  leurs  fleurettes  paintes. 

{Ad.  v,  se.  i"). 
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Elle  adresse,  «  à  la  clarté  du  jour  »  l'adieu  de  rigueur 
chez  les  imitateurs  a  tout  prix  du  théâtre  Grec,  et  linit 
pourtant  par  s'écrier  en  langage  chrétien  : 

()  Dieu,  vray  Rédempteur,  vray  père  de  clémence, 
Trois  personnes,  trois  noms  en  une  même  essence. 

Pendant  qu'on  la  mène  à  la  mort,  le  chœur  maudit 
les  Anglais  -,  il  lui  promet  l'ambroisie,  et  une  fête  anni- 
versaire autour  de  son  tombeau  sur  les  bords  de  la  Loire. 
Nous  couvrirons,  disent  «  les  filles  de  France  », 

Nous  couvrirons  d'œillets,  de  roses  et  de  lys. 
Ta  claire  sépulture 

On  y  entendra  chanter  les  poètes 

Et  les  eaux  caqueter  au  bruit  de  nos  prières. 

Le  contre-sens  est  complet  et  soutenu  avec  une  curieuse 
persévérance.  Tout  cependant  n'est  pas  mauvais  dans  cette 
mascarade  mythologique.  Cet  entrain  de  mauvais  goût,  cet 
étalage  d'érudition  s'allient  par  intervalles  au  sentiment  du 
rhythme  et  au  mouvement  d'un  style  soutenu.  11  en  résulte 
un  certain  degré  de  verve  et  d'éclat  dans  quelques  passages 
comme  celui-ci,  par  exemple ,  où  Charles  VII  rappelle 
que  l'invasion  Anglaise  a  troublé  les  débuts  d'une  paix 
prospère  : 

Jà  t'aime  descendait  du  grand  Ihrosne  des  dieux  -, 
Astrée  en  ma  faveur  déjà  quittait  les  cieux 
El  te  docte  Alcyon,  dessus  l'onde  azurée, 
Annonçait  les  espics  d'une  fertile  année. 
La  vigne  s'élevait  sur  les  riches  ormeaux 
Vestissant  à  l'entourde  pampre  ses  rameaux. 
Le  harnois  s'enrouilloit.  Un  peuple  jà  lissé 
Récompensai!  par  jeux  les  maux  du  temps  passé, 
i  t  moi,  pour  tout  soûlas  érigeanl  mes  trophées, 
■  1    rangeais  sur  mon  fronl  li  s  palmi  -  idumées, 
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Quand  le  père  des  flots,  escrimant  de  couwoux, 
Arum  ses  flots  grondants  toul  soudain  contre  nous, 
Et  portant  l'estranger  sur  son  eschine  enflée 
Regorgea  sur  le  bord  une  moisson  armée  ! 

(.1(7.    1e'   .ST.  I"). 

Ce  n'est  pas  là  sans  doute  de  la  poésie,  à  proprement 
parler,  mais  le  sentiment  poétique  perce  sous  le  luxe  de 
mots.  On  y  trouve  au  moins  quelque  chose  de  «  ce 
»  vernis  neuf  et  moderne  que  la  réforme  de  Ronsard  avait 
»  répandu  sur  la  langue  poétique  (1)  ».  La  gloire  de 
Jeanne,  il  est  vrai,  a  peu  de  chose  à  gagner  ici,  et  l'écrivain 
n'a  pas  tenu  ce  qu'il  semblait  promettre  dans  les  vers 
suivants  où  il  montre,  toujours,  d'après  Horace,  les  poètes 
dispensant  l'immortalité. 

Plusieurs  bien  que  vaillants,  par  un  sommeil  de  fer, 
Ont  ensemble  endormy  sous  un  même  rocher 
Et  leur  nom  et  leur  corps,  pour  n'avoir  eu  de  poète 
Favorable  aux  honneurs  de  leur  sainte  conquête, 

mille  et  mille  ont  vécu 

Vrays  rameaux  de  Mavors,  dont  le  nom  est  perdu, 
Pour  n'avoir  rencontré  quelque  langue  diserte 
Qui  les  put  retirer  d'une  fatale  perte. 

(Prologue). 

L'héroïne  disparait  sous  ce  travestissement  dramatique  ; 
il  rappelle,  sans  comparaison,  cette  piété  ignorante  qui 
couvre  les  images  vénérées  des  ornements  les  plus  dispa- 
rates, et  pourtant  l'on  ne  peut  se  défendre  d'un  certain 
intérêt  en  voyant  exalter,  même  avec  cet  enthousiasme 
factice,  la  libératrice  de  la  France,  si  défigurée  qu'on  nous 
la  présente  par  les  contre-sens  de  la  mode  et  les  extrava- 
gances de  l'imita  lion. 


(I)  Sainte-Beuve,    Tableau  historique  et  critique   de  la   poésie 
française  et  du  théâtre  français  au  xvie  siècle.  Ie'  vol.  page  117. 
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Si  Virey  emprunte  quelque  chose  au  h  risme  de  Malherbe, 
un  autre  écrivain  qui,  en  1013,  entreprit  à  son  tour  de 
célébrer  Jeanne  d'Arc,  rencontre  quelquefois  des  expres- 
sions dont  la  fermeté  concise  fait  penser  à  Corneille.  A 
cette  époque  où  l'art  dramatique  essayait  de  toutes  les 
formes  et  tentait,  sur  les  pas  de  Hardy,  toutes  les  aventures, 
Nicolas  Chrestien,  seigneur  des  Croix,  imagina  d'encadrer 
dans  une  «  Pastorelle  (1)  »  intitulée  :  «  les  Amantes  » 
tous  les  grands  souvenirs  de  l'Histoire  de  France.  Au  milieu 
d'un  cortège  de  bergers,  de  bergères,  de  satyres  et  de 
matamores,  dans  un  dédale  d'aventures  champêtres  et 
galantes,  où  reviennent  incessamment  des  scènes  d'enlève- 
ment et  des  meurtres  par  amour  accomplis  de  la  façon  la 
moins  vraisemblable,  il  évoqua  le  souvenir  de  Clovis,  de 
Charlemagne,  de  Godefroid  de  Bouillon,  de  saint  Louis 
et  de  Jeanne  d'Arc.  Dans  ce  dernier  épisode,  il  a  réduit  à 
quelques  scènes  le  développement  nécessairement  très- 
incomplet  de  la  grande  action  historique  qu'il  prétendait 
retracer.  Jeanne  y  exprime,  dans  un  monologue,  des 
craintes  tempérées  par  sa  confiance  en  Dieu,  et  prend 
la  résolution  d'obéir.  C'est  dit-elle, 

A  lui  de  commander,  à  nous  de  lé  servir, 
J'espère  ''il  ma  faiblesse  avoir  trop  de  pouvoir, 
Pour  accomplir  son  véuil  et  faire  mon  devoir. 
Dieu,  de  ce  qui  lui  plaist  se  sert  en  ses  ouvrages, 
Et  qui  le  sert  ne  peut  encourir  de  naufrages. 
A  la  honte  des  grands  au  vice  appesantiz, 
Il  élève  en  honneur  les  faibles,  les  petits. 


Qu'on  ne  s'étonne  donc  si,  faible  que  je  suis 

Je  porte  le  cœur  d'homme,  et  plus  qu'homme  je  puis. 

(I)  Les  Amantes  ou  lu  grande  Pastorelle,   par  Nicolas  Chrestïei] 
sieur  des  Croix,   Argentenois,  en    cinq   actes,    en   vers,    avec   un 
prologue,  enrichie  de  plusieurs  belles  et  rares  inventions,  e1  relevée 
d'intermèdes  hérpyquës  à  l'honneur  des  Franç'oys.  Dédié  au  ro 
Rouen,  chez  Raphaël  du  Petit,  vol.  1613,  in-12. 
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Le  dauphin,  de  son  côté,  demande  grâce  pour  un  peuple 
innocent, 

Et  qui  souffre  le  mal  pour  la  faute  des  rois. 

Beaudricourt,  indirectement  averti  des  projets  de  la 
Pucelle,  vient  les  lui  révéler,  et  c'est  lui  qui  prend  la 
place  du  prince  pour  mettre  Jeanne  à  l'épreuve.  Celle-ci 
s'adressa nt  à  Charles  le  salue  du  nom  de  roi,  et  le  presse 
d'aller  recevoir  à  Reims  la  confirmation  de  son  titre. 

Vous  n'estes  point  sacré,  et  Dieu  veut  que  lès  roys 

Soyent  sacrez  au  désir  de  ses  divines  loix, 
Afin  que  nul  ne  soit  si  hardi  que  de  mettre 
La  main  sur  leur  couronne,  et  prophaner  leur  sceptre. 

Les  Anglais,  de  leur  côté,  s'apprêtent  à  repousser  l'en- 
nemi qui  s'approche,  tout  en  forçant  l'entrée  de  la  ville 
attaquée.  Talhot  vient  les  encourager.  Un  des  assiégeants 
lui  réplique;  il  répond  à  la  fois  des  chefs  et  des  soldats  : 

Ils  sont  près  de  combattre,  et  nous  de  les  guider  ; 
Prêt  d'obéir  partout,  nous  de  leur  commander. 

Un  seul  engagement  décide  l'affaire  :  Jeanne  victorieuse 
salue  le  départ  des  Anglais  et  la  victoire  de  la  France. 

Qui  voudra  contre  elle  entreprendre  autre  Ibis 

Sentira  le  malheur  qu'ont  senti  les  Anglois. 
Car  Dieu,  te  fondement  des  sacrés  diadèmes, 
Comme  il  les  a  formés  les  conserve  de  mêmes. 
Rien  ne  li'  destruira,  France,  que  tes  seuls  Liras, 
Quant  tes  propres  enfants  t'emplironl  de  combat? 

Après  cette  allusion  aux  guerres  civiles  et  religieuses, 
elle  prophétise  la  prospérité  du  règne  d'Henri  IV,  et  promet 
à  Louis  XIII  des  victoires  chimériques  qui  le  conduiront 
aux  bords  du  Gange. 
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Ce  n'est  point  là  un  drame.  C'est  un  épisode  incomplet 
qui  tourne  en  compliment  officiel  et  en  pièce  de  circons- 
tance -,  mais  l:  peu  de  vers  que  nous  en  avons  détachés 
nous  paraît  rentrer  dans  la  manière  de  Corneille,  par  la 
fermeté,  la  plénitude,  et  l'expressive  netteté  des  antithèses. 
Cette  comparaison  s'applique  surtout,  dans  une  mesure 
assurément  restreinte,  à  l'entretien  de  Beaudricourt  et  du 
roi,  cité  par  les  éditeurs  de  notre  Mystère  (page  794  et  suiv.) 
Beaudricourt  y  presse  Charles  VII  de  se  confier  à  Jeanne 
d'Arc,  et  chaque  objection  formulée  dans  un  vers,  appelle 
aussitôt  un  autre  vers  qui  contient  la  réplique,  suivant 
le  procédé  familier  à  Corneille,  et  dont  il  a  tiré  de  si 
grands  effets  dans  les  dialogues  monostiques  du  Cid  et  de 
Polyeucte.  On  se  demande,  en  faisant  ce  rapprochement 
involontaire,  quel  parti  ce  grand  génie  eût  tiré  du  sujet 
qui  a  suggéré  quelques  vers  heureux  à  son  obscur  de- 
vancier. Un  autre  homme  de  génie  l'aborda,  mais  sous 
l'empire  de  préventions  qui  l'empêchèrent  d'en  comprendre 
la  grandeur. 

En  1589,  sur  ce  grossier  théâtre  où  se  produisaient,  au 
moyen  d'une  mise  en  scène  si  indigente,  les  premiers  essais 
du  drame  moderne,  le  grand  poète  de  l'Angleterre  com- 
mençait à  percer  sous  les  oripeaux  du  comédien.  Peu 
confiant  en  lui  même,  Shakespeare  s'était  contenté  d'abord 
de  remanier  des  ouvrages  déjà  connus.  C'est  ainsi  qu'il  fut 
amené  à  faire  paraître  le  drame  d'Henri  IV,  en  y  ajustant 
quelques  scènes  de  son  invention.  Mais  en  refaisant  l'œuvre 
de  Green,  il  en  avait  respecté  l'incohérence-,  i!  \ 
avait  même  conservé,  soit  ignorance,  soit  crainte  d'offenser 
le  public,  toutes  les  basses  (laiteries  adressées  au  patriotisme 
étroit  et  haineux  de  l'auditoire  :  De  là  les  violences  qui 
déshonorent  la  première  partie  de  Henri  IV,  et  ce  que 
M.  Guizot  appelle  justement  «  la  ridicule  et  grossière 
»  absurdité  du  rôle  que  l'auteur  y  prête  à  Jeanne  d'Arc.  » 
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Au  contraire,  on  aime  à  faire  honneur  au  génie  de 
Shakespeare  de  quelques  belles  scènes,  par  exemple  celles 
où  les  deux  Talbot  refusent  de  se  survivre  l'un  à  l'autre,  et 
où  le  père  désolé  meurt  sur  le  cadavre  de  son  enfant,  celle 
encore  qui  retrace  l'agonie  du  vieux  Mortimer.  Mettons 
aussi  au  compte  du  grand  poète  ces  premières  scènes  où 
Jeanne  parle  noblement  de  sa  mission,  et  repousse  des 
hommages  qui  la  rendraient  indigne  de  la  remplir.  Mais 
n'imputons  qu'à  son  grossier  modèle  et  surtout  à  l'exigence 
de  la  populace,  celle  où  devenue  prisonnière  des  Anglais, 
la  Pucelle  invoque  les  démons,  leur  offrant  ses  membres, 
son  corps,  son  âme  pour  en  acheter  un  dernier  secours 
qu'ils  lui  refusent  en  grimaçant,  surtout  cette  entrevue 
dans  laquelle,  reniant  son  père,  elle  le  traite  d'ignoble  et 
vil  mendiant,  où  celui-ci  pour  punir  l'orgueil  de  sa  fille, 
pousse  l'abominable  cri  «  brûlez-la,  brûlez-la,  le  gibet  est 
»  trop  bon  pour  elle  »  ;  enfin  la  scène  des  aveux  où  Jeanne, 
se  calomniant  pour  échapper  au  supplice,  s'attribue  suc- 
cessivement autant  de  séducteurs  qu'il  se  présente  de  noms 
à  sa  mémoire  troublée  par  l'effroi.  Devant  ces  abjectes 
inventions,  on  est  trop  heureux  de  penser  que  Shakespeare 
n'en  est  pas  l'auteur,  ou  qu'il  n'a  eu  que  le  tort  déjà  trop 
considérable  de  les  reproduire  en  les  souscrivant  de  son 
nom. 

Cependant  le  génie  se  retrouve  toujours  par  quelqu'en- 
droit.  Si  le  poète  encore  jeune  s'est  fait  l'esclave  soumis,  le 
trop  docile  écho  du  préjugé  populaire,  s'il  a  peint  la 
victime  de  Rouen  sous  les  traits  d'une  lille  perdue  et 
d'une  sorcière,  il  a  rendu  justice  dans  les  premières  scèn  >s 
à  l'héroïne,  à  l'inspirée,  à  la  vierge  libératrice,  et  enlin 
s'il  l'a  flétrie,  il  ne  l'a  pas  du  moins  affublée  du  ridicule. 
C'était  son  pays  qui  lui  réservait  cet  affront.  En  plein 
xvne  siècle,  en  16o0,  elle  tombait  aux  mains  d'un  érudit 
vaniteux  et  borne,  de  l'abbé  d'Aubignac,  ce  composé  de 
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pédantisme  et  d'esprit  précieux.  b'Aubignac  familier  ou, 
comme  on  Ji-nit,  domestique  du  cardinal  de  Richelieu,  s'était 
l'ait  l'interprète  cl  le  commentateur  attitré  de  la  poétique 
d'Aristote.  Il  y  avait  vu  les  trois  unités  qui  n'y  sont  pas,  il 
en  avait  encore  tiré  la  fameuse  règle  de  la  vraisemblance.  Il 
est  vrai  qu'elle  ne  s'y  trouve  pas  non  plus,  mais  dit-il,  elle 
devait  y  être  ;  l'auteur  ne  l'a  pas  énoncée  parce  qu'elle 
est  trop  évidente.  C'est  en  l'honueur  de  ce  principe  d'après 
lequel  les  choses  doivent  se  passer  absolument  sur  la  scène 
comme  clans  la  réalité,  qu'il  composa  sa  tragédie  de  Jeanne 
d'Arc. 

Il  nous  apprend,  dans  la  préface,  pourquoi  la  pièce  est 
écrite  en  prose  ;  c'est  parce  que  «  la  contrainte  de  la 
»  mesure  et  de  la  rime  ôte  (à  la  poésie)  beaucoup  de 
»  rapport  avec  la  vérité  ;  et  j'estime,  ajoute-t-il,  que  la 
»  vraisemblance  des  choses  représentées  ne  donne  pas 
»  moins  de  force  et  de  grâce  à  la  prose,  que  la  justesse  et 
»  la  cadence  des  vers.  » 

Il  commencera  donc  par  établir  un  rapport  aussi  exact  que 
possible  entre  la  durée  de  la  pièce  et  celle  des  faits  repré- 
sentés, par  conséquent  il  ne  s'accordera  «  que  huit  heures, 
»  ou  tout  au  plus  une  demi-journée  »,  et  la  vie  de  Jeanne 
d'Arc  se  réduira  au  tableau  de  sa  mort.  Dans  la  pièce 
ainsi  réduite  on  ne  verra  paraître,  ni  des  chevaliers 
français,  ce  serait  contraire  à  l'histoire  -,  ni  des  ambas- 
sadeurs réclamant  pour  la  condamnée,  rien  n'est  plus  fade  ; 
ni  des  conseillers  qui  délibèrent,  ils  ressemblent  ta  des 
magistrats  de  village;  ni  des  juges,  l'honneur  de  l'Eglise 
en  souffrirait  ;  ni  l'événement  lui  même  ;  un  récit  vaudra 
mieux.  Que  reste-t-i!  à  l'auteur  '.'  les  discours  où  il  prend 
sa  revanche,  et  un  plat  roman.  Warvick  amoureux  de 
Jeanne  d'Are  veut  la  sauver  ;  sa  femme  veut  la  perdre 
pour  se  venger  ;  Talbot  tâche  de  tenir  la  balance  égaie, 
en  contenant  la  jalousie  de  l'une  et  la  passion  de  l'autre. 
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•D'Àubignac  exploite  aussi  ce  faux  patriotisme  qui  consiste 
à  maudire  l;i  perfide  Angleterre,  et  dont  il  se  parc  très 
naïvement  :  «  Toute  l'histoire,  dit-il,  sera  déduite  à  l'avan- 
»  lage  de  la  Pucelle,  à  la  gloire  des  Français,  et  à  la  honte 
o  des  Anglais.  »  Aussi  Jeanne  fait  entendre  de  telles 
menaces  au  conseil  de  guerre  assemblé  pour  la  juger, 
que  tous  les  membres  s'enfuient  épouvantés.  Plus  loin, 
l'auteur  se  propose  de  ménager  à  son  héroïne  «  l'occasion 
»  de  dire  des  choses  agréables  pour  donner  de  la  force 
»  et  de  la  grâce  au  cinquième  acte  ».  Ainsi,  grosses 
flatteries  pour  l'opinion  publique,  flatteries  plus  grosses, 
au  moyen  d'allusions  et  de  prophéties,  pour  quelque 
protecteur  influent,  voilà  les  grands  moyens  de  succès 
et  les  plus  fines  inventions  de  cet  hypercritique.  Il  faut 
y  joindre  une  justice  distribuée  maladroitement  étalée 
dans  le  cinquième  acte  et  qui  fait  brusquement  la  part  dans 
le  châtiment  à  tous  les  fauteurs  du  crime. 

Au  début  de  la  pièce,  un  ange  a  rompu  les  liens  de  la 
Pucelle,  et  pour  la  préparer  aux  impressions  du  supplice, 
lui  en  découvre  l'image.  Une  toile  de  fond  représente  une 
femme  debout  sur  un  bûcher,  entourée  d'un  peuple  im- 
mense :  ingénieuse  façon  de  mettre  le  dénouement  au  début 
de  la  pièce,  et  de  montrer  ce  qu'on  ne  doit  point  voir ,  sans 
faire  tort  aux  prétendues  règles  d'Aristote.  Un  garde  qui 
survient  s'étonne  de  voir  la  prisonnière  libre  et  le  cachot 
resplendissant.  Il  va  tout  raconter  h  Warvick  qui  en  prend 
occasion  d'exprimer  son  amour  et  de  faire  parler  «  ses 
soupirs  ».  Jeanne  s'offense  d'un  langage  qu'on  lui  a  tou- 
jours épargné  jusqu'alors,  et  le  galant  éconduit  se  décide  à 
l'enlever  pour  la  faire  transporter  en  Ecosse.  Pendant  que 
ce  beau  projet  s'accomplit,  la  comtesse  tache  d'en  finir,  en 
animant  Talbot  et  les  juges  h.  la  perte  de  Jeanne,  par  des 
raisons  tirées  de  la  plus  fine  politique.  Justement,  la  pri- 
sonnière vient  se   mettre  en  leurs  mains,   car  elle  a  fait 
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échouer  le  projet  de  Warvick  en  désarmant  un  de  ses 

gardes  et  chassant  le  reste  à  coups  d'épée.  Conduite  en  pré- 
sence des  chefs  anglais,  elle  les  menace  d'abord  et  les  met 
en  fuite,  comme  l'auteur  l'avait  annoncé,  puis  elle  leur 
adresse  un  long  discours  où  elle  prédit  le  règne  d'Elisa- 
beth (1)  et  la  publication  du  poème  de  Chapelain  (2). 
Après  quoi,  elle  réfute,  en  neuf  points  successifs,  toutes  les 
accusations  qu'on  lui  intente,  et  finit  par  se  soumettre  à  la 
condamnation  prononcée  contre  elle.  Talbot  s'en  afflige 
comme  d'une  basse  et  indigne  vengeance,  la  comtesse  de- 
vient folle  de  remords,  et  Jeanne  reconduite  en  prison 
s'emporte  contre  Canchon  qui  l'engage  à  contenir  sa 
langue.  (L'auteur  estropie  à  dessein  le  nom  de  l'évèque  de 
Béarnais,  pour  épargner  a  l'oreille  de  l'auditoire  des  syl- 
labes mal  sonnantes).  «  Quoi,  dit-elle,  tu  me  veux  oster  la 
parole  avant  que  je  perde  la  vie?  »  Elle  la  reprend  donc,  et 
conclut  par  un  bizarre  testament  où  elle  lègue  son  corps  au 
bûcher,  son  âme  à  Dieu,  des  lauriers  aux  Français,  des 
cyprès  et  la  ruine  à  l'ennemi.  Warvick  et  sa  femme  vou- 
draient encore  la  sauver,  l'un  pour  obéir  à  l'honneur, 
l'autre  pour  apaiser  le  trouble  de  sa  conscience,  mais  la 
fureur  du  peuple,  excitée  par  Canchon  et  le  juge  Despinet, 
prévient  leur  résolution  trop  tardive,  et  Talbot  n'a  plus 
qu'à  venir  leur  faire  le  récit  de  la  catastrophe.  Aussitôt 
la  comtesse  se  sent  brûlée  d'un  feu  intérieur,  Despinet  re- 
pentant est  chassé  par  ses  Complices,  on  apprend  que  le 
juge  Mide  vient  d'être  atteint  de  la  lèpre,  Canchon  tombe 
mort  en  s' écriant  :  «  Un  trait  invisible  me  vient  de  percer 


(1)  «  La  main  d'une  femme  vous  fera  gémir  sur  la  ruine  des 
autels  et  l'oppression  de  la  justice  ».  [Act.  m,  se.  n), 

(2)  ><  Un  prince  illustre,  digne  héritier  du  nom  et  des  vertus  hé- 
roïques de  ce  vaillant  Dunois,  establira  l'immortalité  de  ma  gloire, 
par  un  ouvrage  immortel     .   (Ibidem). 
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le  cœur  »,  et  Sommerset  s'enfuit.  Warvick  s'offre  en  proie 
à  ses  remords,  et  Talbol  s'efforce  de  conjurer  le  courroux 
du  Ciel  suspendu  sur  le  peuple  Anglais. 

D'Aubignac  avait  inauguré  pour  son  héroïne  l'ère  du 
ridicule  et  de  l'involontaire  parodie.  Chapelain  le  suhit 
dans  cette  voie,  et  l'on  sait  avec  quelle  conscience  et  quelle 
application  déplorable  il  s'y  est  traîné  pendant  trente  ans. 

Chapelain  était  un  érudit  estimable,  un  grammairien 
renommé.  D'autre  part,  il  était  assez  écrivain,  assez  en- 
tendu au  maniement  des  vers,  pour  tomber  dans  le  piège 
que  la  mode,  les  encouragements  et  les  flatteries  tendirent 
a  sa  vanité.  Né  pour  être  le  Juste-Lipse  et  le  Scaliger  de 
son  époque,  il  voulut  en  être  l'Homère,  et  on  lui  dit  de 
toutes  parts  qu'il  pouvait  l'être  ;  sa  crédulité  le  perdit  et 
il  entraîna  la  pauvre  Jeanne  d'Arc  dans  sa  catastrophe. 

La  prétention  de  recommencer  Homère  nous  paraît  au- 
jourd'hui d'un  ridicule  extrême  :  alors  on  pouvait  s'y 
tromper.  Deux  ou  trois  préjugés  régnaient  avec  une  puis- 
sance extraordinaire,  et  Chapelain  y  obéit  avec  la  docilité 
d'un  esprit  médiocre.  D'abord,  une  sorte  d'épidémie  qui 
éclata  de  1650  à  1675  couvrit  la  France  de  poètes  épiques. 

On  se  persuada,  sur  l'exemple  des  Italiens,  qu'il  n'y 
avait  rien  de  plus  beau  que  ces  grandes  compositions  de 
30000  vers,  et  l'on  s'y  mit  avec  d'autant  plus  d'ardeur, 
qu'après  Corneille  et  avant  Racine,  il  semblait  qu'il  n'y 
eût  plus  rien  à  faire  dans  la  tragédie.  On  voit  donc  paraître 
coup  sur  coup  le  Saint-Louis  du  P.  Lemoyne,  le  Moïse  de 
Saint-Amand,  YAlaric  de  Scudéry,  le  Saint-Paul  de  Go- 
deau,  le  Constantin  du  P.  Mambrun,  le  Charles-Martel  de 
Boissat,  la  Pucelle  de  Chapelain,  le  Clovis  de  Desmarest,  le 
Jonas  de  Coras,  le  David  de  Lesfargues,  le  Charlemagne  de 
Lelaboureur,  le  Childebrand  de  Carel  de  Sainte-Garde  : 
vingt  autres  encore.  Outre  cette  manie  contagieuse,  un 
respect   superstitieux   de  l'antiquité   avait   persuadé   aux 
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écrivains  de  ce  temps,  (et  la  trace  de  cette  prévention  se 
retrouve  même  dans  Boileau),  qu'avec  des  règles  bien  étu- 
diées et  une  dose  convenable  d'imitations  classiques,  on 
pouvait  être  poète,  à  peu  près  à  coup  sur.  Seulement  Boi- 
leau exigeait  encore  deux  petites  choses  :  le  génie  et  le 
goût,  dont  Chapelain  et  ses  émules  ou  ses  admirateurs 
semblent  n'avoir  pas  eu  l'idée  ni  senti  le  besoin.  Les  mots 
de  savant,  d'érudit,  d'excellent  poète  se  rapprochaient  pres- 
qu'au  point  de  se  confondre.  Or  Chapelain  était  le  savant 
le  plus  estimé,  le  régulier  par  excellence.  Il  se  vante,  dans 
sa  préface,  d'avoir  fait  son  épopée  par  la  seule  puissance 
des  règles,  et  non  content  d'observer  celle  des  anciens, 
il  en  invente  d'autres,  afin  de  rendre  le  résultat  plus  éton- 
nant. Chapelain,  d'ailleurs,  était  nourri  de  l'antiquité,  et 
il  ne  fait  point  un  pas  qu'un  ancien  ne  l'ait  fait  avant  lui. 
Les  comparaisons  consacrées  reparaissent  dans  ses  vers 
avec  une  agaçante  monotonie.  La  Pucelle  est  une  Enéide 
travestie  -,  Talbot  se  bat  comme  Turnus,  et  comme  lui  se 
sauve  à  la  nage.  Jeanne  d'Arc  est  blessée  comme  Mézencc, 
et  guérie  comme  Enée,  par  une  panacée  apportée  du  Ciel. 
Isabeau  de  Bavière  est  réveillée  par  un  démon  à  forme 
empruntée,  exactement  comme  Amatedans  Virgile.  "Virgile 
a  fait  un  dénombrement  d'armée  ;  Chapelain  n'y  manque 
pas.  Il  a  un  cerf  apprivoisé,  Chapelain  a  un  cerf  appri- 
voisé. Il  a  des  nuages  qui  transportent  des  êtres  invisibles, 
Chapelain  lui  emprunte  ce.véhicule.  Il  emprunte  partout. 
L'Armide  du  Tasse  devient  Agnès,  avec  la  grâce  enchan- 
teresse de  moins,  et  la  minauderie  ridicule  en  plus. 
L'IIerminie  du  Tasse  est  dédaignée  de  Tancrède  ;  ainsi 
la  Marie  de  Chapelain  est  dédaignée  de  Dunois.  Il  ne 
recueille  pas  moins  soigneusement  l'héritage  de  Ronsard 
et  les  procédés  qui  datent  de  la  Franciade  :  catalogues 
de  bibliothèque,  galeries  de  tableaux,  descriptions  de 
palais,   généalogies   interminables,    blessures   classiques, 
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eu  uii  mot,  tout  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  matériel  du 
genre. 

Avec  tant  de  ressources  apparentes  et  le  renom  de  pre- 
mier poète  du  temps,  comment  Chapelain  ne  se  serait-il 
pas  cru  appelé  à  faire  ce  que  tant  d'autres  avaient  tenté  ? 
Des  quatre  conditions  essentielles  de  l'épopée,  il  en  pos- 
sédait deux  ;  avec  tout  son  temps,  il  se  trompait  sur  les 
deux  autres. 

Ces  conditions,  sont  d'abord  un  sujet  large  et  varié, 
appuyant  sur  une  base  historique  un  ensemble  de  tra- 
ditions populaires  et  de  poétiques  légendes.  Ainsi  au  temps 
d'Homère,  «  le  duel  de  la  Grèce  et  de  la  barbarie  (1)  »  : 
dans  les  temps  modernes,  les  croisades  et  la  découverte 
du  nouveau  monde.  Il  faut  en  second  lieu  une  langue  naïve 
et  savante,  qui  appartienne  à  la  jeunesse  des  peuples,  et 
présente  déjà  toutes  ces  nuances  et  toutes  ces  richesses  qui 
supposent  une  longue  culture.  Il  y  faut  le  génie,  cela  va 
sans  dire,  génie  capable  de  concevoir  et  de  produire 
l'œuvre  immense  qui  n'enferme  pas  moins  que  l'histoire 
et  la  légende,  la  famille  et  la  patrie,  la  religion  et  la 
société,  la  nature  et  l'homme,  le  Ciel  et  la  terre,  dans  ses 
perspectives  infinies.  Il  y  faut  ce  génie  qui  s'épanche 
comme  un  Ilot  intarissable,  et  rassemble  d'innombrables 
épisodes  sous  le  lien  d'une  puissante  unité,  qui  réunit  en 
lui  toutes  les  inspirations,  et  sert  toutes  les  muses,  aussi 
bien  celle  des  lyriques  transports  que  la  muse  des  joies 
domestiques,  ou  de  la  mordante  gaîté,  en  un  mot  ce 
que  le  monde  n'a  vu  qu'une  fois  complètement  réuni 
dans  Homère.  Une  quatrième  condition,  c'est  un  auditoire 
assez  intelligent  pour  sentir  les  beautés  de  l'œuvre,  assez 
naïf  pour  se  complaire  à  des  fictions,  assez  croyant  pour 


(\)  Horace.  Epîtres,  1.  i".  a,  v.  ' 
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s'éprendre  d'une  émotion  sincère  à  des  scènes  de  l'ordre 
surnaturel. 

Or  Chapelain  avait  pour  lui  une  langue  a  peu  près 
faite  et  un  sujet  bien  choisi.  Cette  délivrance  de  la  France 
par  une  humble  fille  inspirée  de  Dieu,  cette  intervention 
des  saints  les  plus  populaires  dans  notre  histoire,  cette 
riche  matière  descriptive  offerte  par  les  mœurs  et  les 
monuments  du  moyen-âge,  ces  grands  caractères  cheva- 
leresques qu'il  était  facile  d'idéaliser  encore  en  les  épurant 
au  feu  de  la  guerre,  ce  grand  intérêt  patriotique  et  reli- 
gieux, tout  cela  pouvait  inspirer  un  poète,  mais  Chapelain 
n'était  pas  Homère,  et  son  siècle  était  le  moins  apte  de  tous 
à  goûter  la  poésie  épique. 

On  peut  en  donner  plusieurs  raisons.  La  première  c'est 
que  le  xvne  siècle  était  trop  occupé  de  lui-même.  S'il  se 
plaisait  tant  aux  merveilles  de  son  théâtre,  c'est  qu'il  y 
trouvait  l'image  embellie  de  ses  propres  sentiments,  et 
surtout  de  ses  passions  tour-à-tour  excitées  et  combattues. 
En  second  lieu,  il  portait  dans  l'histoire  le  respect  des 
formes  consacrées,  et  le  culte  des  autorités  intermédiaires, 
nullement  cet  amour  désintéressé  du  passé,  cette  aptitude 
à  le  sentir  qui  caractérisent  notre  époque  ;  il  était  l'ennemi 
né  de  la  légende  et  de  la  couleur  locale.  Enfin,  en  ce  qui 
touche  à  la  religion,  il  évitait,  ou  n'encourageait  guère 
l'emploi  simultané  du  dogme  et  de  la  fiction.  Il  aimait 
mieux  se  réfugier  dans  les  allégories  désormais  insipides 
de  l'antiquité,  que  d'admettre  l'usage  poétique  de  la  vérité 
religieuse.  Boileau  énonçait  à  cet  égard  l'opinion  du  siècle, 
et  ce  qu'on  peut  appeler  la  formule  de  son  jansénisme 
littéraire,  quand  il  disait  : 

De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  point  susceptibles. 

Chapelain,  dans  sa  préface,  se  croyait  obligé  de  soulever, 
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pour  y  répondre,  cette  objection,  «  que  le  concours  du  Ciel 
»  est  une  machine  qui  choque  la  vraisemblance.  »  Sur  ce 
point,  il  faut  le  reconnaître,  il  s'est  trouvé  bien  supérieur, 
en  intelligente  hardiesse,  à  Boileau  et  à  ses  contemporains. 
On  a  dit  très  justement  que  la  partie  théologique  de  son 
poème  est  irréprochable.  Boileau  veut,  moitié  par  prévention, 
moitié  par  respect,  qu'on  s'abstienne  de  faire  agir  Dieu,  ses 
saints  et  ses  prophètes,  mais  qu'on  persiste  à  demander 
aux  anciennes  mythologies  ce  qu'il  nomme  des  ornements 
reçus.  Etrange  théorie  qui  réduit  Homère,  ce  théologien 
par  excellence  d'une  religion  toute  artistique,  au  rôle  d'un 
vulgaire  amuseur,  et  condamne  le  goût,  cette  chose  essen- 
tiellement mobile,  à  se  complaire  éternellement  aux  mêmes 
objets!  Chapelain  était  dans  le  vrai  en  suivant  ici  la  tradition 
nouvelle  de  Dante  et  du  Tasse,  en  devinant  Milton  et 
devançant  la  pensée  de  Chateaubriand. 

Le  sujet  d'ailleurs  était  bien  compris.  La  fin  du  poème 
est  tronquée,  mais  sur  vingt-quatre  chants  qu'il  devait 
comprendre,  il  n'en  parut  que  douze.  Une  seule  édition  en 
donne  quelques-uns  de  plus  ;  le  reste  est  demeuré  en 
portefeuille,  où  personne  sans  doute  n'ira  le  chercher.  Ces 
douze  chants  suivent  assez  exactement  l'histoire  de  Jeanne 
d'Arc,  de  Domremy  à  Compiègne.  Les  épisodes  qu'y  ajoute 
l'auteur  sont,  et  c'est  surtout  ce  qu'il  faut  demander  à  des 
épisodes,  dans  l'esprit  de  l'histoire  et  le  sens  de  la  vérité. 
Amaury,  le  favori  de  Charles  VII,  représente  bien  les 
influences  conjurées  pour  l'arracher  à  celle  de  Jeanne  et 
des  capitaines.  Agnès,  qui  figure  là  par  un  anachronisme 
permis,  personnifie  l'ascendant  du  plaisir  sur  cette  faible 
nature.  La  description  des  belles  résidences  de  Fontainebleau 
et  de  Chenonceaux,  rappellent  sa  première  existence  si 
molle  et  si  désœuvrée.  Philippe-le-Bon  priant  au  tombeau 
de  son  père,  et  terrifié  par  le  spectre  que  sa  prière  évoque, 
nous  donne,  dans  une  fiction  grandiose,  l'explication  des 
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sentiments  qui  l'avaient  poussé  à  embrasser  l'alliance 
Anglaise.  La  vieille  reine  Isabeau  est  bien  ce  qu'elle  doit 
être,  la  furie  de  la  France  et  l'àme  de  la  guerre  civile. 

Mais  ni  l'intelligence  de  l'élément  surnaturel  ni  le  choix 
judicieux  des  épisodes,  ne  peuvent  dissimuler  ou  atténuer, 
dans  l'œuvre  de  Chapelain,  le  vice  de  la  conception  prin- 
cipale. Quelquefois  heureux  dans  les  détails,  il  s'est  lour- 
dement mépris  dans  la  manière  dont  il  a  conçu  le  personnage 
de  son  héroïne,  et  le  portrait  qu'il  en  trace.  Tout  préoccupé 
du   besoin  de  pompe  et  de  noblesse  épique,  rempli   des 
souvenirs  de  Clorinde  et  d'Herminie,  admirant  plus  encore 
les  personnages  de  la  Clélie  et  du  grand  Cyrus,  il  éprouvait 
devant  la  véritable  Jeanne  d'Arc,   à    supposer  qu'il   l'ait 
connue,  quelque    chose  du    désappointement   qu'éprouva 
La  Fontaine  passant  à  Orléans,  devant  l'image  de  la  Pucelle 
à  genoux  et  désarmée  au  pied  d'un  calvaire.  «  Je  ne  lui 
»  trouvai,  dit-il,  ni  l'air  ni  la  taille  ni  le  visage  d'une 
»  amazone  :  l'infante  Grandafilée  en  vaut  dix  comme  elle. 
»  Si  ce  n'était  que  M.  Chapelain  est  son  chroniqueur,  je  ne 
»  sais  si  j'en  ferais  mention  (1).  »  —  Telle  était  en  effet 
l'idée  que  le  chroniqueur  s'en  était  faite,  et  avait  transmise 
à  tous  ceux  qui  le   lisaient  par  mode,  et    par  déférence 
presque  obligée  pour  une  grande  réputation.  La  Pucelle  est 
bien  une  Grandafilée,  une  lourde  amazone  ne  se  remuant 
qu'avec  effort  dans  sa  gothique  armure  et  sa  gauche  majesté, 
trop  semblable  enfin  au*portrait  qu'en  trace  Boileau,  dans 
sou  dialogue  sur  les  héros  du  roman. 

Si  elle  combat,  c'est  à  la  façon  d'Hercule,  en  lançant  des 
formidables  javelots,  ou  prenant  ses  adversaires  corps  à 
corps,  toute  blessée  qu'elle  est,  pour  les  faire  rouler  avec 
elle  du  haut  d'uu  rempart  ;  si  elle  parle,  c'est  toujours  sur 
un  ton  pédantesque,  en  moralisant  avec  une  gravité  re- 

(1)  Lettre  à  M""'  de  La  Fontaine.  30  août  1603. 
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vêche.  Et  ce  sont  ses  paroles  les  plus  naïves,  ses  actions  les 
plus  naturelles  que  Chapelain  choisit  avec  une  maladresse 
exemplaire,  pour  leur  faire  subir  l'injure  de  cette  transfor- 
mation. Ce  mot  charmant  qu'elle  adresse  à  d'Alençon  sous 
les  murs  de  Jargeau  :  «  As-tu  peur,  gentil  duc  ?  Ne  sais-tu 
pas  que  j'ai  promis  à  ta  femme  de  le  ramener  vivant  ?  » 
et  le  mouvement  soudain  dont  elle  le  dérobe  à  l'atteinte 
d'un  boulet,  tous  ces  vivants  détails  font  place  dans  les  vers 
de  la  Pucelle  à  cette  lourde  allocution  : 

Dieu,  dit-elle,  par  mes  mains  t'a  sauvé  de  la  mort. 
Pour  le  bien  de  la  France,  il  fallait  que  ta  tète 
Echappât  à  l'effort  de  cette  aspre  tempête.         [Chant  iv). 

A  Orléans  ,  elle  pleure  en  se  sentant  blessée.  Dans  le 
poème  elle  en  tire  l'occasion  d'un  discours  orné  de  pointes. 

Un  peu  de  sang  perdu  vous  fait  perdre  courage?   (Chant  ni). 

A  Troyes,  elle  entre  brusquement  au  conseil  d'où  les  chefs 
l'ont  injurieusement  exclue,  y  prend  sa  place,  s'apaise  à 
la  première  excuse  et  promet  qu'on  entrera  dans  la  ville. 
Cette  scène  où  la  franchise  s'accentue  d'un  peu  de  dépit, 
où  la  fierté  s'allie  si  noblement  à  l'enthousiasme,  a  disparu 
dans  le  poème,  et  l'éternelle  harangue  en  prend  la  place. 

Quoi,  ces  lâches  conseils,  honteux  h  la  couronne, 
Mais  plus  honteux  encore  à  cetlii  qui  les  donne, 
Trouveront  en  ce  lieu  qui  les  applaudira  : 
Et  le  Ciel  offensé  sans  foudre  le  verra?        (Chant  vi). 

Chapelain  n'oublie  rien-  de  ce  qui  peut  défigurer  son  hé- 
roïne :  il  lui  donne  de  l'esprit  et  quel  esprit?  Il  n'a  pas 
manqué  de  la  placer  en  tête  à  tète  avec  Agnès  qu'elle  apos- 
trophe ainsi  : 

nité   funeste  à  tous,   à  toi-même    funeste, 
Eloigne  de  ce  camp  ton  agréable  peste.      (Chant  vi). 
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Veut-elle  rassurer  les  soldats  troubles  par  les  mauvais 
succès  d'une  attaque  de  nuit  ?  Elle  emploie  ces  raisons  qui 
n'en  sont  pas,  lieux-communs  classiques  dont  les  grands 
écrivains  ne  dédaignent  pas  de  faire  emploi,  à  la  condition 
d'en  sauver  l'inanité  par  l'éclat  de  l'expression. 

Quand  vos  bras  de  leur  sang  eussent  fait  des  rivières, 
Quel  astre  pour  les  voir  eût  prêté  ses  lumières  ? 
Quel  œil  dans  les  combats  eût  vos  coups  démêlés? 
La  ténébreuse  nuit  vous  eût  tous  égalés.         (Jlninl  x). 

Ce  qui  vaut  mieux,  c'est  la  manière  dont  elle  supporte  sa 
chimérique  disgrâce.  Amaury,  le  triste  favori  de  Charles  VII, 
a  été  tué  au  siège  de  Paris.  Un  artifice  du  démon  a  dé- 
tourné sur  lui  le  trait  qui  ne  lui  était  pas  destiné.  Gillon 
son  père  accuse  Jeanne  d'Arc  de  sa  mort  :  elle  est  chassée 
avec  outrage.  Sa  prière  suspend  la  foudre  prête  à  tomber 
sur  le  prince  aveugle  et  ingrat  -,  elle  intercède  pour  la 
France  (1)  et  se  retire  après  avoir,  non  pas  suspendu  son 
épéc  dans  la  basilique  de  Saint-Denis,  mais  élevé,  sur  un 
chêne  devant  l'église,  un  énorme  trophée,  avec  l'inscrip- 
tion de  rigueur.  Dès  lors,  son  langage  devient  plus  humble 


(1)  La  scène  est  belle,  .-t^ans  l'arrêt  divin  prononcé  contre  le 
prince  infidèle,  cet  arrêt  qui*  frappe  en  même  temps  le  pays  as- 
socié à  son  injustice,  on  rencontre  plus  d'une  fois  le  vers  »  noble 
quoique  dur  .  qui,  au  jugement  de  Boileau,  «  peut  s'offrir  dans 
la  Pucelle  ...  Encore  ceux-ci  sont-ils  fermes  sans  dureté,  et  d'un.' 
inconteslabli'  noblesse, 

Les  Cieux  qui,  dans  leur  cours,  comme  elle  l'entendirent. 

A  son  ordre  immuable  en  tremblant  applaudirent; 

Le  Destin  recueillit  le  décret  souve-rain. 

Et  soudain  le  grava  sur  l'éternel  airain.  (Chant  xu). 
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et  plus  vrai.  Retirée  dans  la  forêt  de  Compiègne,  puis  ex- 
citée par  le  daDger  de  cette  ville  à  prendre  sa  défense,  et 
devenue  prisonnière  des  Anglais,  elle  comprend  ce  que 
Dieu  lui  réserve  :  elle  sait  que  l'heure  est  venue  de  déposer 
les  armes  et  de  souffrir.  L'inspiration  se  tait,  la  vertu 
divine  se  cache  et  se  replie.  Jeanne  s'en  aperçoit  et  refuse 
d'abord  de  céder  aux  instances  des  habitants  de  Compiègne 
qui  l'appellent  à  leur  secours. 


Je  ne  suis  qu'une  tille  et  ne  sais  que  mourir. 

Du  royaume  des  Cieux  l'invisible  milice 

Qu'à  mes  vœux  autrefois  je  trouvais  si  propice, 

Sur  l'ordre  du  Seigneur  aigri  contre  mon  roi, 

Sans  espoir  de  retour  s'est  retiré  de  moi. 

Mes  voix,  mes  saintes  voix  aujourd'hui  sont  muettes. 

(Chant  xn). 


Mais  quand  son  malheur  est  accompli,  ces  voix  lui  sont 
rendues  pour  sa  consolation  et  lui  montrent  la  France  déli- 
vrée par  la  vertu  expiatoire  attachée  à  son  sacrifice.  Elle 
l'accepte  donc  avec  une  générosité  plus  paisible  que  celle 
de  l'antique  Iphigénie,  et  son  langage  est  aussi  naturel 
qu'il  était  raide  et  fastueux  jusque-là.  C'est  ici  qu'on  peut 
justement  louer  Chapelain  d'avoir  bien  compris  le  côté 
merveilleux  et  la  partie  théologique  de  son  sujet.  Partout 
ailleurs,  les  puissances  surnaturelles,  anges  ou  démons, 
déploient  une  activité  trop  visible  et  interviennent,  dans 
les  hauts  faits  ou  les  malheurs  de  l'héroïne,  par  des  actes 
d'une  précision  trop  matérielle.  Ce  dénouement  nous  la 
montre  enfin  sous  son  véritable  aspect,  prêtant  l'oreille 
à  ces  voix  du  Ciel  qui  lui  apportent  la  lumière  et  le  secours, 
accomplissant  par  des  moyens  ordinaires  et  l'exercice  des 
vertus  humaines,  comme  le  courage,  le  bon  sens,  la 
patience,  une  mission  toute  divine,  calme  sous  la  main  de 
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Dieu  et  Porte  du  secours  d'en  haut,  pour  porter  jusqu'au 
bout  le  poids  de  sa  glorieuse  et  tragique  destinée.  Quand 
Chapelain  n'aurait  trouvé  que  cela,  sans  être  un  grand  ni 
un  vrai  poète,  il  mériterait  une  autre  place  que  celle  dont 
on  l'a  si  obstinément  gratifié  dans  le  panthéon  des  gro- 
tesques. On  devrait  même  lui  savoir  d'autant  plus  de  gré 
d'avoir,  au  moins  par  accident,  compris  et  dignement  inter- 
prété le  caractère  de  Jeanne  d'Arc,  qu'il  rencontrait  autour 
de  lui  les  dispositions  les  moins  favorables  au  succès  de  son 
dessein.  On  le  voit,  dans  sa  préface,  obligé  de  le  justifier 
a  grand  renfort  d'érudition.   Il   allègue  les   mœurs   des 
Bretons  et  des  Scythes,   Sémiramis  et  les  Amazones,  la 
reine  Tomiris  et  la  reine  Zénobie,  l'IIistoire  de  France  et 
la  République  de  Platon,  et  conclut  en  disant  :  «  Ceux  qui 
»  ont  assez  de  force  pour  se   défendre  des  préjugés,  ne 
»  s'étonneront  point  que  j'aye  choisi  une  fille  pour  l'un  des 
»  premiers  héros  de  mon  poème.  » 

Moins  hardi  dans  sa  réponse  à  l'objection  que  soulevait 
remploi  du  merveilleux  chrétien,  au  lieu  de  la  réfuter,  il 
l'esquive  et  se  jette,  pour  tout  concilier,  dans  la  bizarre 
allégorie  dont  Boileau  s'est  moqué  si  justement.  La  France 
devient  l'àme  humaine,  le  roi  est  la  volonté,  les  Anglais  et  les 
Bourguignons  figurent  l'appétit  irascible,  Agnès  et  Amaury 
l'appétit  concupiscible,  etc.  (1);  étrange  démenti  donné  par 
1  auteur  à  ses  propres  inventions  et  qui  montre  qu'il  n'v 
croyait  pas!  toutefois,   il  faut  lui  reconnaître  le  mérite 
d  avoir  entrevu  par  échappées  le  caractère  de  son  héroïne 
et  la  poésie  des  événements  qu'il  retrace;  c'est  ainsi  qu'il 
a  pu  éviter  accidentellement  la  lourdeur  et  la  rudesse  qui  le 
caractérisent  et  rencontrer  des  vers  dignes  du  sujet,  soit 


(I)  Préface  de  l'édition  de  1656. 
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par  une  précision  énergique  et  presque  Cornélienne  1  , 
Soit,  comme  dans  l'exemple  qui  précède,  par  une  simplicité 
intelligente,  soit  par  un  mouvement  et  une  élévation  dignes 
de  l'épopée,  témoin  ce  passage  où  Charles  YII  exprime  la 
resolution  de  marcher  sur  Paris,  à  la  voix  de  la  France  qui 
lui  promet  la  victoire  : 

J'en  accepte  l'augure  :  allons  chère  patrie  ! 
Allons,  répond  le  camp,  et  du  creux  des  vallons, 
Répondent  cent  échos  :  allons,  allons,  allons  ! 
Le  son  en  rejaillit  au  sommet  des  montagnes  ; 
Il  se  roule  et  s'épand  sur  les  vastes  campagnes, 
La  forêt  le  répète  et  le  prochain  torrent, 
Plus  trouble  et  plus  ému,  fuit  en  le  murmurant. 
Tout  marche,  et  le  soldat,  en  son  ardeur  extrême, 
Rapidement  vers  Rheims  se  porte  de  lui-même. 
On  voit,  comme  à  l'envi,  les  drapeaux  ondoyants 
Vers  la  sainte  cité  d'eux-mêmes  se  ployants. 
Le  cri  des  bataillons  imite  le  tonnerre  ; 
Leurs  pas  plus  sourdement  font  retentir  la  terre, 
La  poussière  se  lève,  et  compose  une  nuit 
Qui  du  camp  disparu  ne  laisse  que  le  bruit. 

{Chant  iv). 

Nous  rappellerons  encore  le  rapprochement  déjà  fait  entre 
les  vers  où  l'auteur  de  la  Henriade  a  essayé  de  peindre 
le  séjour  de  l'Eternel,  et  le  passage  correspondant  de 
Chapelain.  «  J'ai  honte  de  le  dire,  ajoute   M.  Villemain, 


(1)  Charles  VII  s'écrie  en  voyant  s'échapper  l'ennemi  qu'il  suivait 
à  la  trace, 

Notre  lâcbe  poursuite 

Fait  triompher  l'Anglais  au  milieu  de  sa  fuite. 

D'un  jour,  pour  notiv  honneur  nous  avons  trop  vécu, 

N>'  pas  vaincre  aujourd'hui,  c'esl  demeurer  vaincu. 

[Chant  x  . 
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»  Chapelain  une  lois  en  sa   vie  la  presque   emporté  sur 
»   >oltaiie  T.  » 

Quelque  gré  qu'on  puisse  savoir  à  Chapelain  de  son  sujet 
hien  choisi,  de  son  plan  bien  fait,  de  quelques  idées  élevées 
de  quelques  vers  bien   frappés,   il    n'en    reste  pas  moins 
responsable  du  tort  fait  à  la  gloire  de  Jeanne  d'Arc,  et  de 
I  injuste  ridicule  attaché  à  son   nom.  Ce  ridicule  devenu 
proverbial,  et  pour  lequel  il  semblait  qu'il  v  eût  prescrip- 
tion, a  peut-être  autorisé  Voltaire  à  risquer,  dans  le  siècle 
suivant,  l'indigne  plaisanterie  qui   pèse  sur  sa  mémoire 
comme   un   reproche  éternel.   Mais  Jeanne   d'Arc   a  été 
vengée,  ne  fut-ce  que  par  ces  quelques  lignes  de  prose  ■ 
«  celte  héroïne  lit  à  ses  juges  une  réponse  digne  d'une 
»  mémoire  éternelle  :   interrogée  pourquoi  elle  avait  o<é 
»  assister  au  sacre  de  Charles,  elle  répondit  :   il  est  juste 

»  que  qui  a  eu  part  au  travail  en  ait  à  l'honneur Enfin 

»  accusée  d'avoir  repris  une  fois  l'habit  d'homme,  qu'on 
»  lui  avait  laissé,  exprès  pour    la  tenter,   ses  juges  qui 
»  n'étaient  pas  assurément  en  droit  de  la  juger,  puisqu'elle 
»  était   prisonnière  de  guerre,  la  déclarèrent   hérétique, 
»  relapse,  et  firent  mourir  par  le  feu  celle  qui  avant  sauvé 
»  son  roi,  aurait  eu  des  autels  dans  les  temps  héroïques  où 
»  les  hommes  en  élevaient  à  leurs  libérateurs.  Charles  VII 
»  rétablit  depuis  sa  mémoire  assez  honorée  par  son  supplice 
»  même  (2)  ».  On  est  heureux  de  trouver  dans  Voltaire 
lui-même  cette  réponse  de  l'hîstoire  à  la  parodie  versifiée. 
La  poésie  proprement  dite  devait  répondre  à  son  tour  et  le 
fit  une  première  fois,  en  inspirant  à  Schiller  la  protestation 
suivante  : 


(i)  Cours  de  littérature   française.    Tableau   du    xvme    siècle 
'•  I",  p.  251, 
(2)  Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs  ■  >  l'esprit  des  nations.  Ch.  lxxx. 
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«  Pour  ravaler  la  noble  image  de  l'humanité,  la  raillerie 
»  t'a  traînée  dans  la  plus  épaisse  poussière.  L'esprit  mo- 
»  queur  est  en  lutte  éternelle  avec  le  beau,  et  ne  croit  ni  à 
»  l'ange  ni  au  Dieu,  il  veut  ravir  au  cœur  ses  trésors,  il 
»  combat  l'illusion  et  blesse   la  foi.  » 

«  Mais  issue,  comme  toi-même,  d'une  race  candide, 
»  pieuse  bergère  comme  toi,  la  poésie  te  tend  sa  main 
»  divine,  elle  s'élance  avec  toi  vers  les  astres  éternels. 
»  Elle  t'a  entourée  d'une  auréole  ;  le  cœur  ta  créée,  tu 
»  vivras  immortelle  ». 

«  Le  monde  aime  à  noircir  ce  qui  rayonne  et  à  traîner  le 
»  sublime  dans  la  poudre  Mais  sois  sans  crainte  !  11  est 
»  encore  de  belles  âmes  qui  s'enllamment  pour  ce  qui 
»  est  élevé  et  grand.  Que  Momus  divertisse  la  halle 
»  bruyante  :  un  noble  esprit  aime  de  plus  nobles 
»  figures  »  (1). 

Schiller  fit  mieux  encore,  il  composa,  en  1801,  la  tragédie 
de  la  Pucelle  d'Orléans. 

Il  semble  que  le  plan  d'un  drame  ,  aussi  bien  que 
d'une  épopée  de  Jeanne  d'Arc,  se  trouve  tout  fait  dans 
l'histoire,  en  vertu  de  cette  liberté,  aujourd'hui  incon- 
testée, qui  permet  de  changer  le  lieu  de  la  scène.  11  olïri- 
rait  cinq  actes  bien  nettement  séparés,  qu'on  pourrait 
appeler  d'après  les  lieux  où  ils  se  passeraient  :  Domremy  : 
Chinon,  Orléans  et  Reims,  Compiègne,  Rouen.  Ou  bien  : 
Ja  Vocation,  l'Epreuve,  le  Triomphe,  la  Captivité,  le  Sup- 
plice. C'est  exactement,  sous  d'autres  noms  et  avec  d'autres 
détails,  la  disposition  suivie  par  Schiller.  Voyons  comment 
il  a  compris  les  cinq  phases  du  drame,  et  jusqu'à  quel 
point,  avec  quel  désavantage,  il  s'y  est  séparé  de  l'histoire. 

Le  prologue  ou  la  première  situation  nous  montre  Jeanne 

(1)  Babiller,   OËuvnes   complètes,   trad.   par    M.    A.    Régnier, 

tom.  i".  p.   ?76.    (La  Pucelle  d'Orléans). 
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d'Arc  résistant  aux  conseils  de  sa  famille  et  repoussant 
l'amour  de  son  fiancé  Raymond.  D'étranges  visions  la 
troublent,  de»  prophéties  la  préoccupent,  de  secrets  ins- 
tincts la  tourmentent.  Un  paysan  du  village  y  apporte  un 
casque  qu'une  bohémienne  inconnue  l'a  forcé  de  prendre; 
elle  s'en  empare,  le  pose  sur  sa  tête  ;  l'esprit  belliqueux 
l'envahit  aussitôt ,  et  clans  des  strophes  d'un  lyrisme  su- 
perbe, elle  dit  adieu  à  tout  ce  qu'elle  aimait  et  salue 
l'aurore  de  sa  vie  nouvelle. 

Certes,  il  y  a  ici  la  marque  d'un  grand  poète;  ce  chant 
de  douleur  et  d'enthousiasme  fait,  au  drame  qui  va  suivre, 
une  magnifique  ouverture  ;  et  pourtant,  si  riche  qu'il  soit 
de  sentiments  et  de  contrastes,  si  splendides  qu'en  soient 
les  images,  il  semble  que  nous  sommes  restés  sur  la  terre. 
Ce  transport  est  beau,  mais  l'effet  semble  peu  proportionné 
à  la  cause.  Que  sont  devenues  ces  luttes  poignantes  et 
prolongées  contre  le  Ciel,  ces  visions  si  belles,  que  Jeanne 
pleurait  au  départ  des  célestes  envoyés,  et  voulait  mourir 
afin  de  les  suivre?  où  sont  ces  répugnances  qui  lui  faisaient 
dire  :  «  J'aimerais  mieux  être  tirée  à  quatre  chevaux  que 
de  partir?  »  On  cherche  vainement  ici  sa  lutte  contre 
l'esprit  d'en  haut,  les  ravissement*  qui  l'attirent,  les  terreurs 
qui  l'arrêtent,  la  puissance  qui  la  soulève  et  l'emporte 
enfin  comme  une  victime  résignée  de  l'obéissance. 

Cependant  on  tremble  à  la  cour  de  Charles  VII.  Assailli  de 
funestes  pressentiments,  il  sent  que  tout  lui  échappe  et  que 
sa  race  est  maudite.  Il  apprend  alors  l'arrivée  d'un  groupe 
de  chevaliers  Lorrains  qui,  attaqués  par  les  Anglais,  près 
d'une  forêt  de  leur  pays  à  laquelle  se  rattachent  des  tradi- 
tions merveilleuses,  on  ont  vu  sortir  une  jeune  fille  pareille 
à  une  apparition  céleste  ;  elle  les  a  délivrés  et  les  a  rendus 
victorieux.  Cette  manière  d'amener  Jeanne  d'Arc  en  scène 
est  originale  et  frappante.  Sans  doute  il  était  difficile  de 
mieux  trouver  pour  repondre  à  ce  besoin  de  rapidité  et  de 
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concentration  qui  est  un  des  caractères  du  drame.  Cependant 

il  offre  aussi,  grâce  aux  libertés  du  genre  romantique,  assez 
de  ressources  pour  que  l'auteur  ait  pu  rappeler  au  moins  la 
première  épreuve  de  Jeanne,  ce  long  voyage  accompli  de 
Yaucouleurs  à  Chinon,  parmi  les  fleuves  gonllés  et  les 
chemins  impraticables,  au  milieu  des  bandes  ennemies  et 
des  compagnons  irrésolus  et  infidèles.  Le  drame  continue 
comme  l'histoire,  Jeanne  reconnaît  le  dauphin  déguisé, 
répond  à  ses  secrètes  angoisses,  lance  aux  Anglais  son  défi, 
et  les  atteint  devant  Orléans. 

La  discorde  règne  dans  leur  camp  -,  Bedfort  et  le  duc  de 
Bourgogne  se  querellent.  Isabeau,  comme  le  Jocaste  antique, 
vient  pour  les  calmer  et  sentant  percer  le  mépris  sous  leur 
déférence,  elle  les  provoque  à  son  tour,  et  domine  leur 
hypocrisie  de  toute  la  franchise  de  ses  furieuses  passions. 
Le  combat  s'engage,  et  suivant  le  procédé  romantique  qui 
préfère  le  spectacle  au  récit ,  le  tableau  général  de  la 
bataille  est  remplacé  par  deux  épisodes  :  c'est  le  duel  de 
Jeanne  contre  Montgommery  ;  celui  de  Dunois  contre 
Philippe  de  Bourgogne,  et  l'intervention  de  Jeanne  dont 
l'influence  ramène  ce  dernier  à  la  cause  royale.  Dans  sa 
lutte  contre  Montgommery  ,  l'adversaire  qui  se  confesse 
vaincu  lui  demande  grâce,  et  Jeanne  qui  repousse  sa  prière, 
donne  de  ce  refus  une  explication  plus  étrange  que  sa 
dureté  même.  Elle  croit  être  l'instrument  d'une  fatalité 
qui  la  pousse  et  lui  défend  de  pardonner. 

Etait-ce  là  ce  que  nous  attendions  ?  cette  froide  image 
de  l'impassible  nécessité,  ce  marbre  animé  que  ne  fait 
palpiter  aucun  sentiment  humain,  cette  Jeanne  qui  tue  sans 
colère,  et  pour  obéir  à  je  ne  sais  qu'elle  mission  destructive, 
vaut-elle  la  généreuse  fille  dont  les  cheveux  se  dressaient 
d'horreur  en  voyant  couler  le  sang  fiançais,  et  qui  pleurait 
même  sur  ses  ennemis.  A  Patay,  elle  voit  un  prisonnier 
anglais  frappé  mortellement,  elle  n'y  peut  tenir,  elle  saule 
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de  cheval,  soutient  dans  les  bras  la  tète  du  blessé,  le 
console,  appelle  un  prêtre  pour  l'assister,  et  reçoit  son 
dernier  soupir.  Qui  ne  préfère  cette  sainte  et  charitable 
fille  à  l'imposante  Néraésis  imaginée  par  Schiller,  également 
puissante  pour  le  bien  et  le  mal,  exerçant  sur  l'àme  de 
Philippe  un  si  singulier  ascendant,  et  prononçant  sur 
l'ennemi   vaincu  des  arrêts  si  impitoyables? 

A  Compiègne,  Jeanne  fut  trahie  ou  crut  l'être  ;  dans 
Schiller  elle  se  trahit  elle-même  en  ouvrant  son  âme  aux 
passions  humaines.  Deux  nouveaux  duels  (car  il  y  en  a 
beaucoup  dans  cette  pièce)  l'ont  mise  aux  prises,  d'abord 
avec  ce  chevalier  noir  qui  figure  son  mauvais  génie,  puis 
avec  l'anglais  Lionel.  Le  vaincu  abaisse  sa  visière,  Jeanne 
épargne  sa  vie,  mais  un  regard  a  suffi  pour  qu'une  passion 
de  la  terre  se  glissât  dans  son  cœur  :  aussitôt  sa  puissance 
expire  et  sa  mission  est  finie.  Dans  un  long  monologue  qui 
rappelle  les  reproches  passionnés  que  s'adressent  la  Didon 
de  Virgile  ou  la  Phèdre  de  Racine,  elle  reconnaît  et  déplore 
son  erreur,  sans  pouvoir  s'en  délivrer.  Jeanne  faible, 
infidèle,  coupable!  quelle  surprise  pour  le  lecteur,  et 
quel  surcroît  de  déception  quand  il  la  voit  s'agenouiller 
devant  Agnès  (1),  quand  il  entend  la  chaste  fille  dire  à  la 
royale  concubine  :  «  Agnès,  craignez  de  vous  souiller  en 
»  m'approchant:  c'est  vous  qui  êtes  pure,  c'est  vous  qui  êtes 
»  sainte  »  ?  Quand  assistant  au  sacre,  elle  refuse  de  porter 


(1)  Schiller,  Chapelain,  et  de  nos  jours  A.  Soumet,  pouvaient 
d'autant  mieux  épargner  à  Jeanne  d'Arc  l'injure  de  ce  rapproche- 
ment que  les  rapports  d'Agnès  et  de  Charles  VII  ne  commencèrent 
sans  doute  qu'après  l'année  1 14  i,  ce  qui  réduit  à  néant  la  roma- 
nesque  tradition  qui  transporte  à  la  dame  de  Beauté,  au  détriment 
de  Jeanne  d'Arc,  l'honneur  d'avoir  réveillé  le  courage  et  rétabli 
la  fortune  du  Victorieux.  ,.Yoy.  YAthenœum  français,  t.  iy,  p.  1112, 
article  de  M.  L.  Lalanne  du  22  décembre  1855,  —  et  la  Revur  des 
questions  historiques,  t.  i".  p.  561  . 
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sa  bannière  pour  ne  point  la  déshonorer,  quand  dénoncée 
par  son  père  comme  une  magicienne,  elle  se  tait  et  se 
condamne  par  son  silence,  devant  ce  renversement  de 
rôles,  devant  cette  fureur  du  père,  cette  inexplicable  sou- 
mission de  la  fille  et  l'imbécile  connivence  des  assistants, 
notre  conscience  révoltée  proteste,  et  nous  oblige  à  dire 
comme  le  poète  latin  :  «  Incredulus  odi  ». 

La  dernière  partie,  sans  offrir  d'altérations  aussi  graves, 
et  bien  que  le  caractère  de  l'héroïne  y  reparaisse  dans  sa 
grandeur  et  sa  pureté,  n'est  pas  plus  heureusement  infidèle 
aux  données  de  l'histoire.  Proscrite  et  dédaignée  de  tous, 
accompagnée  seulement  de  son  fiancé  devenu  son  compa- 
gnon de  misère,  exténuée,  mourante,  Jeanne  est  surprise 
par  l'orage  dans  une  forêt.  Un  charbonnier  l'y  reçoit  dans 
sa  cabane  ;  la  terreur  superstitieuse  d'un  enfant  l'oblige 
d'en  sortir  •  elle  tombe  dans  les  avant-postes  d'une  armée 
anglaise,  et  de  là,  dans  les  mains  d'Isabeau  de  Bavière. 
Celle-ci  l'enferme  dans  une  tour  au  pied  de  laquelle  se 
livre  une  bataille  définitive.  Chaque  fois  que  les  Français 
l'emportent,  elle  lève  le  poignard  sur  sa  victime,  qui  suit 
ainsi  sous  le  coup  de  la  mort,  les  péripéties  du  combat  que 
raconte  un  soldat  placé  en  vedette  au  sommet  de  la  tour. 
Charles  YII  est  blessé,  il  va  périr  ;  Isabeau  dans  sa  joie 
cruelle  abandonne  un  instant  sa  victime,  qui,  poussée 
d'une  force  surhumaine ,  brise  ses  liens ,  s'élance  de 
la  tour  sur  le  champ  de  bataille,  y  rétablit  la  victoire,  et 
reparaît  mourante.  Il  lui  semble  que  des  ailes  merveil- 
leuses se  détachent  de  sa  cuirasse ,  que  des  nuages 
légers  l'emportent,  elle  s'écrie  :  «  La  terre  fuit  sous 
»  mes  pas  :  ah!  la  douleur  est  courte  et  la  joie  éter- 
»  nelle.  »  —  Elle  meurt  sur  ce  mot  sublime,  mais 
qui  le  serait  encore  plus  s'il  se  fut  échappé  des  flammes 
du  bûcher  de  Rouen.  Certes,  cette  mort  de  soldat  et  de 
héros  n'est  point  indigne  de  Jeanne  (du  moins  si  l'on  en 
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retranche  le  merveilleux  qui  la  dépare) ,  mais  elle  me 
paraît  la  diminuer,  et  comme  tout  l'ensemble  du  drame,  elle 
lui  fait  tort.  Si  cette  opinion  semble  téméraire,  nous  l'ap- 
puierons de  l'autorité  du  plus  compétent  des  juges,  le 
dernier  traducteur  de  Schiller.  «  Jeanne  d'Arc,  dit  M.  Régnier, 
est  une  de  ces  ligures  consacrées  par  l'histoire,  par  la 
gloire,  par  la  foi,  par  le  patriotisme,  qu'il  est  impossible 
d'embellir,  qu'on  ne  peut  tenter,  sans  une  sorte  de 
profanation,  de  rendre  plus  vraisemblables, plus  humaines, 
surtout  quand  on  les  introduit  dans  le  libre  champ  de  la 
poésie,  où  le  merveilleux  et  l'extraordinaire  sont  si  bien 
à  leur  place.  Il  suffit  de  comparer  le  commencement  et  la 
fin  même  du  drame  de  Schiller,  le  commencement  fidèle 
a  la  légende  et  la  lin  qui  s'en  écarte,  et  mêle  de  tendres 
faiblesses  à  l'héroïsme  surhumain  de  la  Pucelle,  pour 
sentir  combien  les  données  de  la  tradition,  la  poésie  des 
faits,  tels  qu'ils  sont  gravés,  conservés,  embellis  dans  la 
mémoire  des  peuples,  l'emportent  sur  la  fiction  timide  et 
commune,  on  peut  le  dire,  si  on  la  rapproche  du  type 
consacré  par  le  souvenir,  et  sur  la  conception  indivi- 
duelle par  laquelle  l'auteur  croit  augmenter  notre 
sympathie  en  diminuant  notre  admiration.  L'effet  me 
parait  contraire  à  son  attente.  L'intérêt  décroît  plutôt,  ce 
semble,  du  début  au  dénouement,  dans  la  même  propor- 
tion que  la  grandeur  et  la  céleste  pureté  de  l'héroïne... 
Au  reste,  il  faut  le  dire,  pour  Schiller  et  pour  ses  spec- 
tateurs, la  vierge  de  Domremy  n'était,  pas  comme  pour 
nous,  une  héroïne  nationale  ;  ni  la  religion  ni  le  patrio- 
tisme ne  pouvaient  la  lui  rendre  aussi  sacrée  qu'à  nous. 
En  se  plaçant  avec  lui  au-delà  du  Rhin,  au  cœur  de 
l'Allemagne  protestante,  on  s'explique  aisément,  tout  en 
la  blâmant  au  point  de  vue  de  la  beauté  poétique,  la 
liberté  qu'il  s'est  donnée.  Et  cette  liberté  même 
comme   elle  se   renferme  dans  les   bornes   d'un   pieux 
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»  respect  (1).  »  Sachons  lui  le  plus  grand  gré  de  ce  respect 
après  tant  d'irrévérences  ;  remercions  le  noble  écrivain 
qui  a  su  mêler  à  .-es  fictions  un  sentiment  si  élevé,  et  qui, 
en  altérant  les  données  de  l'histoire,  en  couvrant  la  vérité 

d'ornements  qui  la  dénaturent,  a  du  moins  réparé,  autant 
qu'il  l'a  pu,  l'injure  faite  à  Jeanne  d'Arc  par  les  ridicules 
hommages  du  pédantisme  et  les  iniquités  du  génie. 

Restait  la  part  de  la  France  dans  cette  œuvre  de  réparation. 
De  1820  à  1825,  deux  poètes  dramatiques,  d'Avrign\  et 
Soumet  s'en  chargèrent.  La  pièce  du  premier,  aisément  ver- 
sifiée, ne  nous  parait  guère  offrir  que  la  facilité  commune, 
la  correction  relative,  le  flux  de  discours  harmonieux  et 
monotone  d'une  tragédie  de  troisième  ordre.  La  politesse  y 
domine,  et  ce  prétendu  esprit  chevaleresque  qui  répand  sur 
tous  les  caractères  une  insupportable  fadeur.  ïalbot  est 
généreux,  Bedfort  ne  l'est  pas  moins,  Dunois  l'est  encore 
plus,  et  Jeanne  d'Arc  les  surpassant  tous,  refuse  la  rançon 
qu'on  vient  payer  pour  elle.  Deux  traîtres  bien  noirs  l'ont 
seuls  dissonnance  dans  ce  concert  de  générosités.  L'un 
d'eux,  Warvick,  amène  le  dénouement  par  une  scène  d'es- 
camotage. Talbot  ayant  demandé  la  grâce  de  Jeanne  d'Arc 
au  nom  de  l'armée,  Warvick  persuade  à  Bedfort  qu'il  s'agit 
d'un  complot  militaire,  et  lui  arrache  ainsi  un  ordre  d'exé- 
cution, qui  ne  sera  valable  que  dans  le  cas  d'un  soulèvement; 
puis  il  profite  de  son  absence  pour  provoquer  ou  supposer 
le  soulèvement,  montrer  l'ordre  et  faire  brûler  Jeanne. 
Talbot  arrive  trop  tard  pour  la  sauver,  sinon  pour  immoler 
le  traître  ;  mais  c'est  un  peu  sa  faute,  car  les  personnages 
perdent  volontiers  en  discours  le  temps  où  il  faudrait 
agir. 

Nulle  pièce  ne  justilic  mieux  celte  mordante  remarque 


(1)  Schiller,  Œuvres  complètes,  traduil  par  M.  A.  Régnier,  i.  i", 
1».  181. 
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de  F.  Schlégel  au  sujet  de  notre  théâtre  (i),  que  les  spec- 
tateurs out  bien  l'idée  qu'il  se  passe  quelque  part  des 
choses  importantes,  mais  qu'ils  sont  mal  placés  pour  les 
voir.  Evidemment  l'auteur  a  trop  compté  sur  leur  imagi- 
nation ;  du  reste  il  a  soin  de  la  stimuler  par  une  foule 
d'indications  en  dehors  du  texte.  A  chaque  instant  nous 
sommes  avertis  qu'un  personnage  parle  «avec  émotion,» 
puis  «  avec  une  noble  fermeté,  »  puis  en  exprimant  sa 
colère,  et  que  cette  colère  «  s'anime  par  degrés.  »  Un 
autre  parle  «  avec  noblesse  mais  sans  fierté,  »  puis  «  avec 
vivacité,  »  puis  «  avec  une  grande  chaleur;  »  un  troisième 
«  avec  une  dissimulation  profonde.  »  Ainsi  le  lecteur  est 
obligé  de  se  jouer  la  pièce  à  lui-même,  de  refaire  en  esprit 
l'action  qui  se  dérobe  sans  cesse,  et  les  caractères  qu'on  n'a 
pas  su  lui  peindre.  —  Soumet  s'est  élevé  plus  haut.  Sa 
pièce  que  distingue  au  moins  un  certain  élan  de  style,  un 
éclat  poétique  un  peu  suranné,  mais  encore  assez  brillant, 
forme  la  troisième  partie  d'une  vaste  trilogie  ou  épopée  à 
la  gloire  de  Jeanne  d'Arc,  qui  fut  l'œuvre  capitale  de 
cet  écrivain,  l'occupation  de  toute  sa  vie  et  le  souci  de 
ses  derniers  moments. 

En  abordant  à  son  tour  le  grand  sujet  national  qu'on 
pouvait  dire  encore  intact,  Soumet  voulut  en  même  temps 
protester  contre  le  mot  célèbre  qu'a  cité  Voltaire,  en  le 
confirmant  de  son  autorité  :  «  les  Français  n'ont  pas  la 
»  tête  épique  (2)  ».  Il  ne  pardonnait  pas  davantage  à 
Mme  de  Staël  d'avoir  ajouté,  «  ce  qu'il  était  trop  tard  en 
France  pour  faire  une  épopée  (3).  »  Il  releva  donc  le 
défi  et  tenta  le  dernier  la  difficile  entreprise  ;  à  son  tour  il 


(1)  F.  Schlégel,  Cours  de  littérature  dramatique,  vol,  II,  p.  136. 

(2)  Voltaire,  Essai  sur  la  poésie  épique  (conclusion). 

(3)  Discours  de  réception  de  M.  L.  Vitel  à  l'Académie  française. 
26  mais  1846.  Recueil  des  discours,  etc.,  1840-1849,  t.  i",  p,  560. 
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y  a  succombé.  Ce  n'est  pas  assurément  que  le  talent 
lui  manquât.  Véritable  poète  par  l'expression,  «l'une  fa- 
cilité trop  prompte  à  s'approprier  toutes  les  manières 
et  tous  les  tons,  il  eut  d'abord  au  début  la  molle  facture  et 
la  sensibilité  un  peu  fade  des  classiques  de  la  dernière 
heure  ;  il  prit  au  contact  des  romantiques  une  hardiesse 
plus  originale,  et  garda  cependant  à  toutes  les  époques  son 
style  et  sa  manière  à  lui,  que  caractérisait  bien  son  suc- 
cesseur à  l'Académie  française  quand  il  se  plaignait  de 
rencontrer  trop  constamment  dans  ses  vers  des  trésors 
«  qu'on  cherche  vainement  chez  tant  d'autres  poètes  :  cette 
»  forme  splendide,  ce  brillant  coloris,  ce  plein  soleil  qu'un 
»  peu  d'ombre  et  de  fraîcheur  ne  tempère  pas  assez  sou- 
»  vent  (1).  »  En  effet  Soumet  est  coloriste  avant  tout  : 
c'est  ce  qui  explique  et  rachète  en  partie  les  imperfections 
de  son  dessin  :  l'oubli  du  sujet,  le  défaut  de  vraisemblance 
dans  les  caractères  et  les  actes,  l'absence  d'à-propos  et  de 
proportion  dans  les  épisodes,  de  régularité  dans  l'ordon- 
nance, de  suite  et  de  liaison  dans  les  développements. 

A  quoi  bon  s'appesantir  sur  l'incohérence  et  la  bizarrerie 
de  cet  ouvrage  aussi  éloigné  des  savantes  proportions 
et  de  l'unité  majestueuse  d'une  épopée  véritable,  qu'une 
série  de  fragments  peut  l'être  d'une  œuvre  régulièrement 
composée.  Amalgame  étrange  de  déclamation  et  de  poésie, 
de  détails  archéologiques  et  de  fictions  romanesques,  les 
descriptions  y  succèdent  aux  lieux  communs,  les  prophéties 
impossibles  s'y  mêlent  aux  harangues  sans  objet,  l'élégie  y 
coudoie  le  drame  et  l'épopée  tourne  en  tragédie.  Ce  n'est 
pas  là  un  poème,  c'est  un  cenlon  de  morceaux  quelquefois 
brillants,  quelquefois  vulgaires,  ici  attrayants  dans  leur 
bizarrerie,  là  rebutants  par  une  fausse  originalité,  où  le 


(I)  Discours  de   réception  il*'  M.  I..  Vilel  à  l'Académie  française, 
ÎG  mars  1846.  Recueil  tirs  discours,  etc..  1840-1849,  i.  r*r,  p.  5ï9. 
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iil  se  rompt  à  chaque  instant,  (|iiui(iue  le  talent  reparaisse 
toujours,  tenant  en  haleine  le  lecteur  attiré  par  tant  de 
lueurs  et  fatigué  par  tant  d'écarts.  A  chaque  instant  on  y 
devine  un  morceau  écrit  d'avance,  intercalé  sans  nécessité 
dans  l'œuvre  qui  n'était  pas  faite  pour  le  recevoir,  ou  la 
tirade  ajoutée  après  coup  pour  établir  une  transition  et 
combler  une  lacune.  On  y  rencontre  tout,  excepté  ce  que 
faisait  désirer  et  attendre  le  cours  naturel  des  idées.  Le 
poème  commence  par  une  idylle  amoureuse  accompagnée 
de  fêtes  champêtres,  et  d'une  chasse  fantastique  dans  la 
forêt  de  Fontainebleau.  Puis  viennent  des  Etats-généraux 
que  préside  saint  François-dc-Paule.  Voici  la  reine  Isabeau 
qui  donne,  dans  le  Charnier  des  Innocents,  une  fête 
splendide  dont  le  principal  ornement  est  un  squelette 
richement  paré,  et  le  principal  épisode,  le  supplice  d'un 
bourgeois  indépendant  tiré  à  quatre  chevaux.  Voici  l'arabe 
Noëraé  qui  livre  à  Dunois,  dans  une  chapelle  antique,  un 
duel  où  son  cimeterre  se  brise  sur  une  épée  dérobée  à  la 
statue  de  saint  Michel,  Noëmé  qui,  de  favori  de  la  reine, 
devient  le  catéchumène  amoureux  de  Jeanne  d'Arc,  et  près 
de  lui  son  lion  apprivoisé,  l'un  des  principaux  personnages 
de  la  pièce.  C'est  lui  qui  empêche  la  reine  de  tuer  Noëmé 
et  Jeanne  d'Arc,  qui  défend  celle-ci  dans  le  combat  et 
meurt  pour  elle.  Le  lion  mort,  Jeanne  d'Arc  est  prison- 
nière et  le  dénouement  accompli.  Que  dire  de  cette  reine 
de  France,  appuyée  d'unepart  sur  le  sorcier  Trémoald,  de 
l'autre,  sur  l'inquisiteur  Ilermangard,  demandant  à  l'un 
des  évocations  monstrueuses,  à  l'autre  une  inconcevable 
absolution  ?  Que  dire  de  Talbot  trompé  sous  les  murs 
d'Orléans  par  le  spectre  du  Vertige,  de  Glacidas  pénétrant 
la  nuit  dans  la  tente  de  Jeanne  d'Arc,  et  arrêté  dans  une 
odieuse  entreprise  par  l'effet  du  poison  que  son  échanson 
lui  a  versé,  secouru  par  saint.  François-de-Paule  qui 
arrache  de  la  poitrine  du  coupable  une  hostie  profanée. 
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pour  la  lui  donner  en  viatique  ;  de  Charles  VI!  transformé 
en  chevalier  noir,  et  reconquérant  l'amour  d'Agnès  à  force 
de  prouesses,  dans  une  passe  d'armes  où  se  mesurent  les 
deux  partis'.'  Que  dire  surtout  de  ce  Combat  poétique  où 
Jeanne,  répondant  au  troubadour  qui  a  chanté  la  vieille 
France,  chante  la  France  de  l'avenir,  \  compris  Louis  XVI, 
Napoléon,  le  tombeau  des  Invalides  et  la  statue  que  doit  lui 
élever  un  jour  à  elle-même  une  princesse  française?  Que 
dire  surtout  de  Jeanne  d'.Vrc  réfugiée  avec  son  catéchumène 
arabe  dans  une  forêt  où 

Autour  du  couple  ému  toul  languit,  toul  soupire? 

Etrange  aberration  d'un  homme  de  talent  qui,  cherchant 
le  nouveau  dans  le  bizarre,  en  arrive  à  flétrir  ce  qu'il 
célèbre,  et  méconnaît  à  ce  point  le  trait  essentiel  du  carac- 
tère qu'il  veut  peindre  !  Et  cependant  il  en  avait  bien  vu 
certains  côtés.  Rien  n'est  plus  frais  que  le  récit  des  scènes 
d'enfance,  qui,  par  la  piété  ou  l'extase,  ont  préparé  Jeanne 
à  sa  carrière  future.  Rien  n'est  plus  brillant  que  la  descrip- 
tion des  signes  qui  la  lui  ont  annoncée,  comme  l'apparition 
de  l'Archange  et  l'éblouissante  vision  qui  lui  découvre  le 
Paradis.  Différents  personnages  sont  heureusement  mêlés 
à  ces  récits-,  c'est  le  ménestrel  dont  elle  repousse  l'amour 
avec  un  piquant  mélange  de  malice  et  de  sévérité,  le  vieux 
croisé  dont  les  récits  la  remplissent  d'enthousiasme,  l'or- 
pheline qu'elle  accueille  sous  son  toit  et  dont  la  plainte 
ravissante  est  restée  dans  toutes  les  mémoires  comme  le 
chef-d'œuvre  de  Soumet,  sa  mère  qui  ne  veut  pas  la  perdre. 
On  retrouve  plus  loin,  sous  des  traits  conformes  aux  données 
de  l'histoire,  Jeanne  l'inspirée,  Jeanne  imposant  au  dauphin 
sa  résolution,  et  combattant  l'influence  énervante  d'Agnes. 
On  la  retrouve  encore  dans  les  scènes  belliqueuses,  et 
pourtant  un  duel  avec  Talbot,  où  le  géant  vaincu  par  la 
jeune  fille  rappelle  à  l'auteur  Satan  qui  se  tord   sous   les 
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pieds  de  saint  Michel,  nous  transporte  encore  une  fois  loin 
de  la  vérité.  Elle  disparait  complètement  dans  le  dernier 
épisode,  celui  de  Compiègne.  L'auteur  s'en  rapproche  une 
dernière  fois,  sinon  par  le  respect  des  faits,  du  moins  par 
l'effet  général  de  sa  fiction,  dans  la  tragédie  qui,  composée 
d'abord  pour  la  scène,  vint  former  plus  tard  la  conclusion 
de  son  poème. 

Ecartant  à  la  fois  la  tradition  et  les  expédients  employés 
par  d'autres  écrivains,  soit  pour  excuser  les  juges  de  la 
Pucelle,  soit  pour  mettre  hors  de  cause  les  chefs  Anglais  qui 
avaient  exigé  son  arrêt  de  mort,  et  les  chevaliers  Français 
qui  n'avaient  rien  fait  pour  en  prévenir  l'exécution,  renon- 
çant aux  ordres  surpris,  aux  séditions,  aux  rançons  dé- 
battues et  refusées,  il  mit  aux  prises,  sous  les  traits  de 
saint  François-de-Paule  et  d'ilermangard,  la  piété  éclairée 
et  le  fanatisme,  et  lit  reposer  l'action  sur  deux  ressorts 
principaux,  d'une  part  le  témoignage  du  père  qu'on  amène 
à  déposer  contre  sa  fille  et  à  fortifier  de  son  aveu  l'ac- 
cusation de  magie,  de  l'autre  un  duel  judiciaire  dont  le 
résultat  la  condamne.  Cette  double  invention  produit 
quelques  situations  attachantes,  elle  relève  la  grandeur 
de  l'héroïne  en  lui  prêtant  sur  le  duc  de  Bourgogne  un 
ascendant  (1)  qui  le  ramène  à  son  devoir,  et  le  porte  cà 
s'armer  pour  la  défendre  -,  elle  introduit  dans  le  drame  un 
élément  puissant  de  pathétique  :  la  présence  et  les  douleurs 
de  la  famille.  Le  vieux  père  de* Jeanne  appuyé  sur  deux  de 
ses  enfants,  arrive  à  Rouen  pour  rétracter  la  déposition 
meurtrière  qu'on  a  surprise  à  sa  faiblesse,  en  mettant  le 
salut  de  sa  fille  au  prix  d'un  aveu.  On  voit  toute  la 
famille  rassemblée  attendre  avec  anxiété  le  dénouement  du 
combat  qui  doit  décider,  par  la  défaite  de  Talbot  ou  de 
Philippe-le-Bon,  de  la  vie  ou  de  la  mort  de  Jeanne.  Quand 


(I)  Cette  idée  esl  empruntée  à  Schiller, 
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la  fortune  des  armes  l'a  condamnée,  el!e  s'arrache  par  un 
effort  sublime  des  bras  de  ceux  qu'elle  aime,  et  gravit  les 
degrés  du  bûcher,  arrivée  au  sommet  elle  s'enveloppe  t\v< 
plis  d'un  drapeau  français,  prédit  l'expulsion  des  anglais 
et  leur  lanc  •  en  mourant  cette  apostrophe  : 

Anglais,  ri  /   la  France  vous  i  ejelte, 

El  de  vos  corps  sanglants  dispersant  les  lambeaux, 

Pour  ses  vainqueurs  d'un  jour  n'a  plus  que  des  tombeaux. 

Elle  a  brisé  -'  •  fi  ■■  s,  a  relevé  sa  gloire, 

Et  mon  âme  s'envole  au  bruit  de  la  victoire. 

Malheureusement  ces  effets  dramatiques  sont  achetés  par 
un  ensemble  de  suppositions  tellement  contraires  à  l'histoire, 
qu'il  est  difficile  d'y  prendre  un  vif  intérêt.  A  l'inexactitude 
se  joint  le  défaut  plus  grave  d'invraisemblance.  Par  quel 
artifice  ou  quelle  pression  a-t-on  amené  le  père  de  Jeanne 
d'Arc  à  déposer  contre  sa  iille'.'  Par  quel  excès  de  crédulité 
a-t-il  pensé  travailler  à  son  salut,  en  déposant  contre  elle 
et  en  l'accusant  de  magie?  Comment  se  figurer  le  duc  de 
Bourgogne  n'attendant  qu'une  exhortation  de  Jeanne  prison- 
nière, pour  se  réconcilier  avec  la  France,  et  la  solution  du 
procès  cherchée,  en  1431,  dans  un  appel  au  jugement  de 
Dieu  :  —  Quel  talent  peut  faire  illusion  sur  des  défauts 
si  graves  ?  Dans  la  tragédie  donc,  comme  dans  l'épopée, 
malgré  le  mérite  incontestable  du  style  et  des  partie-  acces- 
soires, l'auteur  n'a  pas  tenu  sa  promesse  ni  justifié  les 
espérances  conçues  en  son  nom  (1).  Il  faut  dire  avec  un 
contemporain,  constatant  l'impuissance  de  ce  dernier  effort 
tenté  par  la  poésie  pour  glorifier  Jeanne  d'Arc  :  <<  Elle  est 
»  toujours    vierge  et  les   poètes    l'ont    toujours  manquée. 


(I)  Donnez-nous  ce  monument  national  qui  sera  la  réparation 
dugénieel  deslettresde  la  France  envers  une  illustre  mémoire.  • 
Lettre  de  M.  de  Salvandy  à  .M"1   d'Altenheim,  lille  de  Soumet). 
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»  C'était  sa  destinée  d'être  toujours  immaculée,  même  clans 
»  la  poésie,  et  de  ne  trouver  aucun  vainqueur  (1).  »  Sans 
doute  on  a  pu  parler  d'elle  en  beaux  vers,  célébrer  son 
souvenir  en  termes  émus  et  généreux,  témoin  les  deux 
Messéniennes  consacrées  par  C.  Delavigne,  l'une  à  peindre 
son  triomphe,  l'autre  à  honorer  son  malheur.  Si  Jeanne  y 
«  montre  aux  Anglais  son  bras  à  demi  consumé,  »  ni  ce 
geste  trop  belliqueux,  ni  quelques  vers  un  peu  fades  sur  les 
jeunes  beautés  apportant  au  tombeau  des  lauriers  et  des 
roses,  n'ôtent  à  la  pièce  la  franchise  du  mouvement  et  la 
sincérité  du  pathétique;  mais  cet  hommage  de  la  poésie 
lyrique  fût-il  encore  plus  complet,  ne  saurait  offrir  les 
proportions  que  réclamait  cette  grande  mémoire. 

Pour  être  complet  et  ne  faire  tort  ni  à  Jeanne  d'Arc  d'un 
panégyrique,  ni  à  ceux  qui  l'ont  chantée,  de  la  part  de 
louange  que  mérite  au  moins  leur  bonne  intention,  surtout 
quand  ils  sontenfants  delà  cité  délivrée  dont  ils  interprètent 
la  reconnaissance,  il  faut  mentionner  encore  un  petit  poème 
latin  composé  en  1782,  sous  le  nom  «  à' Aurélia  liberata,  » 
par  deux  professeurs  du  collège  d'Orléans,  Charbuy  et 
Déméré.  Les  vers  latins  occupent  une  place  utile  dans  l'en- 
semble des  travaux  scolaires  ;  ils  peuvent  solliciter  l'imagi- 
nation par  l'attrait  d'une  forme  savante,  harmonieuse,  et 
qui  prête  à  d'ingénieuses  imitations;  mais  appliqués  à  des 
sujets  modernes,  il  est  rare  qu'ils  ne  fassent  pas  disparaître 
la  précision  des  détails,  la  vérité  de  la  couleur  et  du  ton, 
sous  le  vague  des  expressions  toutes  laites.  C'est  du  moins 
ce  qui  est  arrivé  aux  deux  auteurs  du  petit  poème  intitulé  : 
Aurélia  liberata.  Des  énumérations,  des  tableaux  de  batailles 
ressemblant  à  toutes  les  batailles  connues  ;  des  apostrophes 
au  Parlement  de  Paris  qui  s'appelle  le  Sénat  ;  un  pompeux 


1    Alfred  'I"  Vigny  .  Journal  d  un  />  • 
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discours  place  dans  la  bouche  de  la  reine  qui  n'eu  faisait 
guère,  et  taillé  sur  le  modèle  des  classiques  harangues  où 
des  femmes  font  des  leçons  d'héroïsme  aux  hommes  ;   une 

Jeanne  d'Arc  qui  «  dédaigne  les  travaux  de  son  sexe,  »  qui 
subjugue  le  «  préfet  de  la  ville,  »  par  l'ascendant  de  sa 
parole,  et  les  courtisans  par  «  le  feu  de  ses  regards,  »  intré- 
pide au  milieu  du  fracas  de  «  cent  bouches  d'airain,  »  qui 
s'aperçoit  à  peine  de  sa  blessure  au  siège  des  Tourelles, 
terrifie  l'ennemi  par  ses  cris,  et  partage  à  Reims,  avec  le  roi 
nouvellement  sacré,  «  les  honneurs  du  triomphe,  »  sollicite 
de  lui  «  le  bâton  de  congé  »  du  gladiateur  émérite,  et  prise 
en  combattant  à  la  suite  du  roi  dans  une  ville  inconnue,  est 
sacrifiée,  dans  une  autre  ville  également  anonyme,  à  «  la 
»  maudite  soif  de  l'or;  »  puis  une  magnifique  harangue 
qu'elle  adresse  aux  vainqueurs  avant  de  mourir,  avec  les 
apostrophes  et  les  prédictions  usitées  en  pareille  circons- 
tance, y  compris  celle  du  vengeur  qui  doit  «  sortir  un  jour 
»  de  ses  cendres,  »  pour  humilier  l'orgueil  Anglais  ;  les 
mots  de  gloire,  patrie,  liberté,  victoire,  revenant  comme  un 
refrain  convenablement  espacé  dans  le  cours  de  l'ouvrage, 
tout  cela  suffisait  à  la  rigueur  pour  couvrir  la  trame  facile 
d'une  composition  sans  caractère  et  sans  dessein,  si  du 
moins  l'insuffisance  de  la  pensée  avait  été  rachetée  par 
l'élégance  de  l'exécution.  Mais  les  vers  sont  d'une  facture 
assez  rude  et  l'expression,  généralement  sèche,  ne  s'élève 
pas  au-dessus  de  la  poésie  de  réminiscence.  —  Ajoutons 
que  la  verve  des  deux  auteurs  a  laissé  passer  quelques 
tournures  d'une  latinité  plus  que  suspecte  (1). 


I    Celle-ci  :  par  exemple. 

i  sque  sacris  pulsum  resonabal  cantibus  œlhra  (p.  27  . 

;  '•  [itum  lantâ  sessore  superbum  Jbid). 

Verum  ;  '  mihi  dulce  e  I  alque  <1  coi  uni  (]>.  39 
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Nous  n'insisterons  pas  sur  d'autres  essais,  injurieux  ou 
frivoles,  qui  ont  mêlé  le  nom  vénéré  de  Jeanne  d'Arc  à  des 
refrains  de  vaudevilles  et  à  des  cavalcades,  aux  fictions  du 
mélodrame  ou  à  des  chants  d'opéra.  Parmi  ces  œuvres 
éphémères,  et  qui  souvent  n'ont  même  pas  la  forme  métrique, 
une  seule  mérite  d'être  mentionnée,  c'est    l'œuvre  d'une 


De  te  quid  Gallia  dicet, 
Carolê,  quid  ducibus  de  vobis  qua  duce  clari 
Vicistis  toties?,.—  (p.  13,  qui  est  mis  sans  doute  pour  qui  eâ)- 

L'auteur  ou  les  auteurs  emploient  toujours  sine  avec  l'adjectif  de 
négation. 

Nullo  est  sine  nomine  (p.  41). 
Nulla  est  sine  lege  tribunal  (p.  45). 

Nullo  sine  crimine  virgo  (ce  qui  vèul  dire,  en  bon  français,  que 
Jeanne  d'Arc  est  coupable  de  tous  les  crimes). 

Haud  longa  silentia  turmis 
Postulat  (p.  47). 

Les  imitations  ne  sont  pas  toujours  heureuses.  Je  vois,  à  la 
page  25,  le  mot  de  Virgile  sur  Mareellus,  à  peu  près  littéralement 
reproduit  dans  cette  fin  de  vers. 

(Quantum  instar  in  illa  est? 

Sans  que  l'on  ait  voulu  exprimer  aucune  idée  de  ressemblance,  et 
à  la  page  47,  cet  autre  vers0         * 

Frigida  ad  ardenlem  bu$ium  procédera  sola, 

ou  un  solécisme  se  combine  avec  un  jeu  de  mots  qu'on  a  blâmé 
même  dans  Horace. 

Enfin  sans  parler  des  fautes  d'impressions  qui  altèreni  le  texte  ou 
des  mots  comme  trophaea  «  dont  l'orthographe  esl  forl  contestable, 
il  est  difficile  de  s'expliquer  l'inadvertance  qui  laisse  échapper  une 
faute  de  quantité  et  une  consonnance  comme  celle-ci  •. 

At  contra  supplex  uxor  orare  maritum  (p.  'û  . 
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femme  (i),  et,  comme  on  devait  s'\  attendre,  elle  offre  une 
certaine  supériorité  dans  les  scènes  de  sentiment.  Mais  on  y 
trouve  beaucoup  trop  de  pastorales  où  l'esprit  domine  et  où 
la  naïveté  même  n'est  pas  naïve;  onytrou\e  aussi  des 
épisodes  d'amour  où  le  comte  de  Luxembourg  qui  vendit 
Jeanne  à  l'Angleterre,  et  Jeanne  elle-même  sont  mêlés  bois 
de  saison.  L'inévitable  opposition  du  bon  chevalier  et  du 
mauvais  prêtre,  ce  contraste  qui  remonte  peut-être  à  YAthalie 
de  Racine,  y  occupe  aussi  une  place  trop  considérable,  et 
conduit  au  dénouement  par  une  intrigue  trop  peu  conforme 
aux  grandes  causes  indiquées  par  l'histoire. 

Cette  revue  terminée  il  convient  de  retourner  en  arrière 
et  de  revenir  au  Mystère  du  siège  d'Orléans.  Il  présente 
assurément  une  trame  fort  lâche  et  une  singulière  mobilité 
d'action.  Il  commence  en  Angleterre,  à  l'ouverture  des  Etats, 
qui  chargent  Salisbury  de  diriger  le  siège  d'Orléans,  et  se 
termine  après  la  bataille  de  Patay.  Aucune  étape  inter- 
médiaire n'est  omise  ;  on  est  tour-à-tour  et  presque  en 
même  temps,  à  Londres,  à  Boulogne,  a  Chinon,  k  Cléry, 
à  Chartres,  à  Orléans,  a  Vaucouleurs,  à  Paris,  à  Rouvray, 
à  Jargeau,  à  Beaugency,  à  Meung,  à  Patay,  etc.  Les  mes- 
sagers vont  et  viennent,  les  députations  se  croisent,  la  scène 
est  dans  des  bateaux,  sur  des  ponts,  des  tours,  des  rem- 
parts, dans  des  palais  et  des  bastilles.  Le  canon  tonne, 
assiégeants  et  assiégés  tombent  pêle-mêle,  on  ramasse  les 
morts,  on  échange  les  défis  ;  c'est  en  un  mot  le  tableau 
vivant  du  siège  d'Orléans  et  de  tous  les  faits  qui  s'y 
rattachent,  tableau  retracé  dans  un  poème  de  21000  vers, 
avec  l'exactitude  d'un  chroniqueur  et  parfois  aussi,  avec 
la  verve  d'un  combattant.  Maigre  l'incohérence,  la  diffu- 
sion,  le  manque    d'art,  les   délibérations  oiseuses  où,  si 


[)  Jeanne   d'Arc,  drame  en  prose,  par  M""  Marie  de  Flavignj 
comtesse  d'Agoult,  sous  le  pseudonyme  de  Daniel  Stern. 


-  176  - 

vingt  personnes  assistent  à  un  conseil  de  guerre,  on  entend 
vingt  fois  la  nieme  chose  en  termes  différents,  les  discours 
des  hérauts  reproduisant,  comme  dans  Homère,  toute  la 
teneur,  sinon  les  termes  du  mandat  dont  on  les  a  chargés, 
l'œuvre  présente  un  curieux  caractère  de  pittoresque  et  de 
réalité.  Un  esprit  y  circule  partout  ;  c'est  l'ardeur  pa- 
triotique et  la  mâle  terreur  d'un  ennemi  très  redouté,  mais 
très  rudement  combattu.  Un  lien  visible  rallie  toutes  les 
parties  éparses  du  drame,  c'est  l'image  d'un  grand  péril 
toujours  suspendu  sur  la  patrie  et  la  cité  fidèle.  Une  grande 
pensée  en  domine  l'ensemble,  c'est  celle  de  Dieu  veillant 
sur  la  France,  suscitant  et  faisant  agir  les  instruments  de 
son  salut. 

À  chaque  péripétie  importante,  le  poète  nous  introduit 
dans  le  conseil  céleste  où  Dieu,  irrité  contre  la  France, 
accorde  son  salut  aux  prières  de  la  Vierge  et  des  saints 
évêques  Àignan  et  Euverte  les  protecteurs  d'Orléans,  de 
manière  toutefois  à  punir  les  fautes  des  grands  par  l'obscu- 
rité même  de  la  libératrice  qui  leur  sera  préférée.  C'est 
alors  que  l'Archange  descend  de  l'empyrée  et  abaisse  son 
vol  vers  les  champs  de  Yaucouleurs,  non  pas  en  ligure  et 
par  métaphore,  car  tout  cela  était  visible,  et  nulle  invention 
du  poète  n'était  au-dessus  de  l'habileté  des  machinistes  ou 
de  la  pompe  des  décorations. 

Si  l'auteur  ne  sait  pas  peindre  des  caractères,  du  moins 
les  physionomies  sont  nettement  accusées,  et  d'abord  celles 
des  deux  peuples.  Du  côté  des  Anglais,  c'est  l'orgueil 
exaspéré,  la  volonté  d'en  finir  à  tout  prix  et  de  ne  rien 
épargner  pour  la  vengeance  ;  dans  l'autre  camp,  c'est 
la  patience  des  assiégés,  leur  sombre  résolution  de  tout 
sacrifier  à  la  défense,  l'attente  anxieuse  du  secours,  la 
joie  qui  éclate  à  son  approche,  les  éclairs  de  gaité  nar- 
quoise ,  suivies  d'abattement  et  d'effroi  ,  aux  moindre- 
indices  de  défaite,  ou  de  trahison.  Des  scènes  remarquables 
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se  détachent  par  intervalles,  toutes  frémissantes  encore  des 
impressions  de  la  lutte.  Telle  est  celle  où  le  canon  de  la 
tour  ayant  emporté  la  tète  de  Salisbury,  les  Anglais  se 
lamentent  et  accablent  l'ennemi  d'imprécations,  tandis 
que  les  assiégés  s'interrogent,  examinent  les  canons  dont 
un  seul  a  été  tiré  par  une  main  invisible,  et  croient  à  un 
coup  du  Ciel  (i).  Une  autre  scène  très  vraie  et  très  piquante 
nous  montre  deux  gascons  obtenant  de  leur  capitaine 
La  Ilire,  qui  résiste  longtemps,  la  permission  d'aller  défier 
deux  Anglaio  pendant  une  suspension  d'armes  (2).  A  Jargeau, 
Sttffolk  prisonnier,  ne  voulant  point  être  tombé  dans  des 
mains  indignes,  confère  a  son  vainqueur  l'ordre  de  la 
Chevalerie,  et  dans  un  langage  dont  la  noblesse  éveille  le 
souvenir  de  Damiette  et  de  Marignan,  il  lui  en  trace  les  de- 
voirs (3).  Sur  les  remparts  d'Orléans,  Jeanne  d'Arc  lance  ses 
sommations  aux  chefs  Anglais,  pleure  en  écoutant  leurs 
horribles  invectives,  et  pourtant  y  riposte  avec  vigueur. 
Quand  Talbot  apprend  la  chute  des  Tourelles,  qui  l'oblige 
à  lever  le  siège,  voici  dans  quels  termes  énergiques  et 
grossièrement  éloquents  s'exhalent  sa  colère  contre  les 
vainqueurs,  et  ses  regrets  pour  les  vaincus. 

0,  et  Dieu  qu'elle  journée  ' 

Or  sont  tous  mes  amis  mors. 
Noyez,  tuez,  mis  à  l'espée 

Sans  en  être  miséricors  ! 

(llacidas,  vaillant  cappitaine, 
D'Angleterre  le  pins  vaillant. 
Pour  vous  j'endure  moult  naine 
Autant  qu'homme  qui  soit  vivant. 
Donner  vouldroye  mon  pesant 


l    Mystère  du  Siège,  p.  121  à  1 13. 

(2)  ll.ad.  p.  281  à  305. 

(3)  Ibiil.  p.  057  à  033. 
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I  )'nr  lin,  et  vous  fussiez  en  \  ie, 
Où  avec  vous  estre  présent. 
Hélas  '  moi  I  I  u  ne  fusse  mie  ! 

o  fleur  de  toute  noblesse 
Fleur  de  vaillance  ei  hardiesse, 
A  rr  coup  cy,  estre  perdue  ! 
D'Angleterre  le  grand  prôësse 
Honneur,  vaillantise  et  largesse, 

Bien  vous  avez  esté  déçue 

Par  le  haull  Dieu  où  je  un'  In-, 
Je  renoncé  à  chevallerie, 

Si  de  la  p ne  me  Vengé 

Et  des  François  leur  félonnye  ; 
Dix  mille  en  perdront  la  vie. 
Si  jamès  en  guerre  me  renge, 
Mon  cheval  feray  baigner  en  fange 
Des  François,  jùsqùes  à  la  simple  ; 
En  leur  sani,r  :  de  ce  nie  fais  fort  ; 
N'y  aura  privé  ni  estrarige 
Ne  s'y  hupé  que  je  ne  plange 
Et  que  je  ne  le  boute  à  mort. 
Arou  !  arou  !  arou  !  j'enrage 
Je  sens  en  mon  cueur  telle  rage 

Que  je  ne  say  que  devenir 

Les  plus  radians  qu'on  peust  choisir, 

Tuez,  noyez  piteusement  ! 

Plus  ne  demande  que  mbrir      (V.  13638  à  13G95). 

Il  serait  facile  de  prendre  quelque  grand  poète,  et  de  lui 
demander  l'équivalent  de  ce  discours.  Ce  regret  des  amis 
perdus,  cette  apostrophe  à  Glacidas,  solennelle  d'abord,  et 
qui  tourne  vite  au  tutoiement  familier,  ce  cri  de  la  cons- 
cience et  du  cœur  :  si  j'avais  été  présent, 

Hélas  !  mort  tu  ne  fusse  mie  ! 

Ce  ressentiment  de  l'affront  subi  par  la  noblesse  anglaise, 
ce  vœu  de  faire  baigner  son  cheval  jusqu'à  la  sangle  dans  le 
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sahg  (tançais,  et  puis,  à  la  pensée  de  sou  impuissance 
présente,  ce  désir  de  perdre  la  vie,  loul  cela  ne  trahit-il  pas 
la  révolte  de  l'honneur  cruellement  blessé,  rainer  sentiment 
d'une  défaite  qu'on  sait  irréparable,  sans  oser  se  l'avouer, 
mais  surtout  la  secrète  joie  du  victorieux  qui,  en  retraçant 
cette  scène,  se  complaît  à  l'humiliation  de  son  antique 
oppresseur  et  en  prolonge  à  dessein  l'expression  ?  La  Hire, 
homme  d'action,  qui  méprise  les  longs  discours  (1),  si  brave 
au  combat  (2)  si  acharné  dans  la  poursuite  et  si  sensible 
à  l'attrait  du  pillage  (3)  ;  Dunois,  serviteur  loyal  du 
prince  (4),  aussi  courtois  adversaire  (5)  que  rude  ennemi  (6), 
Jeanne  d'Arc  surtout,  sont  souvent  peints  avec  le  même 
bonheur.  Celle-ci  est  bien,  comme  dans  l'histoire,  une 
envoyée  de  Dieu,  un  type  de  douceur  dans  la  force,  et 
d'élévation  dans  la  simplicité,  intrépide  devant  le  roi  comme 
devant  les  docteurs,  comme  sur  le  rempart  où  elle  défie  les 
Anglais  ;  toujours  attentive  à  prévenir  l'effusion  du  sang 
par  des  offres  loyales,  toujours  prête  à  combattre  quand 
elle  les  voit  repoussées  -,  pleurant  aux  injures  de  l'ennemi, 
mais  témoignant  à  son  approche  une  gaîté  virile.  Allez 
dormir,  dit-elle  aux  siens,  et  demain  nous  combattrons, 

Pour  chasser  hors  ceste  menuysc 

D'Englichement  très  mal  induicte, 

Et  que  paix,  union  soit  mise 

En  la  terre  de  Dieu  eslicte.  V.  19554). 

Les  écrivains  postérieurs  ont  peint  Jeanne  d'Arc  rêveuse, 


(1)  V.  15850. 

(2)  Bataille  de  Rouvray.  (.Y.  8748,  etc.) 

(3)  V.  13520,  14210  et  10088. 

(4)  V.  10910. 

(5)  V.  10759,  etc. 

(6)  Y.  142G7. 
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sensible,  stoïque,  humaine,  ils  lui  ont  donné  tou>  les 
caractères;  aucun  n'a  osé  la  faire  rire;  notre  auteur 
y  pense  et  en  cela  il  me  paraît  dans  la  vérité.  Sa  Jeanne 
d'Arc  n'est  ni  mélancolique  ni  grossière,  mais  elle  a,  dans 
l'occasion,  le  mot  vif  et  railleur  (Y.  1439)  et  surtout  le 
mot  qui  entraîne  ;  elle  aime  à  montrer  aux  siens  l'ennemi 
vaincu,  la  terre  de  France  délivrée  et  surtout  à  leur  lancer 
cette  parole  héroïque  «  qui  m'ayme  me  suive  (1)  ». 

Sans  être  superstitieuse,  elle  se  réjouit  naïvement  quand 
un  beau  soleil  se  lève  pour  éclairer  un  jour  de  victoire. 
Sous  les  murs  de  Jargeau  elle  se  promet  de  bien  employer 

Ce  samedy  gay  et  joly. 

Que  le  temps  est  bel  et  rassis.  (T.  15775  . 

A  Patay  elle  se  tient  pour  assurée  de  vaincre, 

En  cr  beau  plaisant  jour  d'esté.  (V,  19957  . 

Mais  surtout  elle  est  bonne,  et  débonnaire  aux  vaincus. 
A  Meung  elle  s'empresse  de  les  admettre  à  composition,  et 
elle  en  donne  le  motif.  (Y.  19233). 

Si  est  que  pour  le  sang  humain. 

Eviter  et  garder  d'espandiv 

Et  que  notre  roi  est  bégnain, 

Prest  à  tous  de  à  raercy  prendre.        (V.  llJ'2lJ4  . 

Après  la  victoire  elle  dit  aux  chefs  : 

Tons  prisonniers  vous  recommande, 

Que  leur  soyez  doux  et  traytis.  (V.  20Î10). 

Elle  veut  surtout  qu'on  n'oublie  pas  les  morts,  et  qu'on 
(1)  Voyez  ci-dessus  pages  87  et  93. 
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leur  donne  sans  distinction  de  parti,  les  honneurs  de  la 
sépulture  (1). 

Après  la  victoire  de  Patay,  l'œuvre  de  la  délivrance 
d'Orléans  a  reçu  son  couronnement  nécessaire,  et  les  bords 
de  la  Loire  sont  complètement  dégagés.  Le  Mystère  s'arrête 
là.  L'auteur  n'avait  pas  à  s'occuper  du  reste,  et  surtout  de 
la  catastrophe  de  Rouen.  On  l'entrevoit  pourtant,  nous 
l'avons  dit,  à  de  douloureuses  et  fréquentes  allusions.  Le 
supplice  matériel  comme  le  supplice  moral,  la  flétrissure, 
l'écartellement,  la  mort  par  le  feu,  c'est  ce  que  les  chefs 
Anglais,  irrités  des  succès  de  Jeanne  et  de  la  terreur  qu'elle 
inspire ,  lui  promettent  avec  une  persistance  et  une 
intensité  de  haine  qui  ne  se  relâchent  jamais  (2). 

Ainsi  le  bûcher  projette  ses  lueurs  lugubres  sur  toute  la 
suite  du  Mystère,  il  en  forme  la  conclusion  indirecte  et 
toujours  entrevue,  et  au-delà  apparaît  la  vision  radieuse  de 
l'éternité,  terme  suprême  de  cette  grande  action  nouée  dans 
le  Ciel,  et  qui  doit  y  trouver  son  dénouement  (3). 

Qu'à  fait  en  résumé  la  poésie  pour  Jeanne  d'Arc;  quelles 
inspirations  dignes  du  sujet  a-t-elle  demandées  à  ce  grand 
souvenir  ?  Mettons  de  coté  les  œuvres  manquées  ou  volon- 
tairement injurieuses,  que  reste-t-il?  Quelques  vers  isolés 
des  poètes  du  xve  siècle,  puis  le  Mystère  du  siège  d'Orléans, 
vaste  tableau  sans  ordonnance,  à  l'exécution  défectueuse  et 
qui  se  déroule  comme  ces  longues  scènes  sculptées  en  relief, 
autour  du  chœur  des  Cathédrales,  avec  une  naïveté  d'at- 
titudes et  d'expressions  qui  attache  l'esprit,  sans  arriver  à 
le  saisir  fortcment.il  faut  ensuite  franchir  près  de  quatre 
siècles  pour  rencontrer,  au  début  du  nôtre,  l'œuvre  de 
Schiller,  fantaisie  brillante,  où  le  caractère  disparaît  sous  le 


(1)  V.  20328. 

(2)  Voyez  plus  h, ml,  pages  85  à  90  —  97  ni  99. 

(3)  Voyez  page  89. 
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personnage,  et  la  vérité  sous  la  fiction  ;  plus  près  de  nous 
des  tragédies  dont  l'élégance  convenue  indique  le  déclin 
d'un  genre  épuisé;  les  essais  lyriques  de  Casimir  Delavigne, 
enfin  le  poème  de  Soumet  aux  vastes  proportions,  aux  pers- 
pectives variées,  mais  plein  d'invraisemblance,  de  bigarrure, 
et  couvrant  de  romanesques  inventions  des  richesses  d'un 
style  inégal  dans  son  éclat,  et  plus  tourmenté  que  vigoureux. 
Voilà  tout.  Dans  cette  lutte,  où  personne  n'a  touché  le  but, 
où  les  plus  grands  ont  été  les  moins  fidèles  à  leur  sujet, 
c'est  encore  au  Mystère  du  xve  siècle  qu'il  faut  en  demander 
la  plus  complète  intelligence  ;  c'est  là  que  les  événements 
et  les  personnages  ont  le  mieux  conservé  leur  caractère,  et 
que,  par  suite,  malgré  les  défauts  d'une  exécution  prosaïque 
et  diffuse,  est  la  plus  grande  somme  d'intérêt.  Il  faut  en 
conclure  une  fois  de  plus  que,  suivant  la  formule  de  Boileau, 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai. 

Et  que,  comme  le  veut  Platon,  la  science  et  la  vérité  sont 
les  images  du  bien,  qui,  par  cela  même,  est  la  beauté  essen- 
tielle (1).  Les  poètes  de  Jeanne  d'Arc  n'ont  pas  osé,  ou  n'ont 
pas  su  dégager  cette  gloire  si  pure  des  ténèbres  dont 
l'avaient  offusquée  une  érudition  insuffisante  ou  de  séculaires 
préventions.  Dédaignant  une  histoire  sublime  pour  un 
roman  vulgaire,  tous  sont  restés  en  fait  d'inventions  sur  la 
même  ligne  ou  à  peu  près,  ci  le  casque  merveilleux  comme 
la  cuirasse  ailée  de  Schiller,  le  cerf  blanc  et  le  lion  privé  de 
Soumet,  ses  nécromants,  ses  spahis,  ses  bourreaux,  ne 
valent  pas  mieux  que  les  chars  invisibles  et  les  météores  de 
Chapelain. 

L'avantage  reste  encore  sur  un  autre  point  à  l'écrivain  du 
xve  siècle;  il  était  croyant,  et  c'est  pourquoi  il   lui  a  été 


(1)  Platon,  de  la  République  17  (p.  64,  D.  M.  Btéph.). 
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donné  de  pénétrer  plus  avant  que  tout  autre  dans  la  poésie 
de  son  sujet.  Pour  être  un  vrai  poète,  il  faut  croire,  à  tout 
le  moins  d'une  foi  d'artiste  et  d'un  sincère  effort  d'imagina- 
tion ;  il  faut  croire,  surtout  en  pareille  matière,  et  comme 
l'a  très  bien  dit  le  savant  traducteur  de  Schiller,  c'est 
par  ce  côté  qu'il  a  manqué  d'inspiration  (1). 

Il  fallait  pour  chanter  Jeanne  d'Arc  et  rendre  l'œuvre 
digne  du  sujet  ,  accepter  docilement  le  joug  du  mer- 
veilleux :  non  pas  de  ce  merveilleux  qui  a  peuplé  de 
tant  d'allégories  en  marbre  les  bosquets  de  Versailles  et 
couvert  les  tableaux  de  Rubens  de  si  splendides  carna- 
tions, mais  de  ce  merveilleux  vrai  qui  a  son  siège  au  plus 
profond  de  la  conscience,  de  la  nature  et  de  l'histoire,  tel 
enfin  que  l'ont  toujours  compris  les  grands  poètes,  lors- 
qu'ils s'élevaient  de  la  terre  au  ciel  pour  y  trouver  l'im- 
muable et  le  divin,  et  lorsqu'ils  s'épuisaient  à  se  traduire 
en  images  dignes  de  leur  objet.  Ainsi  l'entendait  Homère 
lorsqu'il  mêlait  ses  immortels  à  tous  les  intérêts  de 
l'homme,  lorsque  voulant  peindre  leur  toute-puissance,  il 
ne  pouvait  donner  assez  de  rapidité  à  leurs  coursiers,  assez 
de  pénétration  à  leurs  regards,  assez  de  rayons  à  leur 
Olympe ,  lorsqu'il  faisait  trembler  les  Cieux  au  mouve- 
ment des  sourcils  de  Jupiter,  et  conduisait  k  son  trône  les 
prières  boiteuses  et  baignées  de  larmes;  ainsi  Eschyle, 
lorsqu'il  suscitait  des  enfers  les  furies  vengeresses  du  sang 
maternel  ;  ainsi  Sophocle  lorsqu'il  faisait  succomber  QKdipe 
sous  les  coups  d'une  puissance  infaillible,  et  le  relevait  par 
la  main  d'une  divinité  propice;  ainsi  Virgile  lorsqu'il  sur- 
passait les  tragiques  beautés  des  premiers  chants  de  son 
Enéide  par  ce  sixième  livre  où  s'étalent  les  œuvres  de  la 
justice  éternelle  ;  ainsi  Lucrèce  lai-même  ,   lorsque  rem- 


1 1  Voyez  plus  haut,  page  178. 


—  184  — 

plissant  ses  vers  des  hautaines  affirmations  de  Y  Epi? 
curéisme,  il  y  laissait  entendre  le  sourd  accent  d'une  plainte 
et  d'une  inquiétude  éternelles.  Qu'est-il  besoin  de  citer  les 
modernes?  Dante,  et  sa  divine  comédie,  Milton  racontant 
les  premiers  jours  du  inonde,  l'apparition  de  la  souffrance 
et  du  mal  ici-bas,  Shakespeare,  montrant  la  vengeance  du 
Ciel  appelée  sur  Richard  III  par  la  voix  de  toutes  ses  vic- 
times (1),  Corneille,  chantant  le  martyre  chrétien,  Racine, 
préparant,  par  de  longues  années  de  recueillement  et  de 
solitude,  les  merveilles  d'Athalie?  Moins  sages  que  ces 
illustres  devanciers,  les  poètes  de  Jeanne  d'Arc,  au  lieu  de 
nous  la  montrer  dans  une  sphère  supérieure  aux  passions 
et  aux  convoitises  humaines,  l'œil  et  la  pensée  tendus  vers 
le  Ciel  d'où  l'inspiration  lui  venait  et  où  devait  la  rappeler 
le  martyre,  n'ont  su  lui  prêter  trop  souvent  que  de  vul- 
gaires prouesses  et  de  vulgaires  attachements.  Ils  n'ont 
indiqué  qu'avec  de  timides  réserves,  et  en  l'atténuant  par 
des  fictions  compromettantes,  la  grande  idée  qui  devait 
faire  l'âme  de  leurs  conceptions  et  le  point  d'appui  de  leur 
génie.  Ils  ont  écarté  Dieu  de  son  œuvre  ;  aussitôt  l'inspi- 
ration leur  a  manqué.  Sans  doute  il  faut  du  courage  aux 
vrais  poètes  pour  prendre,  en  ce  point,  conseil  de  leur 
raison  et  de  leur  génie.  Les  hommes  n'aiment  pas  tou- 
jours à  rencontrer  dans  les  jeux  de  l'imagination  la 
grande  idée  qui  tourmente  et  sollicite  toute  intelligence 
réfléchie,  et  le  talent  qui  s'en  inspire  paie  quelquefois 
bien  cher  sa  témérité.  Quand  Tasse  illustrait  l'Italie  de 
son  livre,  les  académiciens  de  la  Crusca  souriaient  de  ses 
inventions,  et  ne  voyaient  dans  la  Jérusalem  délivrée  qu'un 
«  ennuyeux  dortoir  de  moines  ».  Quand  Milton  compo- 
sait son  Paradis  perdu,  l'Angleterre  se  détournait  de  lui 


;i;  Richard  III,  acte  rv,  se   iv  —  acte  v,  se.  in. 
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pour  prêter  l'oreille  aux  galantes  chansons  des  poètes  de 
cour.  Lorsque  Corneille  osa  mettre  Polyeucte  sur  la 
scène,  les  oracles  du  goût  lui  signifièrent  sa  condamnation 
par  la  bouche  de  Voiture.  Lorsque  Racine  eût  fait  Atliolie, 
l'accueil  fut  tel  qu'il  crut  survivre  à  la  gloire  et  savoura 
pleinement  l'amertume  de  la  disgrâce.  Ainsi  juge  le 
monde  ;  est-il  étonnant  qu'en  donnant  à  Jeanne  d'Arc 
des  historiens,  il  n'ait  pu  lui  donner  un  poète?  Ce  n'est  pas 
que  ceux  qui  l'ont  chantée  n'aient  su  recueillir  et  mettre 
en  œuvre  avec  bonheur  certaines  parties  de  son  histoire. 
Quelques-uns,  par  exemple,  interprètent  gracieusement  les 
souvenirs  de  son  enfance,  mais  ils  laissent  dans  l'ombre 
la  charité,  la  foi  profonde,  l'humilité,  la  vie  austère  de 
celle  dont  on  pourrait  dire,  pins  justement  que  de  l'an- 
tique Lucrèce, 

Elle  vécut  obscure  et  fila  de  la  laine-, 

mais  ils  insistent  sur  les  petits  oiseaux  becquetant  le 
pain  dans  son  giron,  sur  ses  brebis  qui  se  gardent  toutes 
seules,  oubliant  que  ces  bruits  populaires  et  dédaignés 
de  Jeanne  d'Arc  nous  sont  parvenus  par  le  témoignage  d'un 
ennemi,  le  bourguignon  Monstrelet,  qui  sans  doute  n'eût 
pas  été  fâché  de  la  reléguer  au  pays  des  chimères,  aux 
terres  suspectes  de  la  féerie.  D'autres,  et  des  plus  grands, 
l'ont  peint  avec  succès  dans  le  tumulte  des  batailles,  mais 
il  lui  ont  ôté  l'ardeur  communicative,  la  paisible  intrépidité, 
la  constante  douceur  et  la  conviction  permanente  d'une 
assistance  surnaturelle.  La  plupart  ont  trouvé  pour  raconter 
sa  mort  de  pathétiques  accents,  mais  ils  n'ont  pas  vu  le 
le  rayon  d'en  haut  qui  transforme  l'horrible  scène  ;  ils  y 
ont  mis  le  drapeau,  c'est  bien.;  mais  ils  en  ont  ôté  la  Croix  ; 
ils  ont  fait  sortir  la  menace  et  le  défi  des  lèvres  de  la 
victime,  de  ces  lèvres  contractées  par  d'horribles  douleur- 
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et  qui  ne  pouvaient  s'ouvrir  que  pour  murmurer  des  noms 
sacrés  ;  il  ne  nous  ont  pas  montré  le  Ciel  dans  son  cœur  et 
sur  sa  tête.  Là  pourtant  était,  sinon  toute  la  poésie,  du 
moins  la  principale  poésie  du  sujet,  et  il  est  à  craindre 
que  l'heure  de  la  ressaisir  ne  soit  passée  sans  retour. 
Cherchons-en  du  moins  l'image  bien  conçue,  quoique  im- 
parfaitement tracée,  dans  le  poète  du  xve  siècle,  à  qui  la 
langue  et  l'éducation  littéraire  ont  fait  seules  défaut, 
quand  tout  était  prêt  d'ailleurs  pour  une  œuvre  définitive  : 
la  foi  commune  à  l'auteur  et  à  son  temps,  le  patriotisme 
encore  frémissant  de  ses  luttes  et  de  son  récent  triomphe, 
l'histoire  vivante  dans  la  précision  des  souvenirs  indivi- 
duels, et  déjà  parée  par  l'imagination  de  la  multitude  de 
l'idéale  grandeur  qui  n'appartient  qu'au  passé. 
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CHAPITRE     V. 


J.  MILLET. 

MYSTÈRE   DE   LA    DESTRUCTION    DE   TKOYE-LA-GRANT. 


Dans  cette  lutte  dont  la  glorification  de  Jeanne  d'Arc  a 
été  le  sujet,  le  principal  honneur  revient  donc,  pour  ce  qui 
tient  à  la  justesse  des  conceptions  et  à  la  vérité  naïve  du 
style,  au  vieil  auteur  inconnu  du  xve  siècle.  Sans  prétendre 
le  découvrir  et  le  nommer  à  coup  sur,  nous  voulons  tenter 
un  rapprochement  autorisé  par  des  analogies  incontestables, 
et  en  tirer  une  induction  qui  peut-être  ne  paraîtra  pas 
dépourvue  de  vraisemblance. 

La  ville  d'Orléans  possédait  au  moyen-âge,  sous  le  nom 
de  grandes  écoles  de  Sainte-Croix,  un  centre  d'enseigne- 
ment très  renommé  (1).  Le  27  janvier  1305,  elles  furent 
constituées  en  université  par  le  Souverain  Pontife  Clément  Y. 
Etablies  de  haute  lutte,  après  avoir  triomphé  d'une  violente 
opposition  suscitée  soit  par  l'attachement  aux  vieilles  cou- 
tumes, soit  par  de  secrètes  affinités  avec  les  Vaudois,  elles 
prirent  un  développement  considérable,  et  réunirent  jusqu'à 
div  nations  d'écoliers.  Parmi  ceux  de  la  nation  parisienne, 
on  comptait,  vers  1450,  un  enfant  de  la  bourgeoisie  dont  la 
famille  avait  été  illustrée  par  des  emplois  et  par  des 
charges  considérables    :   il    se   nommait    Jacques    Millet. 

(1)  Voir  l'Histoire  de  l'Université  de  lois  d'Orléans,  par. T.  Eugène 
Bimbpnpt,  greffier  en  chef  è  la  cour  impériale  de  cette  ville. 
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Légiste  de  profession,  écrivain  et  poète  par  goût,  il  lit 
peut-être  un  sacrifice  aux  habitudes  et  aux  désirs  de  sa 
famille,  en  travaillant  à  joindre  au  grade  de  maître  ès-arts 
obtenu  dans  l'Université  de  Paris,  celui  de  licencié  ès-lois 
qu'il  conquit  à  l'Université  d'Orléans  ;  mais  quelles  que 
fussent  ses  dispositions  pour  ce  genre  d'étude,  sa  vocation 
était  ailleurs.  Elle  se  révéla  d'abord  en  1450  par  la  compo- 
sition d'une  épitaphe  d'Agnès  Sorel   (1).   11  est  superflu 


(I)  Voici    cette    épitaphe    dont    la    langue    et   le    style    laissent 
beaucoup  à  désirer  : 

Fulgor  Apolinaeus  rutilantis  lux  que  Dianœ 

Quam  jubaris  radiis  clarificare  soient, 

Nunc  tegit  ops  et  opem  negat  atrox  Iridis  arcus, 

Dum  furiœ  primœ  tela  superveniunt. 

Nunc  elegis  dictare  decet,  planctu  que  sonoro 

Lœtitiam  pellat  turtureus  gemitus. 

Libéra  dùm  quondam  quae  subveniebat  egenis, 

Bcclesiis  que,  modo  cogitur  BBgra  mon. 

O  mors  saeva  uimis,  quœ  jàm  juvenilibus  annis 

Abstulit  à  terris  membra  serena  suis  ! 

Manibusad  tumulum  euncti  celebretis  honores, 

Effundendo  preces  quas  nisi  parca  sinit. 

Qua3  titulis  decorata  fuit,  decoratur  amictu, 

Jn  laudis  titulum  picta  ducissa  jacet. 

Occubuere  simul  sensus,  species  et  honestas, 

Dum  décor  Agnetis  occubuisse  datur. 

Solas  virtutes,  merituai,  famam  que  relinquens, 

Corpus  cum  specie  murs  miseranda  rapit. 

Praemia  sunt  murtis  luctus,  querimonia,  tellus; 

Huic  ergô  célèbres  fundjte,  quœso,  preces. 

Documents  inédits  sur  l'Histoire  de  Fronce, 
(mélan  ■•  s  historiques),  l.  r\  p.  il9. 

'  Le  nom  de  l'auteur  de  cetle  épitaphe  nous  est   révélé  par    un 

•  manuscrit   de   la   Bibliothèque  impériale,  m  7685.    On  y  trouve 
-  au  ['-  13  uni'  pièce  intitulée  ainsi  :  Complaincte  l'aide  par  maistre 

•  Alain  Chartier  de  la  mort  de  maistre  Jacque  Millet  qui  composa 
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d'ajouter  qu'il  jouissait  de  toute  la  faveur  des  princes 
appartenant  à  la  maison  royale,  et  particulièrement  à  celle 
d'Orléans.  On  en  trouvera  la  preuve  d'abord  dans  le  fait 
qui  précède,  ensuite  dans  les  antécédents  de  sa  famille, 
enfin  dans  ses  ouvrages. 

Le  premier  membre  de  cette  famille  qui  parait  s'être 
fait  un  nom  dans  la  diplomatie,  était  Jean  Millet,  notaire 
et  secrétaire  des  rois  Charles  Y  et  Charles  YI.  Il  mourut 
en  1396  (1). 

Son  fils,  qui  portait  les  mêmes  noms,  fut  secrétaire 
des  commandements  du  duc  de  Bourgogne,  puis  du  roi 
Charles  YH  (2).  Pendant  la  guerre  de  Cent  ans  il  fut 
employé  comme  plénipotentiaire  avec  pouvoir  «  de  faire 
la  paix  ou  la  guerre,  de  lever  aides  et  gendarmes  ».  Il  fut 
envoyé  comme  ambassadeur  auprès  du  roi  Henri  YI.  Il 
mourut  le  17  août  1462,  et  fut  enseveli  avec  sa  femme, 
Marguerite  d'Arsonval,  dans  l'église  des  Blancs-Manteaux 
à  Paris.  Notre  poète  devait  être  son  fils,  si  l'on  en  juge  par 
la  généalogie  suivante  (3). 

JEAN  MILLET. 

Jacques  MILLET.  Jean  MILLET.  Henry  MILLET.  Euslaehe  MILLET.  S.  MILLET. 

Religieux  Evéque  de  Gouverneur  de 

aux  Soiss  ms  eu  1 142        Montfort- 

Blancs-Manleaux  el  Lamaury  pour 

garde  des  sa  aux  le  duc  de  Bretagne 
-  i  .-  Louis  XI. 


»  la  destruction   de   Troyes  el    l'épitaphe  d'Agnès  Sorel    écrite   à 
»  Loch''-,  sur  la  Lame,  et  commence  ainsi  :  Fulgor  Apollinseus,  etc 
Ai  h- ni  uni  français,  t.  iv,  année  1855,  p.  1112). 

(1)  Dossier  Millet,  à  la   Bibliothèque   impériale     salle   des  ma- 
nuscrits 

(2)  Ibid. 
Ebid 
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La  faveur  dont  jouissait  Jacques  Millet  près  des  Valois 
et  des  princes    -Orléans   est    également  attestée   par  le 
dévouement  qu'il  téàoigne  à  ces  princes,  au  commencement 
comme  a  la  fin  de  son  principal  ouvrage.  Cet  ouvrage  est 
""Mystère  en  quatre  journées  comprenant  plus  de  vin* 
mille  vers    En  voici  le  titre  d'après  la  première  édition 
dans  1484).   (1).  «  Histoire  delà  destruction  de  Trove-la- 
»  GraM,  translatée  du  latin  en  françoys,  mise  par  person- 
»  na.ges  et  composée  par  maître  Jacques  Milet,  estudiant 
»  es-lois  en  la  ville  d'Orléans,  l'an  mil  quatre  cens  cinquante- 
»  deux,  le  deuxième  jour  du  mois  de  septembre.  »  L'ouvra-e 
f»t  terminé  le  15  octobre  de  l'année  1454.  Il  obtint  un 
grand  succès  et  valut  à  son  auteur  un  nom  qui  se  perpétua 
jusque  dans  le  siècle  suivant.  En  l'année  1516,  Jean  Boucher 
dans  son  «  temple  de  bonne  renommée,  >,   le  plaçait  a  côté 
des  Grebans,  auteurs  estimés  du  Mystère  de  la  Passion,  et 
de  Georges  Cas  tel. 

SemMablementje  vy  par  fantaisie 

Les  inventeurs  de  l'art  de  poésie. 
Là  j'aperçus  Milet  et  les  Grébàns, 
George  Castel,  reposant  là  dedans. 

Dans  le  siècle  précédent,  Octavien  de  Saint-Gelais  l'avait 
déjà  mentionné  dans  «  son  séjour  d'honneur  (2).  »  Le  plu. 
subtil  et  le  plus  bizarrement  manière  des  versificateurs  du 
xvi«  siècle,  celui  que  Marot  appelle 

Le  bon  Crétin  aux  vers  équivoques, 
a  rappelé  aussi  le  souvenir  de  Millet  dans  sa  «  déploration 

v(1(}  '-V';,il"'"'  «l-n  s,   nomme   à   la   ii„    du    volume,  est   Antoine 
"r,:i;'-   Louvrage  n"  également   imprimé  à    Paris,  en    1498,   par 
''""'  Dnart>  "'  ■'  Lyon,  en  1544,  par  Denys  de  Harsy 

1    Blbliothèque  française  de  l'abbé  Goujet,  i   x    page  273 
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»  sur  le  trépas  de  feu  Okergani,  page  27  (1).  Enfin  le  poète 
Robertet  (2),  a  composé  en  l'honneur  de  J.  Millet  une 
épitaphe,  où  il  l'ait  parler  Calliope  en  termes  qui  rappellent, 
au  moins  par  l'intention,  la  plus  célèbre  des  «  Silves  •»  de 
Staces,  celle  où  la  même  muse  déplore  le  meurtre  de  Lucain. 

Faulce  mort  qui  tous  maux  octroie, 
Tu  as  bien  serrée   la  bouche 
Qui  la  destruction  de  Troye 
Mit  jadis  en  si  haute  couche, 
Et  si  bien  les  histoires  touche 
Sans  rien  laisser  qui  soit  de   choix. 

Jacques  Millet  mourut  à  Paris  en  1466.  Peut  être,  après 
avoir  joui  de  la  faveur  des  princes  et  des  applaudissements 
populaires,  prit-il  en  dégoût  ces  jouissances  de  l'orgueil  et 
voulut-il  les  expier  par  la  pénitence.  On  peut  en  effet  con- 
clure de  la  généalogie  citée  plus  haut,  qu'il  alla  passer  la 
fin  de  sa  vie  dans  le  couvent  où  reposaient  les  restes  de  son 
père  et  de  sa  mère.  Il  aurait  fini  sa  carrière  relativement 
brillante,  à  la  manière  de  plusieurs  grands  artistes,  et 
surtout  de  plus  d'un  poète.  Ainsi  Bertrand  de  Boni,  deux 
siècles  avant,  terminait  dans  un  monastère  de  l'ordre  de 
Citeaux  son  orageuse  existence.  Ainsi  le  Tasse  voulut 
mourir  sous  l'habit  dominicain,  comme  un  autre  poète,  au 
moins  par  la  puissance  de  l'imagination,  Christophe  Colomb 
avait  retrouvé  quelques  jours  de  calme  sous  la  règle  de 
saint  François  ;  ainsi  Racine,  à  chaque  nouvelle  épreuve, 
regrettait  de  ne  pas  être  entré  dans  le  même  ordre  où  Le- 
sueur  avait  été  ensevelir  sa   douleur  et  son   ffénie.  Voilà 


(1)  Chants  royaux,  oraisons  el  aultres  petits  traités  faietz  et  com- 
posés par  feu,  de  bonne  mémoire  maistre  Guillaume  Crétin 
(Paris  1527).  —  L'abbé  Goujet,  t.  x,  p.  363. 

(2)  X'oir  l'article  Millt  t  dans  la  Biogra} 


—  192  — 

tout  ce  qu'on  sait  de  la  personne  de  Jacques  Millet.  Mais 
s'il  n'a  laissa  ;?'iin  souvenir  si  incomplet  et  si  effacé  de 
sa  vie,  son  Mystère  de  la  destruction  de  Troije-la-Grant 
assure  à  sa  mémoire  une  place  honorable  parmi  les  écri- 
vains originaux  dont  le  talent  a  frayé  ou  tenté  des  voies 
nouvelles,  et  méritait  mieux  que  d'occuper  exclusivement 
l'attention  des  érudits. 

Ce  Mystère  se  divise  en  quatre  journées.  Dans  la  pre- 
mière, Priam  redemande  aux  Grecs  sa  sœur  Hésione,  et  sur 
leur  refus  ,  autorise  un  commencement  d'hostilités  qui 
aboutit  à  l'enlèvement  d'Hélène.  La  seconde  qui  résume 
trois  chants  de  Y  Iliade,  représente  la  mort  de  Patrocle, 
l'entrevue  d'Hector  et  d'Andromaque,  et  la  mort  d'Hector. 
Dans  la  troisième,  Achille  est  fiancé  à  Polyxène  et  se  sépare 
des  Grecs.  Il  sort  pourtant  de  son  inaction  pour  tuer 
Troïlus  et  meurt  à  son  tour  atteint  d'une  llèche  par  Paris. 
Enfin  dans  la  quatrième  journée ,  Penthésilée,  reine  des 
Amazones,  apporte  à  Priam  un  secours  inutile.  Elle  est 
tuée  par  Pyrrhus,  que  la  ruse  et  la  trahison  introduisent 
enfin  dans  ville  de  Troie. 

Cette  disposition  qui  n'a  sans  doute  rien  de  prémédité, 
offre  pourtant  une  suite  régulière  et  présente  un  intérêt 
soutenu.  L'événement  se  prépare  dans  la  première  journée 
par  le  refus  que  font  les  Grecs  de  rendre  Hésione,  et  la 
faiblesse  qui  porte  Priam  à  autoriser  le  rapt  d'Hélène. 
Dans  la  seconde  journée,  les  dissentiments  des  Grecs  et  les 
succès  d'Hector  éloignent  le  dénouement.  La  mort  de  ce 
héros  le  rapproche.  A  l'acte  suivant,  deux  incidents  l'a- 
journent encore,  ce  sont  la  défection  d'Achille  et  sa  mort. 
A  la  quatrième  journée,  la  catastrophe,  une  dernière  l'ois 
suspendue  par  l'intervention  de  la  reine  des  Amazones, 
annoncée  par  le  traité  que  Priam  signe  à  contre-cœur  et  In 
reddition  d'Hélène,  s'accomplit  par  l'introduction  des  Grecs 
dans  la  ville. 
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Cet  ordre  si  naturel,  qui  embrasse  tous  les  faits  relatifs 
à  la  chute  de  Troie,  les  groupe  autour  des  quatre  événe- 
ments principaux  :  le  rapt  d'Hélène,  la  mort  d'Hector, 
celle  d'Achille  et  la  prise  de  la  ville  assiégée.  Comme  nous 
l'avons  dit  à  l'occasion  d'un  autre  Mystère,  s'il  n'est  pas 
conforme  aux  règles  de  la  tragédie  classique,  il  répond  aux 
traditions  plus  libres  du  drame. 

Au  début  de  la  première  journée,  le  roi  Priam  est  assis 
sur  un  échafaud  qui  représente  la  ville  de  Troie.  Il  dé- 
plore, dans  un  monologue,  les  malheurs  de  son  père,  et 
l'enlèvement  de  sa  sœur  Hélène  par  Télamon.  Il  convoque 
tous  les  grands  de  son  empire  par  l'entremise  du  héraut 
Macabrun,  leur  rappelle  l'injure  dont  un  songe  a  reveillé 
chez  lui  le  souvenir,  et  les  excite  à  tirer  vengeance  des 
Grecs,  en  stances  d'une  assez  vive  allure. 

Il   ont  ma  cité  ravi'1 

Et  saisie, 
Par  la  force  de  leurs  bras  -, 
Ils  ont  fait  grant  vilenie 

Par   envie, 
Et,  vous  ne  l'ignorez  pas. 
Ils  ont  ma  sœur  en  leur  lacs 

Par  un    eas 
Villain  paillart  et  infâme (Page  G,  v°)  (1). 

Le  conseil  se  partage.  Les  belliqueux  conseillent  la 
guerre;  les  pacifiques  uue  réclamation  amiable,  et  leur 
avis  prévaut.  Anthénor  est  chargé  de  la  présenter.  Ici,  soit 
que  la  scène  change,  soit  que  l'avant-scènc  figure  la  mer, 
tandis  que  les  différents  échafauds  représentent  des  îles 


(1)  Nos  citations  seront  empruntées  à  l'édition  lyonnaise  publiée 
par  Denis  de  Harsy,  en  1544  in-folio),  la  seule  qui  soit  imprimée 
on  caractères  romains  et  qui  présente  une  pagination.  (Elle  n'offre 
qu'un  seul  chiffre  par  le  recto  et  le  verso  de  chaque  feuille  . 
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et  des  contrées  de  la  Grèce,  Anthénor  met  à  la  voile, 
et  son  vaisseau  va  successivement  toucher  aux  bords  où 
habitent  Pelée,  Télamon,  Nestor,  Castor  et  Pollux.  Il  est 
partout  mal  accueilli. 

A.  la  demande  qu'on  lui  fait  de  rendre  Hélène,  Télamon 
répond  par  ce  refus  bien  accentué  : 

Vous  n'en  aurez  ni  pié  ni  queue.        (page  10  r°). 

Le  vieux  Nestor  est  encore  moins  patient.  Partez,  dit-il, 

au  député, 

Car  s'il  fout  que  je  vous  le  die 

Deux  fois,  vous  y  lairrez  la  vie.        (Tbid). 

Priam  en  recevant  ces  nouvelles,  convoque  l'assemblée 
pour  la  seconde  fois.  Tous  les  assistants  se  prononcent  pour 
la  guerre.  Un  seul  avis  reste  à  prendre,  celui  du  brave 
Hector.  Priam  le  lui  demande  presque  en  suppliant. 

Et  toi,  Hector,  mon  très  cher  fils 
Mon  espérance, 

Celluy  où  j'ai  mon  confort  mis 

Et  ma  fiance  (p.  13  r°). 

Mais  sa  fiance  est  trompée,  s'il  espérait  un  vengeur. 
Hector  seul  conseille  le  maintien  de  la  paix.  N'y  a-t-il  pas 
dans  ce  choix  une  intention  dramatique  et  un  remarquable 
trait  d'observation  morale*?  Les  raisons  d'Hector  sont  tirées 
de  l'intérêt  politique  ;  il  craint  d'attirer  la  ruine  sur  son 
pays,  et  aussi,  d'un  motif  assez  vulgaire  :  Hésione  n'est 
plus  d'âge  à  trouver  un  mari  parmi  les  Troyens  ;  dès 
lors,  à  quoi  bon  la  délivrer  ? 

Je  dis  qu'Exione  n'est  pas 
Pour  le  présenl  de  si  grand  prix, 
Qu'il  nous  faille,  pour  un  tel  cas. 
Pour  elle  nous  mett a  péril. 
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Elle  a  cinquante  ans  accomplis  ; 

Si  est  près  de  son  finement; 

Pourquoi  nous  serions  bien  repris 

De  prendre  pour  elle  tourment.         (p.  13  v  ). 

Paris  se  lève  à  son  tour  et  raconte  un  songe;  il  dormait 
fatigué  de  la  chasse,  non  pas  sur  le  mont  Ida,  mais  dans 
l'Inde  mineure  (tel  est  le  nom  que  l'auteur,  trompé  sans 
doute  par  un  texte  mal  déchiffré,  donne  partout  au  royaume 
dePhrygie).  Trois  déesses  lui  sont  apparues.  Vénus  a  promis 
de  l'unir  à  la  plus  belle  des  Grecques.  Il  faut  l'aller  conquérir 
et  ce  sera  le  moyen  de  punir,  suivant  la  loi  du  ialion,  les 
ravisseurs  d'Hésione.  Ni  les  tardives  protestations  d'Ilélénus, 
ni  les  pressentiments  d'Hécube  n'ont  plus  d'influence  que 
les  conseils  d'Hector  ;  les  hostilités  sont  engagées  sous  la 
conduite  de  Paris ,  et  commencent  par  une  descente  à 
Cytharée.  La,  dans  un  temple  de  Vénus  où  il  va  prier,  un 
livre  à  la  main,  il  rencontre  Hélène  dont  la  vue  le  décide  à 
tenter  un  enlèvement  qui,  de  la  part  d'Hélène,  rencontre 
peu  de  résistance.  Il  est  curieux  de  voir  le  portrait  de  cette 
beauté  fameuse  tracé  par  un  étudiant  du  xve  siècle. 

Elle  a  les  cheveux  reluisans 

Et  tout  de  fd  d'or  galoppés, 

Et  deux  lacs  qui  sont  bien  duisans 

Par  quoi  ils  sont  envelopp  is  ■ 

Le  front  plain,  sans  rugosités, 

Aussi  clair  comme  vif  argent, 

Et  les  deux  temples  des  costés 

Composées  moult  proprement. 

Elle  a  les  sourcils  gracieux; 

Ils  sont  velus  moyennemi>nl  -, 

Je  crois  certes  que  c'est  la  mieulx 

Fairic  di.'ssoubs  le  firmament.        (p.  19  r°). 

Paris,   tout  en  admirant   Hélène  qui  le  lui   rend  bien 
songe  a  des  avantages  plus  solides.   Il   l'oit  porter  sur  ses 
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vaisseaux  les  joyaux  du  palais  et  les  richesses  du  temple, 
où  il  n'épargne  «  ni  clercs  ni  prêtres  »  (page  21  r°).  Deiphobe 
le  seconde  vigoureusement  et  met  la  main  «  à  saintes  et  à 
»  saints»  (page  21  v°).  Le  retour  s'opère  sans  dommage. 
Le  vieux  Priam  reçoit  galamment  la  prisonnière,  et  lui  fait 
les  honneurs  de  sa  ville  et  de  son  château  qui  ressemblent 
au  palais  d'Armide,  flanqué  toutefois  de  tourelles  et  de 
donjons.  Pendant  que  cette  scène  se  passe  du  côté  Troyen, 
Ménélas  se  désole  du  côté  Grec,  et  son  frère  envoie  convoquer 
les  rois  leurs  alliés.  Par  un  trait  naturel  et  bien  observé, 
le  vieux  Nestor  est  le  plus  résolu.  Il  est  vrai  qu'il  n'estime 
pas  les  jeunes  gens. 

Plus  sont  douillets  que  chapons  mis  en  mue.      (p.  35  v°). 

Retournez  à  votre  maître,  dit-il,  à  l'envoyé  d'Àgamemnom, 

Je  lui  menrai  foison  d'artillerie 

Becs  de  faucon,  dars,  haches  et  espées, 

Lances,  poignars,  jusarmes  et  cognées.      (P.  30  v '). 

Puis  il  arme  son  fils  Àrchilogus  et  lui  confère  l'ordre 
de  chevalerie.  Des  instructions  paternelles  celui-ci  retient 
surtout  qu'il  faut  se  bien  battre. 

Et  si  ai   bonne  intention 

De  persécuter  asprement 

Mes  ennemis  sans  fiction, 

Car,  Dieu  merci,  je  me  sens  tel 

Et  de  si  forte  corpulence 

Que  je  ne  crains  homme  mortel, 

A  frapper  d'espée  ou  de  lance.        (P.  31  v). 

Tous  les  chefs  convoqués  se  mettent  en  route  et  se 
croisent  ou  se  rencontrent  sur  le  chemin  de  Cytharée,  dans 
un  curieux  pêle-mêle  d'écus,  d'étendards  et  de  bannières 
armoriées  qui  signalent  l'approche  de  chaque  groupe  de 
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combattants.  On  dirait  celte  armée  imaginaire  que  décrit 
Don  Quichotte  à  son  écuyer  tout  ébahi.  C'est  le  môme 
fouillis  amusant  et  la  même  facilité  d'invention.  On  arrive  ; 
Agamemnon  harangue  les  troupes  et  reçoit  le  commandement 
suprême.  Achille  est  envoyé  à  Délos  pour  consulter  l'oracle 
sur  l'issue  de  l'entreprise.  Priam  averti  fait  appel  à  ses 
alliés,  et  la  guerre  étant  résolue  de  part  et  d'autre,  on  va 
dormir,  comme  l'auteur  à  soin  de  l'indiquer.  Achille  qui 
revient  de  voyage  en  fait  le  premier  la  proposition. 

Nous  avons  eu  inoult  grand  travail 

Sur  la  mer;  pour  ce,  je  conseille 

Que  chacun  un  petit  sommeille 

Pour  cette  nuit-,  et  pour  demain 

Au  point  du  jour,  droit  au  serain, 

Adviserons  à  notre  affaire,  — 

C'est  bien  dit  :  veuillez  vous  retraire,  (p.  5G  v°). 

ajoute  Agamemnom.  L'invitation  s'adresse  moins  aux 
personnages  qu'aux  spectateurs  (1),  qui  la  prennent  à  la 
lettre,  et  la  première  journée  est  finie. 

Au  début  de  la  seconde,  les  deux  rois  délibèrent  chacun 
de  son  côté.  Palamède,  le  dernier  venu  des  chefs  Grecs, 
propose  d'adresser  à  Priam  une  sommation  suprême  que 
celui-ci  repousse  avec  colère  ;  les  Grecs  n'ont-ils  pas  tué  son 
père,  enlevé  sa  sœur,  maltraité  ses  envoyés?  Un  premier 
assaut  est  donné  à  la  ville,  et  les  combattants,  en  véritables 
héros  d'Homère,  se  lancent  des  provocations  et  des  délîs 


(1)  Cette  naïve  sollicitude  s'étend  aussi  aux  acteurs.  Dans  l'instant 
le  plus  pathétique  de  la  quatrième  journée,  l'auteur  indique  une 
pause  pendant  laquelle,  ajoute-t-il,  «  Priam  pourraboire  s'il  veut.  • 
On  ne  saurait  être  plus  prévoyant:  il  esl  vrai  qu'il  a  beaucoup 
parlé,   (p.  169). 

De  même  dans  le  Mystère  du  siège  d'Orléans,  pendant  l'assaul 
des  Tourelles,  1rs  acteurs  •  boivent  ri  menjuenl.  »  (p.  51-i). 

13 
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ironiques.  Ulysse  est  blessé,  un  autre  chef  est  tué.  Le  doute 
et  le  découragement  pénètrent  déjà  dans  le  conseil  des 
Grecs.  Celui  des  Troyens  défère  le  commandement  ;:  Hector 
qui  l'accepte  en  hésitant,  et  soutient  le  remarquable  carac- 
tère de  prudence  et  de  droiture  que  l'auteur  lui  a  donné. 
Il  reproche  à  Paris  de  mettre  sa  patrie  en  péril.  Paris  se 
défend  assez  mal  par  des  raisons  qui  sentent  fort  le  roman 
de  la  rose  ;  il  décrit  l'attirail  de  Cupidon,  ses  trois  éten- 
dards,  ses  trois  flèches  qui  s'appellent  gracieux-regard, 
souvenance  et  mélancolie.  À  ce  gracieux  jargon ,  Hector 
répond  qu'il  fera  son  devoir  tel  que  le  lui  tracent  l'impru- 
dence de  son  frère  et  le  danger  de  Priam. 

Toutes  fois  pour  sauver  l'honneur 

De  vous  deux,  et  la  seigneurie 

De  mon  père  et  mon  vray  seigneur, 

J'y  mettrai  mon  eoips  el  ma  vie.  [p.  66  r°). 

Puis  il  s'incline  sous  la  bénédiction  paternelle.  «  Va  » 
dit  le  vieux  Priam, 

Et  au  partir  do  ce  pays 

Te  soit  ma  bènission  donnée,  (|>.  88  v°). 

Hector  répond  : 

Très  cher  syre,  je  vous  mereye, 

Ma  force  on  sera  augmentée.  Ibhl . 

Puis  il  va  livrer  bataille  «  sur  la  prée  »  devant  la  ville, 
Achille  blessé  se  substitue  Patrocle  en  lui  recommandant  la 
prudence;  gardez-vous  bien,  lui  dit-il, 

Car  si  mal  vous  y  advenait, 

Je  serais  aussi  doloivux 

Gomme  si  la  mort  me  prenait.  (p.  C>9  r°). 

Inutile  précaution  !  Hector  tue  Patrocle    en  lui  disant, 
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avec  la  cruelle  ironie  d'un  guerrier  de  l'Iliade,  que  désormais 
il  n'a  plus  besoin  de  médecin  : 

Et  si  n'a  plus  métier  de  mire.         (p.  70  \  , 

Puis  il  délivre  deux  de  ses  frères  engagés  dans  la  mêlée, 
et  ne  peut  s'empêcher  d'adresser  d'affectueux  reproches 
au  plus  jeune,  Troïïus,  à  celui  dont  Priam  avait  dit  en 
pleurant  : 

Il   est   si  blanc  et  si  vermeil 
Comme  une  rose  au  mois  de  may. 

Il  le  conjure  donc  de  s'épargner  pour  son  père,  et  le 
jeune  homme  lui  promet  de  ne  plus  combattre  qu'à  ses 
côtés.  Hector  fait  plier  les  Grecs  ,  Ulysse  et  Diomède 
s'épouvantent,  et  par  de  violents  efforts  rétablissent  le 
combat.  Après  ces  alternatives,  les  deux  partis  épuisés 
s'accordent  réciproquement  une  suspension  d'armes.  Les 
Troyeus  rapportent  leurs  morts,  et  Cassandre  les  poursuit  de 
prophéties  tellement  sinistres  que  Priam  ie  fait  mettre  en 
prison.  Les  Grecs,  de  leur  coté,  maudissent  l'homicide 
Hector  et  avisent  au  moyen  de  s'en  défaire.  Certes,  si  la 
littérature  est  l'expresion  de  la  société,  à  moins  que  le  malin 
étudiant  n'ait  voulu  se  moquer  ici  des  héros  de  la  cheva- 
lerie, il  faut  croire  que  leur  loyauté  proverbiale  offrait  de 
graves  intermittences.  Agamemnon  pense 

(Ju'on  doit  indifféremment 

User  contre  son  ennemi 

De  tout,  soit  droit,  soit  autrement, 

Puisqu'il  est  de  guerre  adverti.        'y.  74  v"). 

Ainsi  parle  Diomède 

Sire,  sire,  vousdites  bien  : 
Cautèle  n'est  poinl  trahison. 


Il  propose  de  mander  Hector 

Sous  quelque  signe  d'accordance, 
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.Mais  on  mettra  sur  son  passage  une  centaine  d'hommes  em- 
busqués qui  le  tueront  par  hasard  : 

.     .     .    A  donc  couvrirons  notre  tort, 
Disant  que  n'en  aurons   rien  sceu. 

Le  pauvre  Millet  anticipe  ;  les  choses  se  passaient  ainsi 
dans  l'antichambre  d'Henri  III,  plutôt,  ce  semble,  que  dans 
le  siècle  de  Dunois  et  de  Talbot.  Ajax  va  plus  loin,  il 
propose  de  trouver  un  homme,  un  bravo,  capable  d'expédier 
Hector, 

Pour  quelqu'argenl  qu'on  lui  donroit. 

Nestor  proteste  : 

La  Grèce    en    serait  diffamée 
Jusques  à  perpétuauté.        (p.  74  v°). 

Le  conseil  adopte  enfin  l'avis  de  tuer  Hector,  sans  qu'il 
y  ail  trahison  ;  Achille  est  chargé  de  la  besogne.  On  verra 
comment  il  la  comprend. 

Cependant  Hector,  après  un  combat  dont  les  épisodes  sont 
habilement  variés,  profite  d'une  trêve  pour  venir  visiter  le 
camp  ennemi  ;  il  veut 

Congnoistre  la»courtoisie 

Des  Grecs  et  leur  bégnin  parler.        (p.  81  v ). 

On  a  pu  juger  de  cette  courtoisie,  ils  n'ont  guère  plus 
le  parler  bénin.  Hector  et  Achille  se  bravent,  et  le  premier 
propose  à  l'autre  de  finir  la  guerre  par  un  duel  qui  décidera 
de  la  possession  de  la  Troade.  Cette  offre  est  transmise  au 
conseil  où  les  sages  la  repoussent  :  on  accorde  seulement  un 
échange  de  prisonniers.  Calchas  qui,  averti  par  son  art  des 
malheurs  des  Troyens,  les  a  quittés  pour  embrasser  le  parti 


—  201  — 

des  Grecs,  saisit  cette  occasion  de  réclamer  sa  611e  Briséida 
demeurée  dans  Troie.  Priam  y  consent  avec  une  répu- 
gnance que  son  fils  Troïlus  partage  à  plus  forte  raison, 
et  dont  il  s'explique  ingénument  dans  le  couplet  gracieux, 
quoique  maniéré,  où  il  s'adresse  à  Briséida  absente.  Quand 
j'étais  en  guerre,  dit-il,  et  que  je  pensais  à  vous, 

Tout'  ma  force  me  doublait, 

et  il  se  dédouble  lui-même. 

Le  cœur  de  moi  pour  vous  se  part, 

Si  demourra  mon  pauvre  corps 

Tout  seul,  et  vous  aurez  le  cœur 

Qui  me  dira  vos  desconforts 

Comme  messaigier  de  douleur.        (p.  85  v°). 

C'est,  à  peu  de  chose  près,  le  subtil  et  touchant  langage 
qu'on  a  prêté  à  Marie  Stuart,  quand  son  vaisseau  quitte  la 
terre  de  France,  où  elle  laisse  une  moitié  d'elle-même 
comme  souvenir  de  l'autre. 

Puis  Troïlus  court  au  combat  et,  pour  comble  de  malheur, 
Diomède  qui  le  remplace  déjà  dans  le  cœur  de  Briséida, 
comme  il  a  pu  s'en  convaincre  en  assistant  ta  l'échange  des 
prisonniers,  Diomède  lui  fait  tomber  son  épée  des  mains  et 
envoie  ce  trophée  à  la  jeune  fille.  On  voit  que  notre  auteur 
ne  se  pique  point  de  romanesque.  Un  écrivain  moderne  eut 
donné  sans  doute  à  la  fille  de  Calchas  un  cœur  moins 
prompt  au  changement,  et  n'eut  pas  manqué  de  l'aire 
battre  Diomède,  le  soldat  expérimenté,  par  le  jeune  Troïle, 
fort  de  son  amour  et  de  ses  regrets.  Millet,  moins  poétique, 
est  peut  être  plus  vrai.  Le  combat  a  été  engagé  celte  fois 
sous  les  ordres  de  Paris,  car  Hector  a  été  retenu  dans  les 
murs  de  Troie  par  les  supplications  d'Androinaque.  En 
rencontrant  cette  situation  dans  le  poème  de  Millet,  on  se 
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demande  s'il  connaissait  l'Iliade,  ou  si  les  souvenirs  de  la 
guerre  de  Troie  n'étaient  arrivés  jusqu'il  lui  que  défigurés 
dans  la  chronique  du  faux  Darès  et  l'oeuvre  du  trouvère 
Benoît  de  Sainte-Marthe.  S'il  ne  la  connaissait  pas,  il  a  le 
mérite  de  s'être  rencontré  avec  le  père  de  la  poésie  dans 
une  commune  inspiration.  S'il  le  connaissait,  l'entreprise 
était  téméraire,  mais  cette  témérité  n'a  pas  été  com- 
plètement malheureuse.  Sans  doute,  nous  n'espérons  pas 
trouver  ici  un  équivalent,  même  amoindri,  des  grandes 
beautés  de  l'Iliade.  Nous  n'y  chercherons  pas  la  reproduc- 
tion de  cette  scène  sublime  où  les  plus  purs  sentiments 
se  personnifient  dans  les  deux  types  les  plus  parfaits 
qu'ait  pu  concevoir  le  génie  d'Homère,  où  l'amour  conjugal 
apparaît  si  fort  et  si  dévoué  d'un  côté,  si  délicat,  si  pré- 
voyant, si  soumis  de  l'autre. 

Dans  la  scèue  de  l'Iliade,  Hector  cherche  Andromaque, 
mais  Andromaque  a  devancé  Hector  et  le  rencontre  sur  les 
remparts  de  la  ville.  C'est  là,  sur  ces  murs  chancelants  et 
menacés,  que  le  défenseur  de  Troie  prend  congé  de  tout  ce 
qu'il  aime,  de  tout  ce  qu'il  sait  devoir  être  entraîné  bientôt 
dans  la  ruine  commune  de  Troie  et  d'Hector.  Andromaque 
qui  devine  ses  pressentiments,  n'oserait  pourtant  lui  con- 
seiller la  retraite,  mais  comme  elle  s'efforce  de  l'attendrir 
par  la  peinture  prolongée  à  dessein  de  ses  épreuves,  par 
l'image  de  son  enfant  orphelin,  par  l'énumération  de 
toutes  ses  affections  que  la  mort  a  brisées,  et  qui  pourtant 
revivent  toutes  en  lui  pour  lui  faire  sentir  une  fois  de 
plus  touteé  ces  pertes  accumulées  dans  un  immense  et 
dernier  malheur  !  Quelle  intelligence  lui  donne  son  amour 
des  cruautés  et  des  pièges  de  la  guerre  !  mais  elle  comprend 
qu'Hector  ne  sera  point  effrayé  par  l'idée  du  péril,  et  elle 
s'efforce  de  le  retenir  au  nom  du  patriotisme.  Elle  a  dé- 
couvert, elle,  pauvre  femme,  un  côté  faible  et  déjà  menacé 
dans  les  remparts  de  la  ville  :  c'est  là  qu'il  doit  rester  pour 
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sauver  sa  pairie.  On  sait  quelle  douce  el  virile  réponse 
lui  fait  Hector,  quelle  résolution  calme  il  oppose  à  ces 
saintes  ruses  de  la  tendresse  :  «  Chère  Andromaque,  occupe 
»  toi  de  la  laine  et  du  fuseau,  laisse  aux  hommes  les  tra- 
»  vaux  de  la  guerre.  » 

Puis,  retrempé  pour  la  lutte  par  une  dernière  caresse, 
par  un  dernier  sourire  de  son  petit  enfant,  par  cette  prière 
aux  dieux,  si  fervente  dans  sa  rudesse,  il  s'éloigne  avec 
l'espérance  de  mourir  avant  d'avoir  vu  ses  pressenti- 
ments justifiés  par  la  victoire  des  Grecs  et  la  captivité 
d" Andromaque.  Racine  s'est  souvenu  de  tout  cela,  mais  il 
n'a  pas  osé,  le  pudique  et  discret  poète,  qui  pourtant  em- 
pruntait si  volontiers  les  plus  belles  scènes  d'Euripide,  se 
mesurer  avec  Homère.  Il  se  contente  de  le  rappeler  dans 
une  esquisse  tellement  sobre,  qu'il  a  visiblement  décliné 
l'honneur  et  le  danger  de  la  lutte.  Ce  n'est  plus  qu'un 
souvenir,  une  allusion,  un  hommage  que  son  génie  rend  en 
passant  au  génie  du  maître  devant  lequel  il  semble  abaisser 
ses  armes  ailleurs  et  si  souvent  victorieuses.  Et  pourtant 
que  de  poésie  se  laisse  entrevoir  dans  cette  simplicité 
savante  et  cette  imitation  sciemment  imcomplète  1  ! 
Voyons  maintenant  ce  qu'a  produit  sur  le  même  sujet  la 
naïve  inexpérience,  soutenue  pourtant  et  guidée  par  un 
sentiment  vrai. 

Dans  Millet,  Andromaque  éplorée  s'agenouille  devant 
Hector  et  lui  dit  : 

Hélas  !  au  nom  de  très  hautx  dieux 
Mon  doux  seigneur,  demeurez  cy; 
Veuillez  m'en  croyre  pour  le  mieulx, 
Mon  ami,  je  vous  crye  mercy. 
Hélas  !  vous  voulez  [donc   ainsi, 
Vous  allé  mettre  à  l'adventure  ' 

(I)  A ndro moque,  act.  m,  se.  vm. 
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Car  ce  songe  que  je  vous  dis 
Vient  d'enseignement  de  nature  ; 
Et  sur  toute  l'amour  qu'avez 
A  vos  enfans,  et  sur  la  foy 
Et  sur  l'honneur  que  vous  devez 

A  votre  père  et  à  moy 

Sur  toutes  riens  que  plus  aymez, 
Sur  nos  dieux  et  sur  notre  loy 
Je  vous  requiers  que  demeurez 


Andromaque  !  or  nous  laissez. 
Cartes  je  ne  demourray  mye. 

ANDROMAQUE. 

Vous  mourrez  donc;  je  vous  affie  ; 
Si  vous  ne  croyez  ma  parole. 


Paix,  paix,  vous  estes  toute  folle; 
Gardez-vous  de  m'en  plus  parler. 

ANDROMAQUE. 

Par  ma  foy,  je  m'en  veux  aller 

A  votre  père,  pour  lui  dire (p.  88  V). 

Hector  pour  toute  réponse  donne  cet  ordre  à  son  héraut, 

Erupius,  veuillez  ertîendre 
A  faire  trompettes  sonner 

Andromaque  en  appelle  en  effet  à  Priam,  qui  accourt  pour 
interposer  s>n  autorité. 

Mon  beau  fils,  je  te  fais  défense 

Quî  tu  ne  partes  d'aujourd'hui 

Je  suis  ton  père  et  ton  roy 

Et  je  t'en  prie.  (p.  89  v"). 
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Heclor  cède  à  cette  injonction  oit  la  volonté  du  roi  le 
couvre  si  heureusement  des  désirs  suppliants  du  père. 
On  le  voit  :  si  J.  Millet  reste  au  dessous  d'Homère  de  toute 
la  distance  qui  sépare  la  plus  féconde  et  la  plus  imposante 
imagination  d'un  talent  sans  expérience  trahi  par  une 
langue  informe,  il  s'en  approche  par  le  naturel  comme  par 
la  sincérité  de  l'émotion  ?  Remarquons  aussi  le  changement 
des  rôles.  L'Andromaque  d'Homère  se  montre  d'abord  pres- 
sante, elle  argumente,  elle  insiste,  elle  exige  presque  ; 
puis  elle  cède,  pleure,  se  tait  et  retourne  à  son  travail, 
avec  la  mort  dans  l'àme  ;  c'est  l'épouse  antique.  L'Andro- 
maque de  Millet  pleure  d'abord  et  se  met  à  genoux,  puis 
elle  se  relève,  elle  presse,  elle  agit,  elle  trouve  un  auxiliaire, 
elle  triomphe  par  l'empire  acquis  à  sa  tendresse  et  les 
saintes  lois  de  l'égalité  conjugale  :   c'est  l'épouse  moderne. 

Hector  tient  sa  promesse  jusqu'au  moment  où  l'on 
rapporte  dans  la  ville  le  cadavre  de  son  frère  Margariton. 
A  cette  vue,  promesse  et  pressentiments  sont  oubliés;  il 
court  au  champ  de  bataille  et  blesse  Achille,  tueProthénor, 
et  lui  lance  en  le  frappant  cette  invective  qui  trahit  par  sa 
violence  la  blessure  dont  son  cœur  saigne  : 

Tien  ce  coup,  e!  va  en  enfer, 

Avecque  les  âmes  damnées 

Qui  ont  été  mortes  par  fer, 

Par  leurs  œuvres  désordonnées.       (p.  92  v°). 

Fatigué  de  la  lutte  il  s'arrête,  pose  à  terre  son  casque, 
délace  son  armure  et  s'assied.  Le  brave  Achille  reparait 
alors,  s'avance  tout  doucement  par  derrière  en  disant  : 

Si  le  puis  frapper  sans  demeure 
Tandis  qu'il  ne  s'en  aperçoit 

Or  serai  vengé  en  son  endroit.  (p.  92  v 

Et  il  lui  enfonce  sa  lance  dans  le  dos  :  c'est  ainsi  qu'il  a 
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compris  et  qu'il  exécute  la  consigne  des  Grecs.  On  rapporte 
Hector  dans  la  ^iile  ;  les  larmes  de  ses  sœurs  Cassandre  et 
Polyxène  préludent  aux  lamentations  d'IIécube  et  de  Priam. 
Mettre  .aux  prises  avec  le  génie  d'Homère  notre  naïf  poète 
essayant  de  peindre  à  son  tour  ces  grandes  douleurs,  serait 
accabler  l'un,  sans  profit  pour  la  gloire  de  l'autre.  Pourtant 
à  défaut  de  cette  passion  éloquente,  de  celte  majesté  dans  la 
douleur,  de  ce  grand  naturel  qui  s'allie  chez  Homère,  «  aux 
»  douceurs  souveraines,  »  du  plus  beau  des  langages,  on 
trouve  chez  l'auteur  du  Mystère  de  Troie  un  mérite  essentiel 
ici  :  celui  de  la  simplicité  qui  prête  un  accent  pathétique  à 
ces  gémissements  paternels. 


Mon  fils  Hector,  j'aym&sse  mieulx 
Que  le  sort  de  cette  adventure 

Fust  venu  sur  moi  que  mus  vieulx, 
E1  qui  ai  acompli  nature. 
Las  !  fortune,  tu  m'es  trop  dure 
D'avoir  fait  mon  doulz  fils  morir!... 
Hélas!  mon  fils  quand  je  souloye 
Vous  voir  armer  devant  mes  yeux, 
Certainement  je  ne  craignoye 
Homme  qui  fût  dessoubs  les  cieux  ! 
Ah!  Paris,  Paris,  ta  jeunesse 
M'est  icy  en  droit  bien  vendue, 
Quand  tu  me  lais,  en  ma  vieillesse, 
Telle  douleur  estre  rendue  ! 
Las!  mon  cœur  d'angoisse  tressue!. 
lia  !  Hécube  ma  dbulce  amie 
Regardez  ici  votre  enfant 
C'était  le  soutien  de  oestre  \  ie 
Et  e'est  nuire  deuil  maintenant  ! 
(  lr  il  éiaii  le  plus  puissant, 
Le  plus  parfait  et  le  plus  saige, 
Le  plus  pieux  et  le  plus  duisant 
Qui  oneques  naquit  'I.'  son  âge. 
Las  !  mon  cœnr  ne  peu!  endurer 

-         il  Se    (Mite  d'enlie    eus   ha-. 
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<  ai  s  il  me  le  convient  lai 

Bien  puis  dire  •.  adieu,  mon  soûlas!... 

Certes  la  bouche  ne  dy  pas 

Le  mal  dont  mon  cœur  est  transy.        [p.  93  r  ). 

Hécube  prend  sa  place  et  continue  le  chant  funèbre. 

II  i  I  Dieu  !  que  mon  coeur  a  de  peine 
De  voir  mon  (ils  que  tint  j'aimoye 
Moi  t  devant  moy,  or  suy  certaine 
Que  jamais  n'aurai  au  cœur  joie. 
Bêlas  '  hélas  !  et  j'1  vouldroye 
Que  la  mort  me  vint  engloutir; 
Car  certe  délivrée  seroye 
Du  grief  mal  qu'il  me  faut  sentir  : 
Las  !  pourquoi  vous  ay-je  porté 
Mon  doulx  ami.  dedans  mes  lianes  ! 
Las!  pourquoi  vous  ai-je  allaité 
Et  nourri  en  vos  premiers  ans  '. 
Haulz  Dieux,  qui  esms  tout  puissans, 
Veuillez  moy  envoyer  la  mort 
Car  mes  déplaisirs  sont  si  grands 
Que  je  n>'  puis  avoir  comfort. 

k  ce?  éclats  de  douleur  succède  une  plainte  étouffée,  la 
\ni\  baisse  el  semble  murmurer  à  l'oreille  d'un  enfant 
endormi. 

.)<■  t-'  baise,  mon  doulx  enfant, 
Et  jamais  oe  te  bais 
Je  te  baise  pour  maintenant, 
(  !ar  jamais  ne  te  reverrav. 


lia  !  Gr  ■  ■-.  pouvez^  ous  bien  dire 

Que  Troie  esl  vôtre  à  ce  coup-cy. 

Nul  m.'  vous  punirait  contredire 

Puisque  Bector  esl  morl  ainsi.  p.  93  v°). 

Paris  s'approche  el  veut  la  consoler   par  une  banale  ré- 
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flexion  sur  l'inutilité  des  larmes;  mais  la  mère  irritée  le 
repousse. 

Ha  !  Paris  laisse-moi  eh  paix  : 
Le  regard  de  toy  mon  cœur  serre. 
Malheureux  !  c'est  par  tes  beaux  faits 
Que  nous  sommes  en  cette  guerre. 
11  te  fallait  bien  aller  querre 
La  mort  de  ton  frère  si  loinir  ' 
Las  !  je  me  meurs,  onvre-toi,  terre 
Et  me  secours  à  ce  besoin  !  (Ibid  . 

Dans  une  autre  pièce,  Hécube  se  laisse  également  tomber 
à  terre,  et  dit  à  ses  compagnes  de  misère  qui  veulent  la 
relever  :  «  Laissez-moi,  vos  soins  me  sont  à  charge  ;  laissez- 
»  moi  prosternée  sur  la  terre,  c'est  l'état  qui  convient  à  mes 
»  maux.  0  dieux  !  mais  c'est  en  vain  que  je  les  invoque  ces 
»  dieux  trop  lents  à  me  secourir.  —  Ah  malheureuse  !  que 
»  de  revers  l'amour  d'une  seule  femme  a-t-il  attirés  sur 
»  moi  !  »  Ne  sont-ee  pas  en  substance  les  mêmes  pensées, 
le  même  reproche  à  Paris,  les  mêmes  prières  aux  dieux,  le 
même  appel  au  repos  de  la  tombe  ?  Et  qui  parle  ainsi  -,  qui 
a  procuré  par  avance  à  J.  Millet  l'honneur  de  ce  rappro- 
chement? C'est  Euripide,  «  le  plus  tragique  des  poètes  (1).  » 
Mais  on  vient  séparer  Hécube  de  ce  fils  que  le  tombeau 
réclame,  elle  laisse  échapper  ce  dernier  cri  d'angoisse  : 

Bêlas  !  mon  douxjils,  mon  doux  fils  ! 
Je  ne  puis  te  laisser  aller.         (Ibid). 

Pensée   et   mouvement  d'une    vérité   remarquable  !   Ce 

moment  de  la  séparation  complète,  quand  après  avoir  perdu 
le  père  ou 'l'enfant,  on  perd  encore  son  cadavre,  n'arrache- 
t-il  pas  en  effet  ces  gémissements?  Le  laisser  ravir,  le  livrer 
à  la  terre,  cela  parait  impossible,  à  une  mère  surtout. 


;t)   \ristote,  poétique  XIII,  lu 
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Cette  journée  se  termine  par  une  scène  bien  différente, 
qui  indique  chez  l'auteur  une  science  des  contrastes  dont 
nous  rencontrerons  plus  loin  d'autres  preuves.  C'est  une 
véritable  comédie  politique  on  Agamemnon,  comme  un 
ministre  à  qui  échappe  une  majorité  capricieuse,  se  voit 
poussé  tout  doucement  hors  du  rang  suprême.  11  s'exécute 
de  bonne  grâce  ;  il  a  même  assez  de  philosophie  pour  se 
plaindre  des  embarras  du  pouvoir. 

Si  mets  en  vos  mains  de  rcchief 

Cet  honneur  qui  est  plus  grief 

A  porter  qu'il  n'est  délectable.  (p.  U7  r ■•). 

Palamède  a  signalé  les  abus  du  commandement  concentré 
dans  une  seule  main,  et  il  l'accepte  immédiatement  : 
manœuvre  digne  d'un  chef  de  parti  qui  monte  au  pouvoir 
par  les  voies  obliques  d'une  opposition  intéressée.  Il  use 
aussitôt  du  sien  pour  signer  une  trêve,  et  réclamer  les 
morts.  La  vue  de  ses  députés,  des  Grecs  meurtriers  de  son 
fils,  arrache  un  nouveau  gémissement  à  Priam. 

Ha!  Grecs,  certes,  quand  je  vous  voy 

A  peu  que  le  cœur  ne  mo  faut.  (p.  98  v°). 

Il  accorde  pourtant  la  trêve  et  l'on  se  sépare  pour  aller 
manger  et  dormir. 

Dans  la  journée  suivante,  l'intérêt  se  modifie.  Aux 
batailles  épiques,  aux  longues  harangues  qui  les  précèdent, 
aux  bravades  héroïques,  aux  belliqueux  défis  succèdent  des 
scènes  tour-à-tour  empreintes  d'un  caractère  comique  très 
remarquable,  et  d'une  couleur  lugubrement  tragique.  Au 
début  de  cette  journée,  le  meurtrier  d'Hector  profile  de  la 
trêve  (moyen  trop  commode  et  souvent  répété  de  créer  des 
situations),  pour  aller  visiter  le  tombeau  de  sa  victime.  Les 
parentes    d'Hector  s'y    sont  rendues    pour  prier.  Achille 
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remarque  Polvxène,  lille  de  Priam  ;  il  passe,  repasse  et  lait 
tout  pour  attirer  l'attention  des  dames.  Polvxène,  sans  le 
regarder,  le  voit  pourtant;  aussi,  quand  le  héros  Grec  fait 
demander  sa  main,  quand  Ilécube  et  Priam,  après  avoir 
repoussé  le  meurtrier  d'Hector,  accueillent  sa  demande 
comme  un  moyen  d'alléger  les  maux  de  cette  horrible 
guerre,  Polvxène  ne  témoigne  qu'une  surprise  convenable, 
et  proteste  de  son  obéissance  passive  aux  volontés  de  ses 
parents.  Achille  promet  en  retour  d'épargner  les  Troyeus, 
et  de  séparer  sa  cause  de  celle  des  Grecs.  Aussi,  malgré 
leur  insistance,  malgré  les  reproches  de  Nestor  qui  tâche  de 
la  piquer  par  le  mépris,  il  se  retranche  derrière  de  mauvaises 
raisons  qui  déguisent  ses  vrais  motifs,  et  se  contente  de 
prêter  aux  Grecs  le  secours  de  ses  Myrmidons  pour  un 
nouveau  combat.  Dans  ce  combat,  Déiphobe  est  blessé  à 
mort  par  la  main  de  Palamède,  et  Priam  s'arma  ni  d'un 
courage  désespéré  vient  délier  celui-ci  ;  il  le  punit  de  sa 
pitié  dédaigneuse  en  le  tuant  à  son  tour,  avec  l'aide  de 
Paris. 

Si  J.  Millet  ne  connaissait  point  Homère,  il  est  dilïicile 
de  croire  que  Virgile  lui  ai!  été  également  inconnu.  Ici, 
par  exemple,  la  situation  est  la  même  qu'au  second  livre 
de  Y  Enéide.  Un  vieux  roi,  un  malheureux  père,  trouve  dans 
son  désespoir  la  force  de  venger  son  fils  et  lance  au  meur- 
trier d'accablantes  invectives.  Nous  retrouverons  plus  loin 
d'autres  inspirations  puisées  à  la  môme  source. 

Achille  devenu  le  liancé  de  Polvxène  a  refusé  son  secours 
aux  Grecs.  Il  refuse  également  la  succession  de  Palamède, 
dont  le  commandement  fait  retour  à  son  premier  possesseur 
Agamemnon.  Riais  en  voyant  ses  Myrmidons  plier,  Achille 
retourne  au  combat,  frappe  Troïlus  à  mort,  lui  coupe  la 
tète  et  le  traîne  suspendu  à  la  queue  de  son  cheval.  Priam 
l'apprend,  quelque  soin  qu'on  prenne  pour  lui  cacher  ce 
nouveau  malheur,  et  sa  fureur  éclate  dans  une  tirade  où 
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le  mouvement  de  la  phrase  et  les   ri 'lies   redoublées    se 
prêtent  parfaitement  à  l'expression  du  désespoir  : 

Par  l'âme  de  mon  père,  j'en  aurait  vengement, 
Car  de  ma  propre  di  stre  morronl  cruellement 
Dps  Grées  plus  de  dix  mille,  si  je  vis  longuement  ! 
Apportez-moi,  barons,  tost  el  hastivement 
Mou  harnois  devanl  moy,  si  m'armez  prestement. 

(p.  121  v->. 

Ici  Achille*,  après  avoir  commis  une  cruauté  qui  n'a  pas 
même  la  passion  pour  excuse,  tombe  dans  un  incroyable 
excès  de  couardise.  Il  est  battu  par  un  Troyen,  battu  jus- 
qu'à crier  pour  qu'on  vienne  faire  lâcher  prise  à  l'agresseur. 
En  apprenant  sa  déloyauté,  Hécube  et  Priam,  l'âme  aigrie 
par  le  malheur,  recourent  à  la  trahison.  Achille  appelé  à 
une  entrevue  tombe  sous  la  flèche  de  Paris.  Paris  lui-même, 
devenu  la  dernière  espérance  de  Troie  est  tué  par  Ajax,  et 
la  douleur  qui  semblait  épuisée  se  réveille  plus  vive  dans 
le  cœur  de  ses  parents.  On  le  préfère  à  tous  les  enfants 
déjà  perdus,  on  oublie  tout,  on  lui  pardonne  tout  à  cause  de 
sa  beauté.  Ainsi  parle  Hécube,  ainsi  Priam. 

Hector  est  mort  ;  j'ay  pris  en  gré, 

En  dissimulant  doucement. 

Déiphobus  y  fut  navré, 

Et  en  mourut  fihablement. 

Troïlus  a  tràîtreusemenl 

Eté  tué,  par  grand  rudesse  : 

J'ai  tout  porté  patiemment, 

Tant  qu'il  esl  possible  à  vieillesse. 

Mais  la  grand'  beauté  de  Paris 

Me  faisait  le  cœur  réjouir.  (p.  134  v  ). 

M.  Sainte-Beuve  remarque,  à  la  louange  d'un  poète 
antique,  ([lie  ce  langage  dénote  une  grande  connaissance 
du  cœur  humain.  «  Les  mères,  dit-il,  ont  parfois  un  faible 
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»  singulier  pour  ceux  de  leurs  enfants  qui  sont  les  aimables 
»  fléaux  des  familles.  Cet  homme  que  personne ,  ce 
»  semble,  ne  devrait  regretter,  ce  Paris  de  malheur,  brise 
»  donc  en  mourant  le  cœur  de  sa  mère  (1).  »  L'éloge  donné 
ici  à  Quinlus  de  Smyrne,  s'applique  de  droit  à  notre  Millet. 
Ajoutons  cependant  qu'en  donnant  aux  deux  époux  la 
même  faiblesse  et  les  mêmes  regrets,  il  dépasse  la  mesure, 
comme  en  général  les  écrivains  de  son  temps  qui,  en 
matière  de  sentiment,  ne  savent  pas  choisir,  et  ont  plutôt  la 
note  accentuée  que  la  nuance  exacte. 

La  troisième  journée  finit  par  une  double  délibération 
des  Grecs  et  des  Troyens  qui,  de  part  et  d'autre,  cherchent 
à  se  procurer  d'utiles  alliés.  La  quatrième  commence  par 
les  ambassades  envoyées  dans  ce  but  d'une  part  à  Pyrrhus, 
de  l'autre  à  Penthésilée,  reine  des  Amazones.  Ménélas, 
comme  le  plus  intéressé  de  tous,  va  chercher  Pyrrhus  à  la 
cour  de  Lycomède,  roi  de  Scyros.  Celui-ci  ne  se  sépare 
point  sans  regret  de  son  pupille,  et  suivant  l'usage  des 
éducateurs,  chez  qui  la  tendresse  excuse  quelques  redites, 
il  résume  ses  leçons  dans  un  dernier  enseignement, 

Vous  estes  plaisant  jouvenceau  ; 
En  vous  n'ay  point  faute  trouvée. 
Mais  pour  Dieu,  si  vous  estes  beau, 
N'ayez  orgueilleuse  pensée.         (p.  110  v"). 

Le  vieillard  comprend,  dans  ses  derniers  avis,  les  règles 
de  la  vie  domestique  et  de  l'honneur  militaire  ;  il  semble 
que  l'auteur  ait  en  vue  la  double  catastrophe  qui  ouvre  et 
ferme  la  carrière  de  Pyrrhus,  c'est-à-dire  le  meurtre  de 
Priam,  et  sa  propre  mort  à  Delphes. 

Si  vous  prenez  un  prince  ou  roi, 

Pensez-y  bien,  comment  qu'il  soit 

Soyez  ùoux,  courtois  et  traictis.  (Ibid). 


(1)  Sainte-Beuve,  Etudes  sur  Virgile,  p.  4:î-2. 
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Il  se  vante  avec   raison   des    résultats  d'une  éducation 
dont  le  corps  n'a  pas  moins  prolité  que  l'esprit. 

Vous  avez  esté  avec  moy 

Bien  par  l'espace  de  dix  ans  ; 

Si  ont  bien  pu,  comme  je  croy, 

Vos  membres  devenir  puissants  : 

Car  toujours  avez  eu  beau  temps 

Et  bien  loisir  de  vous  esbattre         (lbid). 

11  renferme  enlin  la  substance  et  la  conclusion  de  son 
discours  dans  ces  excellentes  maximes, 

La  racine  de  tout  honneur 

Est  sens  avec[que]  diligence, 

Et  le  tronc  de  tout  deshonneur 

Est  lâcheté  et  ignorance.  (p.  140  v"). 

La  scène  se  termine  par  la  remise  accoutumée  des  gages 
de  souvenir,  accompagnée  de  ce  touchant  adieu  : 

Je  suis  vieillard,  mon  bel  ami, 
J'ai  la  barbe  blanche  et  chenue. 
Vous  n'estes  que  né  à  demi  ; 
Si  avez  chair  blanche  et  tissue, 
Teste  blonde  et  chevelue, 
Mais  pensez  qu'il  vous  faut  venir 
A  vieillesse  rude  et  chenue, 

Ou  à  par  lin  jeune  mourir 

Je  vous  donne  au  aépartement 

Ce  baudrier  qui  est  esmaillé 

A  l'environ  d'or  et  d'argent, 

Et  de  pierres  entre-taillé, 

Tout  d'image  esparpillé  -, 

Et  vous  souviègne  bonnement 

Qu'un  vieillard  à  vous  l'a  donné 

Qui  vous  aime  bien  tendrement.         {lbid  . 

Que  de  classiques  souvenirs  éveillent  ces  gracieux  cou- 
plets ?   S'il  est  permis  de  comparer  cette   simplicité  qui 

14 
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est  le  dernier  eflbrt  du  goù!  et  du  génie  aux  grâces  naïves 
de  l'inexpérience,  on  nous  pardonnera  de  rappeler,  à  propos 
de  cette  scène,  le  vieillard  de  Virgile  et  celui  de  la  Fontaine, 
ou  d'y  chercher  un  écho  de  la  voix  d'Horace  mêlant  une 
pensée  triste  aux  appels  du  plaisir.  Elle  oiïre  surtout  une 
analogie  frappante  avec  les  conseils  qu'A rcésias  adresse  à 
son  petit-fils  Téléinaque,  en  lui  montrant,  sous  des  images 
d'une  beauté  antique,  la  brièveté  de  la  vie.  Si  donc, 
J.  Millet  a  trouvé  dans  une  certaine  monotonie  l'écucil 
inévitable  de  son  sujet,  il  a  racheté  en  partie  ce  défaut 
par  la  flexibilité  d'imagination  qui  lui  permet  de  traiter  à 
son  tour  une  des  plus  grandes  scènes  de  Y  Iliade,  d'imiter 
Virgile  dans  ses  inventions  les  plus  pathétiques,  de  se 
rencontrer  avec  Ilorace,  la  Fontaine  et  Fénelon,  dans 
l'expression  d'une  pensée  austère  adoucie  par  de  riantes 
images,  et  enfin,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure, 
d'atteindre  parfois  à  ce  piquant  de  l'expression,  à  celte 
justesse  de  l'observation  morale  qui  caractérisent  la  haute 
comédie. 

Pendant  que  Pyrrhus  s'éloigne,  Penthésilée,  sur  l'écha- 
faud  qui  représente  son  royaume  (1),  convoque  et  harangue 
les  amazones  ses  compagnes.  Ses  conseils  qui  n'ont  rien 
que  de  viril,  respirent  l'ardeur  et  même  la  furie  de  la 
guerre. 

Frappez  Tort  d'estoolît  do  taille, 

N'espargnez  haubergeon  ni  maille  ; 

Ne  laissez  boyaux  ni  ventraille,  etc.       (p.  lit  v). 

En  revanche  elle  exprime  à  l'endroit  d'Hector  des  sen- 
timents d'une  sympathie  trop  accusée,  et  ses  compagnes 


(1)  «  Penthésilée  sera  à  part  en  un  eschaffaull  fait  en  forme  de 
royaume  >.  Comment  ce  résultat  peut-il  s'obtenir  ?  c'est  ce  que 
l'auteur  ne  dit  pas.  Mystère  de  la  destruction  de  Troie.  ve  journée  . 
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avouent  chacune  sans  embarras  une  préférence  analogue  : 
Il  est  facile  d'en  conclure  la  sincérité  de  leur  alliance  avec 
les  Troyens  qui  les  accueillent  avec  empressement.  La  reine 
les  encourage  à  bien  faire,  et  dans  un  discours  très  animé, 
leur  représente  les  injures  qu'ils  ont  reçues  de  la  Grèce. 
Agamemnon  de  son  côté  se  plaint  des  longueurs  du  siège, 
et  engage  les  Grecs  à  en  finir  avec  une  expédition  ruineuse. 
Ménélas  voudrait  traiter  -,  Pyrrhus  s'y  oppose  énergique- 
ment,  et  jette  son  gant  à  qui  soutiendra  l'avis  contraire. 
Nestor  l'appuie,  car   il    partage    les    sentiments    du    fils 
d'Achille    :  il  a  son   fils  Archilogus  à  venger.  Le  combat 
recommence  donc,  et  c'est  avec  les  expressions  les    plus 
injurieuses  que  les  Grecs  provoquent  Penthésilée.  Diomède 
délivre  Ajax  fait  prisonnier  par   elle,   et  l'on  se  concerte 
pour  l'accabler.  Agamemnon  fait  honte  à  ses  barons  de 
leur  faiblesse,  Pyrrhus  et  Ménélas  apostrophent  l'amazone 
avec  fureur  ;  le  premier,  blessé  par  elle,  engage  ses  Myrrni- 
dons  à  lui  couper  la  retraite,  et  la  voyant  cernée  par  eux, 
il   l'insulte  et  la   tue.   Priam  pleure  cette  alliée  fidèle  et 
s'étonne  de  le  pouvoir  encore  : 

Pensez  que  j'ai  grand  desconfort. 

Quand  il  me  faut  pleurer  si  vieulx.       (p.  150  r). 

Il  repousse  les  consolations  irritantes  d'Hélénus,  énumère 
ses  pertes  et  s'abandonne  à  son  malheur. 

Aille  comme  pourra  aller.  (p.  150  v°). 

Quatre  sages,  quatre  politiques,  Anthénor  et  Polydamas, 
Anchise  et  son  fils  Enée  se  lassent  d'une  lutte  qui  n'aura 
d'autres  résultats  que  de  retarder,  en  l'aggravant,  une 
catastrophe  inévitable. 

Le  premier  raconte  un  songe  où  l'ombre  d'Hector  a  paru 
justifier  d'avance   la   résolution  qu'ils  vont  prendre.    Ici 
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encore,  l'auteur  s'est  évidemment  inspiré  de  Virgile.  Comme 
au  second  chant  de  ['Enéide,  Hector  apparaît  pâle  et  défi- 
guré. Cette  circonstance  s'explique,  il  e>t  vrai,  par  le  séjour 
du  héros  dans  le  purgatoire,  mais  d'ailleurs  les  plus  beaux 
traits  du  récit  de  Virgile  se  retrouvent  ici  plus  ou  moins 
habilement  imités.  Le  «  quantum  mutatus,  »  reparait  dans 
ces  vers  : 

Las!  il  était  bien  autrement 
Que  quand  il  apporta  victoire 

D'Achilles  glorieusement.  (p.  151  r). 

Le  mot  d'Hector  à  la  fois  si  fier  et  si  simple:  «  Si  pergama 
dextra,  »  etc. 

Ce  bras  nous  eût  sauvés,  si  nous  eussions  pu  l'être  (I). 

est  également  reproduit,  et  presque  de  mot  à  mot,  dans 
cet  autre  passage  : 

Voici  la  dextre  redoubtée 

Qui  a  fait  tant  de  coups  d'épée. 

Mais  puisqu'elle  est  au  bas  boutée, 

De  défendre  cette  contrée 

N'ayez  jamais  plus  d'espérance.  (p.  151  y°). 

La  conclusion  est  la  même  de  part  et  d'autre.  L'ombre 
dans  Virgile  déclare  que  la  lutte  est  inutile,  et  qu'Enée  doit 
fuir  ;  dans  Millet,  elle  déclare  que  Troie  est  perdue  et  qu'il 
faut  se  rendre;  on  la  voit  enfin,  par  un  dernier  emprunta 
la  poésie  classique,  s'échapper  et  s'évanouir  à  l'approche 
d'Anthénor.  Ces  deux  épisodes  attestent  donc  l'érudition 
de  l'auteur  et,  ce  qui  vaut  mieux,  le  talent  d'emprunter 
sans  plagiat,  et  de  relever  l'emprunt  par  un  utile  emploi. 


(1)  Traduction  du  Songe  d'Enée,  par  Fontanes  dans  le  Génie  du 
Christianisme.  !£•  partie,  IV,  11. 
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Forts  de  cette  approbation  véritable  ou  feinte,  les  quatre 
diplomates  vont  trouver  Priam,  bien  résolus  à  faire  prévaloir 
leur  avis,  et  à  forcer,  s'il  le  faut,  la  main  au  vieux  roi  pour 
la  conclusion  tie  la  paix. 

S'il  ne  la  voulait  accorder 

Nous  sommes  bien  assez  puissants, 

N  ins-mêmes  pour  la  demander, 

Car  nous  sommes  tous  gouvernants.      (p.  152  r"). 

Priam  résiste  -,  il  demande  quatre  ou  cinq  jours  pour 
aviser  et  prendre  conseil.  — Prendre  conseil!  réplique  assez 
durement  Enée  ;  le  nôtre  ne  suffit-il  pas?  Le  vieillard  se 
défend,  il  s'efforce  de  maintenir  son  droit  avec  toute  la 
modération  possible. 

Vous-mêmes  debvez  par  raison 

Etre  bien  contents  et  joyeux, 

Si  je  puis,  par  quelque  façon, 

Après  le  bien  trouver  le  mieux.  (p.  153  v°). 

Harcelé  d'objections  et  de  reproches,  il  les  accuse  à  son 
tour  d'être  en  contradiction  avec  eux-mêmes.  C'est  toi,  dit- 
il  à  l'un,  qui  repoussais  les  conseils  pacifiques  d'Hector  : 
c'est  toi, dit-il  à  l'autre, qui  as  voulu  et  secondé  l'enlèvement 
d'Hélène. 

Et  maintenant  après  la  mort 

De  tous  mes  parents  et  amis. 

Vous  me  donnez  pour  réconfort. 

Faire  paix  avec  mes  ennemis. 

Hélas  !  il  y  a  des  ans  dix. 

J'en  estoye  assez  requis 

Mais  vous  tous  vouliez  le  contraire.      (p.  154  v 

Enfin  poussé  à  bout   par  d'injurieuses   sommations,   il 
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éclate  et  se  prononce  eu  termes  remarquables  par  la  vigueur 
et  le  sentiment  de  sa  dignité. 

Est-ce  donc  votre  sentence 
Qu'ainsi  je  dois  finer  ma  vie, 
Moy  qui  ay  eu  si  grand  puissance  ? 
Voicy  pileuse  villenie  !.... 
Taisez-vous,  ne  m'en  parlez  plus  ; 
Vous  connaistrez  que  je  suis  roy 
Allez  vous-en  de  devant  moy. 

Mais  cette  colère  est  le  dernier  emportement  du  vieillard, 
le  suprême  effort  de  l'orgueil  aux  prises  avec  la  nécessité. 
Il  cède,  et  consent  à  signer  le  traité  qu'on  lui  impose,  en 
conservant  quelques  semblants  d'égards  qu'il  repousse  avec 
un  admirable  accent  de  résignation  mélancolique. 

Ne  m'appelez  plus  votre  roi 

Vous  ne  diriez  pas  vérité. 

Dorénavant  appelez  moy 

Le  vieu\  seigneur  déshérité,  (p.  158  r). 

Demeuré  seul,  il  s'accuse  de  son  malheur.  N'a-t-il  pas 
fait  la  fortune  de  ces  infidèles  serviteurs  et  mis  en  leur  main, 
«  le  bâton  dont  ils  le  battent.  »  Ah  !  si  son  fils  Hector  était  là, 
ils  n'oseraient  pas  «  lever  l'œil.  »  Mais  à  défaut  d'une  meil- 
leure ressource,  il  essaiera,  lui  aussi,  de  la  trahison.  Les 
conspirateurs  seront  appelés  à  une  nouvelle  entrevue,  et  ren- 
contreront l'embuscade  disposée' par  son  dernier  fils  Amphi- 
macus.  Ceux-ci  éventent  le  piège  -,  après  avoir  dressé,  dans 
un  écrit  authentique,  et  signé  «  l'instrument  de  la  trahison 
»  de  Troie.  »  qu'ils  veulent  livrer  aux  (Irecs  par  piété  pure, 
pour  satisfaire  aux  dieux  irrités  de  l'offense  faite  jadis  au 
temple  de  Vénus,  et  aussi  pour  déférer  à  l'autorité  «  des 
»  philosophes  d'Athènes,  »  ils  arrivent  armés  et  suivis 
d'une  escorte  de  deux  cents  hommes.  Priam  contre-mande 
l'attaque  projetée,  remercie  ses  alliés  du  dehors,  et  tolère, 
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sans  l'approuver,  la  capitulation  qui  se  prépare  ;  niais  il  en 
a  deviné  la  nature  et  le  but. 

Je  ne  m'y  conseatiray  point, 

Faictes  en  ce  que  vous  vouldrez. 

Si  vous  le  faictes  en  ce  point, 

Je  disque  vous  nie  trahirez.  (p.  158  v°). 

Toutefois  avant  de  laisser  partir  Anthénor  pour  le  camp 
des  Grecs,  il  lui  rappelle  à  quoi  l'honneur  l'engage,  comme 
son  beau-frère,  et  comme  ami  d'Hector. 

Cette  chose  vous  soit  chargée, 
En  espoir  d'ouvrer  loyalment. 

Anthénor,  «  après  avoir  dîné  »,  prend  le  rameau  d'olivier 
qui  annonce  un  parlementaire,  et  va  proposer  la  paix.  Il  a 
soin  de  faire  valoir  le  désintéressement  des  siens.  Troie, 
dit-il,  tiendrait  encore  cent  ans  ;  et  il  offre  la  paix  que  tous 
les  Grecs  se  montrent  disposés  à  lui  accorder,  à  l'exception 
de  Nestor  et  de  Pyrrhus.  La  douleur  des  pertes  qu'ils  ont 
faites  leur  inspire  un  ressentiment  implacable.  Anthénor 
insinue  qu'on  pourrait  s'arranger  avec  eux  pour  de  l'argent, 
et  enfin  demande  à  s'expliquer  en  secret  sur  des  articles 
accessoires  que  ne  comporte  pas  son  mandat  officiel,  (ht 
désigne  Ulysse  et  Diomède  pour  l'entendre  et  le  marché 
s'accomplit.  Troie  sera  prise  à  la  condition  qu'on  épargnera 
la  maison  d'Enée  et  celle  du  plénipotentiaire.  De  retour  à 
Troie,  il  adresse  à  ses  concitoyens  un  discours  en  trois 
points  où  il  établit  que  les  Grecs  ont  pour  eux  la  fortune, 
la  bonne  foi  et  la  meilleure  cause.  L'auditoire  convaincu 
réclame  l'exécution  du  traité.  Priam  s'y  prête,  en  renou- 
velant ses  avertissements  inutiles. 

Voise  donc  puisqu'ainsi  va. 

Et  on  face  bien  son  de^  oir 

.li'  sa\  bien  qu'il  en  advendra, 

Mais  vous  le  ne  voulez  savoir.  (p.  1G3  v"). 
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Et  il  ajoute  ce  beau  mot  à  l'adresse  des  partisans  do  la 
paix  à  tout  prix  : 

Soyez  citoyens  proprement, 

Non  pas  par  conjuration.        (p.  163  v°). 

Tous  ses  alliés  s'éloignent  alors  en  lui  conseillant  la 
patience.  Priam  s'irrite  de  ce  banal  avis  et  se  déclare 
fatigué  de  vivre.  Puis,  dans  un  long  monologue,  il  raconte 
un  songe  de  sa  jeunesse  où  lui  l'ut  montré  le  palais  de  la 
fortune,  et  parmi  d'autres  visions  prophétiques,  l'image 
des  malheurs  de  Charles  VII,  roi  de  France  et  de  son 
rétablissement.  Ce  discours  est  suivi  d'une  pause  pendant 
laquelle,  suivant  l'avis  intercalé  dans  le  texte  «  Priam 
»  pourra  boire  si  veut  ».  Cependant  Hélène  a  fait  son 
traité  spécial  atin  d'éviter  les  effets  du  courroux  des  Grecs 
et  la  vengeance  de  Ménélas.  Celui-ci  se  montre  de  bonne 
composition,  il  charge  même  les  mandataires  de  le  recom- 
mander à  la  fugitive, 

Eu  la  priant  ch?  cœur  parfond 

Que  jamais  en  ce  ne  renchée.  (p.  1(59  v"). 

Ulysse  et  Diomède  sont  envoyés  à  Troie  pour  y  recevoir 
la  rançon  promise.  Un  tumulte  s'élève  aux  abords  du 
conseil,  Amphimacus  ayant  fait  quelque  démonstration 
belliqueuse,  et  tandis  que  Priam  va  l'apaiser,  les  députés 
Grecs  se  plaignent  à  Anthénor  de  voir  les  choses  encore 
peu  avancées.  Celui-ci  leur"  découvre  alors  le  secret  du 
Palladin,  serpent  de  bois  à  la  possession  duquel  est  attachée 
la  fortune  de  Troie.  Il  se  fait  fort  de  l'obtenir  pour  de 
l'argent.  Le  prêtre  Thoas,  en  recevant  ses  ouvertures,  se 
récrie  et  proteste  au  nom  de  sa  pudeur  effarouchée.  Anthénor 
se  hâte  de  le  rassurer. 

Ha  de  a  !  Thoas,  ne  vous  doubtez 
Que  je  n'ayme  ma  renommée  ; 
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Jà  ne  me  sera  reprochée, 

Si  je  puis,  quelque  Lnfameté  ' 

Mais  je  trouve  en  nia  penséi 

Que  ce  p' 'lit  faire  en  saulveté.         (p.  170  v    . 

Il  suffit  de  ménager  les  apparences.  Le  Palladin  sera  remis 
si  subtilement  à  Ulysse  qu'il  passera  pour  l'avoir  enlevé 
par  adresse.  Thoas  hésite  et  demande  à  tous  le  moins, 

Que  ce  cas  cy  soit  bien  celé. 

Du  reste,  c'est  par  pure  tendresse  qu'il  cède  aux  instances 
d'Anthénor  : 

Je  vous  jure  sur  les  dieux  tous 

Que  jamais  ne  l'eusse  octroyé, 

Si  ce  ne  fut  pour  l'amour  de  vous. 

Or  attendez,  je  le  vais  querre, 

Je  reviendray  incontinent.        (p.  171  v 

L'importune    conscience    gronde    encore ,    mais    Tlioas 
l'apaise  par  une  prière  à  sa  déesse  :  ô  Pallas,  lui  dit-il, 

Panlonne-nioi  bénignement, 
Se  le  Palladin  je  baille, 
Car  je  le  fais  certainement 
Pour  faire  lin  à  la  bataille  : 

Et  il  le  remet  avec  des  précautions  et  des  excuses  d'un 
comique  achevé. 

Tenez,  Anthénor  vécy  le  cy, 

Htvi'pvez  le  dévotement, 

J'en  demande  aux  haulz  dieux  mer 

Car  je  fais  outrageusement. 

Pardonnez-moi  s'inconlinenl 

Ne  m'y  Mii^  voulu  consentir.       (p.  17.")  v ). 
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Anthénor  lui  répond  avec  un  sérieux  admirable  : 

Il  vous  esl  par  toul  pardonné, 

et  il  emporte  le  Palladin.  On  assiste  ensuite  au  sacrifice  (1) 
qui  doit  précéder  la  ratification  du  traité.  Thoas  feint  de 
découvrir,  à  des  signes  contraires  observés  dans  la  flamme 
ou  dans  les  entrailles  de  la  victime,  et  dans  l'apparition 
d'un  aigle  qui  les  emporte,  que  la  déesse  est  irritée  par 
l'enlèvement  du  Palladin,  et  il  ne  manque  pas  de  le  mettre 
sur  le  compte  d'Ulysse. 

Effrayé  de  ces  présages  interprétés  par  Cassandre,  Priam 
s'attend  et  se  résigne  à  tout.  Agamemnon  de  son  côté 
consulte  Calchas  qui  lui  suggère  l'invention  du  cheval  de 
bois  On  a  soin  d'y  ménager  des  jours  et  une  porte  de 
sortie.  Pyrhus  s'y  enferme,  et  en  confie  les  clefs  «  à  un  des 
siens  nommé  Sinon  ».  Tout  étant  prêt,  Agamemnon  se 
rend  à  l'entrevue,  suivi  de  Nestor  qui  apporte  «  trois 
images  en  façon  que  les  Sarrasins  faisaient  leurs  dieux.  » 
Le  roi  des  Grecs  félicite  Priam  sur  sa  bonne  mine  et  son 
grand  âge,  et  lui  livre  le  cheval  de  bois  à  titre  d'oil'rande 
votive.  Priam  le  reçoit  avec  beaucoup  de  répugnance.  Enée 
y  fait  moins  de  façons. 

J'y  mettrai  tout  premièrement 

Les  mains  à  le  bouter  au  temple 

Pour  donner  aux  autres  l'exemple,  (p.   I7.">  v    . 


(1)  Si  l'on  pouvait  douter  que  In  pièce  ;ii!  été  destituée  h  la  scène, 
il  suffirai!  de  voir  pour  s'en  convaincre,  quel]  -  minutieuse  indica- 
tions sont  données  à  propos  de  ce  sacrifice.  Il  est  recommandé 
d'avoir  du  genef  i   ivre]      afin  que  la  fumée  ne  fasse  mal    . 

1  i  victime  égorgée      un  aigle  à  a  par  artifice     <■!  viendra 

enlever  les  entrailles  du  mouton. 
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Ainsi  parle  Anthénor  : 

Veux  tirer  aussi  le  cheval 

De  tout  mon  pouvoir  contre  val. 

Cependant  Priant  répète  avec  angoisse  :  ne  me  trahissez 
pas.  Hécube  de  son  côté  va  chercher  Hélène  et  la  remet  a 
Ménélas,  après  de  longs  adieux  échangés  avec  toute  la 
famille.  Tout  le  monde  se  couche  alors,  les  Troyens  à  terre, 
et  le  roi  Priam  sur  un  lit.  Sinon  tire  ses  clef,  ouvre  la 
trappe,  et  les  guerriers  sortent  du  cheval  de  bois.  «.  Trois 
»  glus  de  paille  allumés  »  donnent  aux  Grecs  le  signal 
convenu  et  la  ville  est  prise  (1).  Un  incendie  parait  dévorer 
les  tentes  des  Troyens,  et  il  n'épargne  que  la  forteresse,  le 
temple,  et  l'echafaud  d' Anthénor  et  d'Enée.  Pyrrhus  tue 
Amphimacus  entre  les  bras  de  Priam  qui  l'apostrophe  en 
termes  où  il  est  impossible  de  méconnaître  une  nouvelle 
réminiscence  de  Virgile  (2).  La  réponse  du  vainqueur  pré- 


Ci)  Signalons   ici   encore  une   curieuse   indication  relative   à  la 
scène.  Evidemment  le  camp  des  Grecs  el  la  ville  de  Troie  occupent 
les  deux  côtés  du  théâtre  ;  au  fond  est  une  -  irte  de  terrain  n 
qui  sert  à  établir  la  communication.  Le  devant   représente  la  mer, 
Agamemnon  dit  en  effel  : 

Mais  il  m'est  avis  que  mieux  vaut 

Aller  par  terre  de  présent, 

Que  par  mer,  car  je  vois  le  venl 

Qui  n'est  pas  bon  pour  le  besoing, 

Et  aussi  ne  sommes  pas  loing.  (p.  177  \ 

(1)  On  peul  s'en  convaincre  par  les  citations  suivantes  : 

Ha  !  Pyrrhus,  tu  as  trop  grand  toi  I 
D'avoir  tué  mon  paoure  fllz 
Entre  mes  bras,  sans  uni  supporl 
De  moy,  las  !  qui  son  père  suis. 

Or  ne  scav  comment  lu  <lt- 
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sente  le  même  caractère,  et  comme  dans  Y  Enéide,  il  conclut 
en  égorgeant  le  vieillard.  Àgamemnon  le  plaint  et  ordonne 
«  (|u'on  fasse  tic-ùil  de  sa  mort  ».  Ilécube  n'a  pas  épuisé 
son  malheur.  Pendant  qu'Ajax  entraîne 

Sa  fille  moisnée 
Qui  est  nommée  Cassandra. 

Elle  prie  Enée  de  protéger  Polyxène  et  n'en  obtient  qu'une 
réponse  évasive.  Les  Grecs  délibèrent  sur  la  manière  dont  il 
convient  de  le  traiter  lui-même,  et  quoiqu'Agamemnon  se 


Que  d'Achille  tu  as  prins  naissance, 

Lequel  ne  fut  oncques  reprins 

De  si  cruelle  contenance. 

Jadis  fut  Hector  par  lui  mort, 

Par  lui  me  fut  le  corps  rendu, 

Et  pour  moi  donner  réconfort, 

Put  son  cœur  de  pitié  vaincu. 

Certes  d'Achille  tu  n'es  pas 

Fil/., je  le  scay  certainement  -, 

Oncques  de  lui  ne  procédas  : 

Je  le  vois  tout  évidemment. 

Je  te  dit  tout  certainement 

Qu'une  fois  t'en  repentiras. 

J'aime  mieux  la  mort  qu'aultrement  : 

Fais  de  moi  ce  que  tu  voudras.  (p.  178  v°). 


Pyrrhus  réplique 


Vieillard  vous  mentez  faulsement. 

D'Achille  suis-je  propre  tils. 

Mais  vous  yrez  présentement 

Avec  lui,  pour  vos  mesdicts. 

(  );■  allez  devers  Achilles 

Et  lui  demandez  hardiment 

Qu'il  vous  dise  par  tout  exprès 

si  je  suis  son  fils  proprement.       .,p.  178  v). 
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croie  dispense  de  garder  sa  foi  aux  traîtres,  Dioniède  fait 
prévaloir  un  avis  plus  favorable.  Un  second  débat  s'engage 
au  sujet  d*Hélène  qu'Ajax,  Pyrrhus  et  Nestor  réclament 
pour  le  supplice,  mais  qu'Ulysse  et  Ménélas  parviennent  à 
sauver.  Calchas  réclame  au  moins  Polyxène  qui,  traînée 
au  tombeau  d'Achille,  fait  entendre  une  plainte  résignée 
qu'embellit  ce  mot  touchant  : 

Si  veulx  niorir  en  chasteté 

Plutôt,  que  vivre  en  telle  misère.        (p.  181  v°). 

Elle  achève  en  témoignant  sa  joie  de  finir  sa  vie  dans  son 
pays  :  autre  souvenir  de  Y  Enéide. 

Si  m'est  avis  qu'il  ne  vaut  mieux 
Morir  en  ma  propre  cité 
Que  de  regarder  de  mes  yeux 
Ce  pays  en  adversité. 

Elle  reçoit  le  coup  mortel  sous  les  yeux  d'Hécube  qui 
lance  des  pierres  aux  meurtriers  «  mord  l'un,  frappe 
«  l'autre  »  et  est   lapidée. 

La  dernière  scène  reproduit  la  dispute  des  armes.  Ajax 
se  plaint  qu'on  ait  laissé  le  Palladin  à  Ulysse,  tandis  que 
lui-même  a  été  «  très  mal  guerdonné.  »  Il  lui  reproche  de 
n'avoir  pour  tout  mérite  que  la  ruse  :  Ulysse  s'en  vante, 
connue  du  seul  moyen  qui  ait  procuré  la  ruine  de  Troie. 
Ajax  réplique  que  la  Grèce, à  ce  compte,  perd  avec  l'honneur, 
tout  le  fruit  de  la  victoire.  L'arbitrage  des  Atrides  lui  donne 
tort.  Il  va  chercher  dans  le  sommeil  l'oubli  de  sa  mésaven- 
ture. Au  bout  de  quelques  temps,  Pyrrhus  qui  va  l'éveiller 
le  trouve  mort  dans  son  lit.  Il  en  porte  la  nouvelle  aux 
Grecs,  dont  Ulysse  prévient  le  ressentiment  par  un  prompt 
départ.  Enee  accusé  d'avoir  voulu  dérober  Polyxène  à  la 
mort,  est  condamné  à  l'exil  ainsi   qu'Anthénor,  L'un  se 


rend  on  Italie,  l'autre  en  Angleterre  ;  les  Grecs  annoncent 
également  leur  départ.  Partons,  dit  à  son  tour  le  roi 
Thoas  (1). 

Puisque  nous  avons  achevé 
De  notre  jeu  la  démonstrance. 

Et  Diomède  termine  par  ce  couplet  d'adieu  : 

Nous  vous  prions  très-humblement 
Que  recevez  d'entente  saine 
Nos  diz,  car  sans  chose  villeine 
Nous  avons  joué  l'esbattement. 

Jl  y  aurait  quelque  chose  à  rabattre  de  cet  éloge,  mais 
ce  qui  n'est  pas  contestable,  c'est  l'intérêt  que  cette  naïve 
et  prolixe  composition  ne  cesse  d'inspirer.  Malgré  les 
bizarres  transformations  qu'elle  y  subit,  la  fable,  même 
défigurée,  offre  tant  d'intérêt,  et  la  naïveté  véritable  a  tant 
de  saveur  et  de  prix,  que  ces  quatre  actes  ne  causent  ni 
fatigue  ni  tentation  d'en  rester  là  ;  ils  sont  longs,  un  peu 
diffus,  mais  ils  ne  traînent  pas.  Ils  ont  d'ailleurs  pour  nous, 
habitués,  même  après  les  libertés  de  la  parodie,  à  traiter 
avec  respect  ces  grands  souvenirs,  l'attrait  inconnu  de  la 
familiarité  qui  les  égaie  sans  les  dénaturer,  et  leur  prête 
un  caractère  original. 

Parmi  les  altérations  les  plus  frappantes  de  la  tradition 
classique,  il  faut  sigualer  celle  qu'à  subie  dans  ce  mystère 
le  caractère  d'Achille.  Jacques  Millet  ne  connaissait  pas 
l'Iliade,  mais  d'où  vient  qu'il  prend  si  exactement  le  contre- 
pied  du  type  tracé  par  Homère?  d'où  procède  cet  Achille 
qui  délaisse  les  Grecs  si  aisément,  qui  mutile  Troïlus  et  le 


(1)  Personnage  différent  ilu  prêtre Troyen  qui  a  livré  le  Palladium. 
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(raine  dans  la  poussière,  sans  avoir  à  venger  Patrocle,  qui 
tue  Hector  en  le  frappant  par  derrière  quand  il  l'a  surpris 
désarmé,  cet  Achille  bàtonné  et  qui  crie  à  l'aide?  Affaire 
de  patriotisme.  Si  J.  Millet  l'a  si  maltraité,  c'est  par  un 
motif  analogue  à  celui  qui  devait  faire  entreprendre  à 
Ronsard  l'indigeste  poème  de  la  Françiade  :  C'est  pour 
honorer  son  pays,  pour  remonter  h  l'origine  de  la  nation 
française,  et  montrer  dans  le  Troyen  Fiancus  le  premier  de 
ses  rois  et  l'ancêtre  de  toute  la  race.  Dans  son  prologue, 
I.  Millet  raconte  un  songe,  (la  littérature  d'alors  abusait 
beaucoup  du  songe,  tant  reproché  depuis  à  nos  poètes 
tragiques).  Une  pastourelle  lui  a  fait  voir  l'arbre  royal  de 
France  portant  les  écussons  fleurdelysés  de  la  maison  de 
Valois,  et  lui  a  commandé  de  creuser  au  pied  de  cet  arbre 
pour  en  dégager  la  solide  racine.  C'est  pour  obéir  à  cet 
ordre  qu'il  a  composé  son  mystère.  Il  a  donc  trouvé  cette 
racine  dans  la  classique  antiquité,  dans  le  souvenir  d'Ilion. 
La  même  prétention  se  retrouve  chez  les  Anglais  qui  pré- 
tendaient descendre  de  Brutus,  elle  se  retrouve  chez  les 
Germains.  A  ce  point  de  vue,  les  Grecs  étaient  pour  Millet 
des  ennemis  nationaux. 

On  peut  expliquer  de  même  la  prédilection  de  l'auteur 
pour  Hector,  dont  le  noble  caractère  se  soutient  si  cons- 
tamment dans  tout  le  cours  de  la  pièce.  Hector  est  toujours 
celui  qui  donne  le  meilleur  conseil  et  le  plus  noble  exemple, 
qui  répare  les  fautes  de  ses  frères  et  qui  les  sauve,  qui 
concentre  sur  lui  toutes  les  affections,  comme  il  est  l'objet 
de  toutes  les  espérances  et  de  tous  les  regrets.  C'est  le  juste 
et  le  fort  à  la  fois,  un  type  d'héroïque  bonté.  Son  frère 
Troïlus  intéresse  par  sa  jeunesse,  son  ardeur,  ses  affections 
trahies,  sa  mort  prématurée  et  l'horrible  traitement  fait  à 
son  cadavre. 

Le  caractère  de  Priam  n'est  pas  moins  noblement  conçu 
ni  soutenu  avec  moins  d'art.  S'il  n'est  plus  à  la  fin  tel  qu'on 
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l'a  vu  au  commencement,  fier  de  son  droit  et  sûr  de  sa 
puissance,  capable  de  paraître  au  combat  comme  de  diriger 
un  conseil,  s'il  s'avoue  vaincu  quand  il  se  sent  trahi,  s'il  se 
déclare  las  de  la  vie,  s'il  renonce  même  à  délibérer  et 
donne  les  mains  aux  transactions  les  plus  ruineuses,  cela 
même  est  une  conception  remarquable  et  un  trait  de  vérité 
morale.  L'orgueil  l'a  soutenu  -,  quand  la  dernière  illusion 
tombe,  quand  tout  appui  lui  manque,  il  cède,  se  résigne  et 
attend  immobile  le  terme  de  sa  tragique  destinée.  Paris 
qui  a  causé  tous  les  maux  de  son  père,  ne  manque  pourtant 
ni  d'esprit  ni  de  courage,  et  l'on  comprend  les  regrets  que 
sa  mort  inspire.  D'un  autre  côté  tous  ces  traîtres  qui  com- 
plotent la  ruine  de  Troie,  forment  une  curieuse  collection 
de  caractères  différents,  bien  que  se  rattachant  au  même 
type.  Les  uns  conspirent  avec  une  gravité  toute  politique, 
et  une  fierté  de  grands  seigneurs  mécontents.  Les  autres, 
comme  Thoas,  étouffent  à  regret  la  conscience  qui  proteste 
et  se  débat  contre  de  misérables  sophismes  ;  ceux-là  font, 
comme  Euphorbe,  un  complaisant  étalage  de  leur  habileté 
dans  l'art  de  séduire.  Les  rôles  de  femmes,  moins  tranchés 
et  moins  distincts,  ont  pourtant  aussi  leur  valeur.  L'impu- 
dente légèreté  de  Briséis  contraste  avec  la  monotonie  des 
plaintes  de  Cassandre  obsédée  par  son  génie  fatidique, 
comme  la  tristesse  d'Hélène  avec  la  sérénité  d'Àndromaque. 
Polyxène,  qui  mêle  à  ses  regrets  pour  Paris  les  témoignages 
d'une  tendresse  assez  équivoque,  est  touchante  et  naturelle 
quand  elle  pleure  son  fiancée  devenu  son  bourreau,  et 
regrette  de  mourir  par  celui  qui  fut  son  premier  et  son  seul 
amour.  Ilécube,  sacrifiant  ses  douleurs  de  mère  au  bien  du 
pays,  quand  elle  espère  que  l'union  d'Achille  avec  sa  fille 
pourra  sauver  ce  qui  reste  des  siens,  et  si  affamée  de 
vengeance  quand  elle  se  voit  trahie,  Ilécube  lapidée  par  les 
vainqueurs  irrités  de  ses  invectives,  rappelle  par  plus  d'un 
trait  le  type  achevé  de  misère  et  d'opprobres  que  l'antiquité 
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nous  a  légué  sous  ce  nom  (1).  L'art  d'inventer  et  de  nuancer 
les  caractères,  n'a  pas  plus  manqué  à  J.  Millet,  que  celui 
d'introduire   dans   le    ton   et   le    style    une    intéressante 
variété. 


(I)  En  donnant  a  Paris  et  à  sa  mère  des  caractères  complexes  et 
originaux,  Millet  a-t-il  eu  le  mérite  de  l'invention?  On  serait  tenté 
d'en  douter  en  retrouvant  les  mêmes  conceptions  chez  un  écrivain 
du  siècle  précédent,  l'Italien  Mussato.  L'auteur  d'une  savante  étude 
sur  les  «  essais  dramatiques  imités  de  l'antiquité  au  xivc  et 
»  xve  siècles  (1),  »  apprécie  ainsi  qu'il  suit  la  manière  dont  Mussato 
a  compris  ces  deux  personnages.  «  Cette  Hécube  qui  n'est  pas  la 
»  mère  dolente  des  Troyennes  de  Sénèque,  mais  la  mère  irritée,  alté- 
»  rée  de  vengeance,  impatiente  de  rendre  à  Thétis  ce  qu'elle  a  souffert 
»  d'Achille,  ce  Paris  qui  n'est  ni  brave  jusqu'au  dévouement,  ni 
•  lâche  jusqu'à  l'ignominie,  mais  qui  voudrait  jouir  en  paix  de  son 
»  amour,  et  cependant,  sur  l'ordre  de  sa  mère,  se  résout  à  con- 
»  sommer  un  meurtre  qu'il  sait  devoir  le  perdre,  lui  et  toute  sa 
»  famille,  sont-ce  là  des  figures  vulgaires?  Mussato  a  le  mérite  de 
»  les  avoir  créées  ;  mais  il  n'a  pas  su  leur  donner  le  mouvement  et 
»  la  vie.  •  —  Assurément  la  ressemblance  est  assez  frappante 
entre  les  deux  auteurs,  pour  que  l'on  soit  tenté  de  voir,  dans 
l'Achilléide  de  Mussato,  l'un  des  ouvrages  que  J.  Millet  s'était 
proposé  d'imiter.  Mais  il  est  plus  probable  que  l'étudiant  ès-lois  de 
l'université  d'Orléans  s'est  rencontré  par  une  heureuse  inspiration 
de  son  propre  talent,  avec  son  devancier  inconnu. 

(1)  M.  A.  Chassang,  maître  de  Conférences  à  l'Ecole  Normale  (Paris,  185-2). 
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CHAPITRE    VI. 


RAPPORTS  QUE  PRESENTENT  LES  M  l  D  :    D ORLÉANS 

ET  m:  LA   DESTRUCTION    DE  limi  i:-i  .\-<  I 


Après  avoir  apprécié  F  œuvre  capitale  de  J.  Millet,  il  con- 
vient d'à  revenir  sur  nos  pas  et  de  voir  si,  en  la  rapprochant 
de  celle  qui  forme  le  principal  objet  de  cette  étude,  le 
Mystère  du  siège  d'Orléans,  en  n'en  tirerait  pas  quelques 
lumières  sur  l'origine  de  ce  dernier. 

Nous  remarquerons  d'abord,  en  suivant  la  marche  de  l'un 
des  'uystères,  qu'elle  oP.'re  avec  celle  du  second  de  nombreux 
rapports,  et  que  des  développements  analogues,  dans  leur 
diversité  même,  se  rencontrent  de  part  et  d'autre.  Ainsi  le 
Mystère  du  siège  commence  par  les  plaintes,  en  forme  de 
stances,  du  prisonnier  d'Âzincourt,  et  celui  de  la  destruction 
de  Troie  par  les  plaintes  du  roi  Priam  formulées  sur  un 
rhythme  analogue.  À  la  suite  de  la  décision  prise  par  les 
états  d'Angleterre,  Salisbury  fait  convoquer  au  port  de 
Londres  tous  les  mariniers  chargés  du  transport  des  troupes. 
Ainsi  fait  Ànthimus,  chargé  par  Anthénor  de  préparer  son 
départ  pour  la  Grèce.  La  traversée  qui  le  conduit  à  ses 
diverses  destinations,  ressemble  beaucoup  à  celle  da  Anglais 
franchissant  le  détroit,  etSorbin  lui  signale  les  ports  de 
Manise,  de  Pille  ou  de  Salamine,  exactement  comme  le 
pilote  Anglais  signale  ceux  de  Calais,  de  Boulogne  et  de 
Touques. —  Après  le  débarquement  de  l'armée  envahissante, 
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Jean  des  Boillons,  l'astrologue  Charlrain  prédit  à  mots 
couverts  le  marnais  succès  du  siège  d'Orléans;  Bélénus 
tache  d'entraver,  au  nom  des  mêmes  pressentiments,  les 
projets  de  Paris.  Au  départ  des  chefs  Anglais,  Talbot  s'abs- 
tient et  s'excuse  par  un  sentiment  de  jalousie,  comme 
Achille  s'éloigne  quand  on  a  donné  le  commandement  à 
Palamède.  Le  chasse-marée  dénonçant  aux  Orléanais  l'ar- 
rivée des  assiégeants,  s'exprime  comme  Sentipus  signalant 
à  Priant  l'approche  des  Grecs.  Réciproquement,  Tithéus 
signale  l'approche  des  Troyens  qui 

Sont  répandus  abondamment 

Et  viennent  par  les  plaines  sentes, 

exactement  comme  à  Jargeau,  le  héraut  Anglais  montre 
Jeanne  d'Arc  et  les  siens, 

Espanduz  par  champs  et  ruelles 
Reluisant  comme  étincelles  ; 

comme  le  guetteur  de  Meung  voit,  du  haut  des  murs, 

gens  venir 

Parmi  les  champs  de  toutes  parts. 

Salishury  qui  dévaste  en  passant  l'église  de  Cléry,  res- 
semble fort  cà  Paris  ordonnant  le  sac  de  Cytharée,  patrie 
supposée  d'Hélène,  où  il  pille  le  temple  de  Venus  et  «  met 
»  la  main  à  sainctes  et  à  saincts.  »  Cette  bizarre  introduction 
du  langage  moderne  clans  un  sujet  antique,  avertit  assez  que 
les  -cènes  d'assaut  et  de  combat  doivent  se  ressembler  de 
bien  près  dans  les  deux  ouvrages. 

On  trouve  les  mêmes  rapports  entre  les  songes  qui  t'ont 
pressentir  aux  personnages  principaux  la  mort  dont  ils  sont 
menacés.  Hector  voit  pendant  son  sommeil  un  groupe 
d'oiseaux  qui     'entredéchirent.   Andromaquc  rêve  h   son 
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tour  d'un  lion  qui  navre  un  léopard,  puis  s'attaque  à  un 
loup, pendant  que  le  léopard  se  ranime  et  reyient  l'étrangler; 
c'est  l'image  des  luttes  où  Achille  blessé  par  Hector,  finira 
par  le  tuer  en  trahison.  De  son  côté,  le  jeune  Troïlus  s'est 
cru  changé  en  un  renard  qui  faisait  un  grand  carnage  de 
poules,  et  a  perdu  la  queue  dans  cette  aventure,  accident 
qui  ligure,  d'une  manière  assez  bizarre,  la  mutilation 
qu'Achille  réserve  à  son  cadavre.  Ainsi  Glansdale  se  voit 
précipité  par  un  coup  de  vent  dans  la  rivière,  ainsi  Salis- 
bury  se  croit  déchiré  par  un  loup  qui  lui  saute  au  visage. 
Au  moment  où  ce  pressentiment  va  s'accomplir,  le  chef 
Anglais  éprouve,  avons-nous  dit,  un  tardif  mouvement 
d'humanité  ;  en  découvrant  du  haut  des  Tourelles,  Orléans, 
sa  future  conquête,  il  prend  plaisir 

A  voir  cotte  noble  cité, 

et  regrette  les  maux  qu'il  va  lui  causer  en  punition  de  sa 
résistance  obstinée.  Achille  au  moment  de  tomber  sous  la 
(lèche  de  Paris,  éprouve  aussi  cette  tristesse  mêlée  d'une 
sympathique  admiration  pour  la  cité  qui  va  périr  par  la 
faute  d'une  femme. 

Après  la  mort  de  Salisbury,  le  commandement  suprême 
est  déféré  à  Tal bot.  De  même  Agamemnon  sollicite  Achille 
de  reprendre  son  rang  à  la  têJte  de  l'armée,  après  la  mort  de 
Diomède.  Talbot,  en  apprenant  la  mort  de  Salisbury 
(vers  4037,  etc.),  et  plus  loin,  lorsque  Lancelot  de  Lisle  a 
été  tué  à  la  suite  d'une  entrevue  (6458,  etc.),  se  répand  en 
menaçantes  invectives,  il  jure  de  tirer  des  meurtriers  une 
éclatante  vengeance  :  Pyrrhus  fait  de  même  à  la  nouvelle 
de  la  trahison  dont  Achille  a  été  victime.  Talbot  organise  à 
la  hâte  un  convoi  militaire,  comme  Sulïolk  au  siège  de 
Jargeau  (vers  16383),  ou,  comme  dans  le  Mystère  de  Troie, 
Nestor  se  préparant  à  secourir  les  Grecs.  L'énumération  des 
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armes  qu'il  s'agit  de  rassembler,  présente  le  même  mouve- 
ment et  se  compose  en  partie  des  mêmes  termes  dans  les 
trois  cas  (becs  de  fanlcons,  espées,  lances,  jusarmes,  etc.). 
Nous  n'insisterons  pas  sur  les  ressemblances  que  présentent 
les  discours  des  chefs  avant  l'action  (l)  ;  une  égale  banalité 
dans  les  développements  de  ce  genre  qu'offrent  les  deux 
mystères,  suffit  à  en  rendre  compte.  On  ne  sera  pas  surpris 
non  plus  d'y  retrouver  les  mêmes  formules  de  consolation 
après  la  défaite  (2)  ;  les  mêmes  réflexions  sur  l'inconstance 
de  la  fortune  '3  ;  la  même  promptitude  à  oublier  les  morts, 
de  peur  d'affaiblir  par  de  trop  longs  regrets  le  courage  des 
survivants  (4)  -,  la  même  douleur  chez  les  chefs,  par  exemple 
chez  Priara  et  Talbot,  après  une  perte  ou  une  capitulation 
désastreuse  (o).On  peut  en  dire  autant  de  certains  incidents 
inévitables  dans  la  description  d'une  guerre  et  d'un  siège, 
comme  les  soudains  retours  de  fortune  (6),  les  sorties 
malencontreuses  7  ,  les  projets  de  traité  avec  l'ennemi, 
l'envoi  des  parlementaires  proposant  les  suspensions  d'armes 
dont  on  profite  pour  enlever  les  morts  (8),   le  départ  des 


(1)  Mystère  du  siège  d'Orléans,  v.  50-27,  5009,   12615,  13039,  13427, 
150-28,  16-224,  -2ollo.  -  Mystère  de  la  destruction  de  Troie  :  p.  106- 

(2)  Mystère    du    siège   d'Orléans,    v.    3040.,    877-2,    10990,    17093. 

—  Mystère  de  la  destruction  <'■    Truie  :  p.  150. 

(3)  Mi/stère    du  siège   d'Orléans,  v.    13730,    13740.    14044,    17029. 

—  Mystère  de  la  destru  tion  de  Truie:  p.  150. 

(4)  Mystère  du  siège  d'Orléans,  8812,  11051,  13758  et  70.  —  My 
de  la  destruction  de  Troie,  p.  10-2,  119,  1-27.  140. 

(5)  Mystère  du  siège  d'Orléans,  v.  13780,  1363m.  _  Mystère  de  la 
destruction  de  Troie,  p.  134,  150,  154,  158. 

(6)  V.   12975  (Siège  d'Orléans).  —  Mystère  <ii    lu   destruction  Ce 
Troie,  ]>.  72,  lis. 

(7)  Y.   507-2  (Siège  d'Orléans).  —  Mystère  </''   lu   destruction  < 
Tmir,  p.   112,  119. 

(8)  Y.  5811  (Siège  d'Orléans).   —  Mystère  il<>  lu  destruction  d 
Troie,  p.  77,  153. 
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alliés  qu'éloigne  leur  propre  lassitude  où  le  découragement 
des  assiégés  (1). 

Si  ces  détails  se  reproduisent  dans  les  deux  Mystères,  on 
peut  dire  que  les  deux  sujets  y  prêtaient  au  même  degré. 
De  même  l'imitation  systématique  des  mœurs  contemporaines 
suilit,  à  la  rigueur,  pour  expliquer  que  l'on  voie,  dans  l'un 
et  l'autre,  des  combattants  qui  se  délient,  ou  se  mesurent 
dans  un  duel  dont  l'honneur  des  deux  peuples  est  l'enjeu  (2)  ; 
des  écuyers  à  qui  l'on  confère  l'ordre  de  la  chevalerie  (3), 
et  des  échanges  de  politesses  entre  les  chefs  des  armées 
ennemies  (4).  On  peut  enfin  considérer  comme  l'effet  d'une 
concordance  fortuite  l'analogie  que  présentent  les  refus 
injurieux  opposés,  ici  aux  réclamations  de  Priam  oud'A'.a- 
ineninon,  là  aux  sommations  de  Jeanne  d'Arc,  et  la  ré- 
pugnance que  Priam,  ainsi  que  Talbot,  témoigne  à  restituer 
d:is  otages  ou  des  prisonniers.  Tous  ces  rapports  sont  na- 
turels, bien  qu'on  U3  puisse  s'empêcher  d'en  remarquer  la 
persistance.  Mais  en  voici  pour  lesquels  une  seule  explication 
semble  possible,  celle  de  la  communauté  d'origine.  On  ren- 
contre dans  les  deux  mystères  des  scènes  décolère  et  des 
invectives  absolument  semblables  par  le  mouvement  et 
souvent  par  l'expression,  qui  paraissent  y  représenter 
l'équi valent  des  monologues  et  des  tirades  à  effet  de  la 
tragédie  classique.  On  y  voit  figurer  aussi  deux  héroïnes 
également  chères  aux  assiégés  dont  elles  sont  la  meilleure 
espérance,  également  détestées  des  ennemies  dont  leur  pré- 


Ci)  V.  0304  (Siège  d'Orléans).  —  Myslèn  de  ta  destruction  de 
Troie,  p.  164. 

('2)  Voyez  l'analyse,  p.  70.  —  Mystère  de  In  destruction  de  Truie, 
p.  82. 

(3)  Voyez  l'analyse,  p.  100.  —  Mystère  de  la  destruction  de  Trait  , 
p.  31. 

(4)  Voyez  l'analyse,  p.  80.  —  Mystère  de  la  deslrucli  >>  de  Tr<  te, 
p.  82. 
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sence  entrave  les  sucrés,  entourées  de  la  vigilance  des  Uns» 
en  hutte  à  toutes  les  invectives  des  autres  comme  à 
leurs  complots,  et  concentrant  sur  elles  un  intérêt  qui  s'ex- 
prime de  la  même'  manière,  soit  qu'il  s'agisse  de  Jeanne 
d'Arc  défiant  les  Anglais  sur  les  remparts  d'Orléans,  ou  de 
Penthésilée  aux  prises  avec  les  Grecs  sous  les  murs  de  Truie. 

La  ressemblance  est  telle  sur  ces  différents  points,  qu'elle 
va  souvent  jusqu'à  l'emploi  de  termes  identiques.  Nous  ne 
saurions  mieux  l'indiquer  qu'en  plaçant  les  textes  en  regard 
l'un  de  l'autre,  à  mesure  que  l'occasion  de  ces  rapprochements 
se  présentera. 

Nous  avons  signalé,  dans  le  premier  mystère,  le  pass 
où  Salisbury,  contemplant  la  ville  d'Orléans  du  haut  des 
Tourelles,  s'aillige  à  la  pensée  des  maux  qu'il  va  lui  causer. 
Ce  sentiment  remarquable  se  retrouve  exprimé  en  termes 
analogues  dans  le  second  .mystère,  comme  on  peut  s'en 
convaincre  par  le  rapprochement  suivant. 

Je  prans  en  moy  un  grant  plaisir  Et  après  aussi  quand  je 

A  voir  ceste  noble  cité;  Que  le  haut  Chastel  d'IIion 

Si  convient  !■  s  faire  morir,  Qui  est  à  ung  si  riche  roy, 

Ce  sera  grant  adversité,  Et  qui  a  u  ad  renom, 

Va  grand  dommaige  en  vérité....  Sera  mis  .:'  destruçiioi  . 

A  mërey  les  vouldroye  prandre.  J'ay  pitié  de  le  regarder 

(Sali  /lu  (Pyrrhus  dans  le  Mijstèr 

i 

Plus  loin,  Pyrrhus  et  Talhot  apprennent  avec  une  douleur 
mêlée  décolère,  le  premier  la  mort  d'Achille,  le  second 
celle  de  Salisbury  :  ils  jurent  de  les  venger.  Ici  encore, 
l'idée,  le  mouvement,  offrent  une  analogie  frappante  :  les 
mots  sont  souvent  les  mêmes. 

TALBOT.  PYRBH1  >. 

Retourne  à  eulx  san^  plus  d'à- 

tte.] 

Que  devant  Orléans  m'eniray,  Fais  vœu  aux  très-hautz  dieux 
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Et  pour  mieulx  faii  e  leur  besoigne 
Petit  et  grand  n'espagneray.... 

(V.  4043). 
Mais  j'espoire  certainement 
Que  la  mort  de  luy  vengeray 
Contre  français  cruellement  ; 
Que  jà  nul  n'en  espargneray, 
Du  tout  à  l'espée  je  mectray, 
Pour  avoir  de  lui  la  vengeance... 

{M.  du  s.  d'Orléans.  \,  4419). 


Que  jà  homme  n'espargneray 

Tanl  soit  jeune,  ni  tant  soit  vieux. 

Et  tout  je  mectrai  à  Vépée. 

En  ce  point  la  mort  vengerai 
D'Achilles  si  cruellement, 
Que  de  Troye  ne  laisseray 
Pierre  jusqu'au  fondement. 

[Mystère  du  siège  de  Troie, 
début  de  la  4mo  journée,  p.  139). 


Jean  de  la  Poole  parle  de  même. 

Mes  en  morra  finablement 
Pour  sa  mort  de    François   dix 
[mille,] 
Et  Orléans  mis  a  finement, 
Que  rasée  en  sera  leur  ville. 

(Y.  10979). 

Quand  Jeanne  d'Arc  envoie  son  premier  défi  aux  chefs 
de  l'armée  Anglaise,  quand  elle  fait  redemander  à  Talbot 
son  messager  retenu  en  prison,  lorsqu'elle  se  rend  aux 
boulevards  du  pont  et  de  la  Croix-Morin,  pour  y  adresser 
aux  assiégeants  une  dernière  sommation,  ses  discours  comme 
ses  messages  sont  accueillis  par  des  invectives  dont  la 
violence,  et  la  crudité  parfois  difficile  à  reproduire,  expri- 
ment à  merveille  le  mépris  des  agresseurs  pour  un  si  obscur 
adversaire,  et  le  désappointement  que  leur  cause  un  chan- 
gement déjà  sensible  dans  la  situation  des  deux  partis. 
Le  même  changement  s'opère  dans  l'autre  mystère,  par 
l'arrivée  de  Penthésiléc,  et  il  provoque  les  mêmes  violences 
d«  langage.  Qu'on  nous  permette  ici  des  citations  assez 
étendues,  mais  que  nous  pourrions  multiplier  encore. 


Certes  sont  les  Troyens  bien  folz 

Comment cuide le  roy  de  France      Qui  cuident  parleur  insolence 
Eslre  par  elle  bien  recouse?  Etre  par  femme  bien  recoux. 


Pert  bien  que  les  français  sont 

[fulil, r. 

Et  qui  n'ont  plus  d'espérance, 
Qtie  une  pucelle  sans  propoux 
Viengne  assaillir  nostre  puissance 

(Y.  11301). 

Ne  comment  oses-tu  venir 
Ambassader  pour  la  paillarde, 
Que  je  feray  en  ung  feu  morin 
Etle  luipromès,  que  qu'i  tarde? 
C'est  une  ribaude  prouvée. 

(Y.  11791). 

Parlesang  de  Dieu, te  feraymorir 
Et  en  ung  feu  ardre  et  bruller 
Nul  ne  t'en  pourra  garantir, 
Dont  t'es  volu  ainsi  parler. 

(V.  11915  . 

Seentremes  mains  es  rencontrée 
Nului  ne  te  rachètera 

(V.    IG931). 

Se  aucunement  te  rencontre 
Morir  le  feray  à  martire. 

(Y.  12044). 

Fille,  tu  es  bien  oultrageuse 
El  bien  folle  démonyacle. 

(V.   11919). 

Dy  moy,  qui  to  moult  de  venir 
.1  porter  harnais  contre  nous? 
Nous  penses  tu  faire  fouyr 
Et  qui  de  toi  nous  ayons  poux  ? 
Encore   sont    h  s   français  plus 
[foulx(\).] 
(Y.  12047). 
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C'est  un  grand  signe  d'ignorance. 


(Diomède  à  l'arrivée  de  Pen- 
thésilée,  4mc  journée,  p.  1  47  v°). 


Je  veux  que  l'on  fasse  morir 
La  ribaude  déshonorée. 

(Nestor,   au   sujet  d'Hélène, 
4me  journée,  p.  180  v"j. 

Or  tu  es  morte  maintenant 
Nul  ne  l'en  pourrait  garantir. 
(Pyrrhus    à   Penthésilée  , 

i'"' journée,  p.  149  r). 

Mais  si  en  main  la  puis  tenir, 
Rien  ne  la  pourrait  garantir, 
Pour  or  ne  pour  nulle  chevance, 
Que  je  ne  la  fasse  morir. 

(Agamemnon  menaçant  Pen- 
thésilée, 4n,e  journée, p.  147  v). 


Folle  tu  es  bien  enragée, 
De  vouloir  parler  If  harnais 
Contre  tant  de  si  nobles  rois. 
(Pyrrhus    à    Penthésilée 
4me journée,  p.  1  i8  r 


I)  Veyez  le  premier  vers  de  l'autre  colonne. 
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Mais  se  je  le  tiens  en  ma  main, 
Son  corps  n'a  garde  qui  i 
Ti  aquer  le  feray,  j  •  I 
De  membrer  à  quatre  che 

(Y.  ; 


Maisjfi  m'en  vais  ton  corps  partir 
En  tant  de  pièces  et  de  morceaux, 
Qu'on  m'  pourri  il  ensepvelir, 
Aius  sera  viande  aux   oyseaulx, 

(Ibid). 


Talhot  vaincu  exprime  ses  regrets  et  sa  douleur  dans  un 
monologue  dont  nous  avons  signalé  plus  haut  le  mouvement 
passionné  (1).  Sa  douleur  et  celle  ùv>,  chefs  qui  l'entourent, 
se  traduit  encore  en  termes  presque  identiques  à  ceux 
qu'emploient  Pyrrhus,  Ajax  et  Agamcmnon  dans  une 
situation  toute  semblable. 


Que  de  Di  m  :  oit  3lle  maudite 

(Y.  ! .  i i    . 

Ce  nous  est  un  grand  \  ttupèi  e 
Se  il.'  iiar  n  >us  n'est  ci  nfi   idi 

V.   12715). 

Glasidas,  saillant  cappitaine, 
D'Angleterre  1  ■  pli  s  vaillant, 
Pour   vous  j'en  lure     moult  de 
paine... 
Hélas  !  mort  tu  ne  fusses  mie. 
(V.    ! 

0  /'■  ur  d<   !  ul\   n<  blesse 
Fleur  de  vaill  :  n  e  et  lu  r 
A  ce  coup  -  perdue  ! 

■     grant  proesse 
Honneur,  vaillantisë  et  largesse, 
Bien  vous  avez  été  deceue 


Ci  Lte  Femme  Dieu  la  ruauldiè 


i'.  ii   c'est  grande  bonté  et  - 

diffame. 
De  rece1   iir  si   grand  souffrance 
De  la  main  d'une  telle  femme. 
(4""  journée,  p.  148.) 

Hélas  '.  Ajax  ou  os  tu  ? 
Si  fussiez  en  cette  meslée 

Vous  no  fussiez  d'elle  vaincu  (2). 

(Ibid). 

Or  cy  es1  morte  la  puissance 
La  fleur  i  '  m  i  Ifssc 

La  renommée  el  la  ,<</•  iesi  . 
La  force  et  la  hardiess 
De  toutes  les  mari  '  *s  d'A  - 
(Regrets   de    Cassandfe  sur 
Hector,  3m!!  journée,  p.  149). 


(1)  Voyez  page  1 77. 

('2 1  On  remarquera,  de  p  !  et  d'autre,  l'emploi  simultané  du 
pluriel  o't  dn  singulier;  cette  confusion  donne  plus  de  vivacité  au 
langage. 


239  — 


Je  ne  sgay  qui  vous  s  dei 
Ni  qui  vous  ;i  ainsi  polue, 
Yen  que  vous  estiés  si  puissant. 

Plus  ae  demande  que  morir 
Oum'i  i     :  du  desplaisir, 

Contre  François  cruellement 

(V.  13662). 


Barons  de  I  I  mée, 

Votre  loy  esl  bien  abi 
Quand  par  une  femm 
Le  plu  '  combattu 

Ha  '■  Ha  '  je  ne  sai  s  que  j'en  dy. 

Je  suis  en  tel  dépl  lisvr  mis 
i.  ue  j'abandonnerais  ma  vie. 
Pyrrhus  aux  Grecs,  ^"jour- 
née, p.  1 18  r  ). 


Les  exhortations  des  chefs  avant  la  bataille  présentent, 
comme  on  devait  s'y  attendre,  des  traits  de  ressemblances 
encore  pins  marqués.  Ce  sont  des  formules  toutes  faites,  en 
quelque  sorte,  pour  exciter  la  lièvre  du  combat  et  pousser 
les  troupes  sur  L'ennemi.  En  voici  quelques  exemples. 

Or    sus,    Messefgneurs ,    qu'on  à  haute  voix 

oimence. 

/:/  criez  pour  les  espouenter(i).  Criezpour  les  espouenter 

(V.  -2411).  (S™  journée). 

Mectez  vous  y  tous  en  batailles      Frappez  fort  d'estoc  et  détaille 


Pour  résister  leur  assault, 

Sans  espargner   boyaulx,   ven- 
[trailles  (2). 
Tuez  tout,  soit  petit  ou  hault. 

(V.  5087). 


V  haubi       "ii    ne 

[maille] 

Ne  lai  'railles 

(4'"°  journée 
p.  141). 


Que  chascun  de  vous  soit  habille      Or  ça  seigneurs  prenez  bon  i 
Etquechascunmonstrequi vaille.      Et   que   de  nulle   rien    ne  vous 

dlle,] 
:  juele  cti\  ur  ne  dus  faille 
Âllencôntre  vos  anemis,  sr  votre  vigueur. 

Et  frappez  d'estoc  et  de  taille  iux  ni  ventrailles 


!     V  ers  répété  plus  loin. 

(2)  Cette  image  assez  hideuse  reparaît  deux  fois  dans  L'épisod 
Verdile  et  Gaquel  aux  vers  7291  et  1 139 
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Vous  ne  serez  jamais  soubzmis. 
(V.  570t). 

Gardez  que  le  cueur  ne  vous  faille 
Et  criez  pour  les  espouentez, 
Puis  frappez  d'estoc  et  de  taille 
Sans  regarder  de  nulz  cousiez. 
(V.  8728). 

Messeigneurs  sans  plus  de  lan- 
gage), 
Mectez  voustrestous  en  bataille, 
Et  ayez  aussi  tous  corage 
A  frapper  d'estot  et  de  taille. 

(V.  20230). 


Garde;  que  le  cueur  ne  vous  faille 
C'est  pou''  vos  femmes  et  enfants. 
(4me  journée,  p.  68). 

Et  frappez  sur  vos  ennemis 
Hardiment  d'estoc  et  de  taille. 
('imc  journée), 


Les  mots  sensés  ou  héroïques,  les  réflexions  suggérées 
par  l'expérience  ou  l'esprit  chevaleresque,  en  un  mot  les 
maximes  militaires  n'offrent  pas  moins  d'analogie  pour  le 
sens  et  pour  la  forme. 

En  voici  quelques-unes  qui  reparaissent  plus  fréquemment 
dans  le  cours  des  deux  ouvrages. 

1°  On  doit  se  résigner  à  tout. 


11  fault  tout  prandre  en  pacience;  Il  faut  prendre  en  gré  cet  ouvrage 

Je  ne  vous  saroie  dire  mieulx  Patiemment,  qui  ne  peut  mieulx 

V.  8812).  (4m  journée), 

2°  Il  ne  faut  pas  se  livrer  à  d'inutiles  regrets  au  sujet 
des  morts. 

Les  morts  son!  morts,  Dieu  les  Les  morts  sont  morts,  Dieu  nous 

[absoille.]  doing  bonne  vie.] 

(V.  11051).  (ajournée,  p.  149). 

Nous  mesmes,  nous   fault    tous  De  votre  père  me  déplaît 

morir, 

Que  noz   doleurs  et  noz  gémir  Mais  la  douleur  n'y  pourra  mie, 

Ne  le  feraienl  pas  revenir.  .    , 

(V.  4384.)  
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Que  qui  pourrait  recouvrer  eulx       Mais  si  par  deuil  et  déconfort 
Pour  cryer  ou  pour  lamenter,  Jo  peusse  racheter  sa  mort, 

On  en  devroil  estre  soigneux  ;  Croyez  bien  que  devrait  me  plaire 

Mais  rien  n'y  povez  profiter.  Le  deuil  el  le  gémissement; 

Mais  je  sais  bien  tout  le  contraire. 
(V.  8816).  (3-  journ.,  p.  102). 

3°  Ne  pas  mettre  l'ennemi  dans  le  secret  de  ses  pertes. 

Tenir  secret,  c'est  la  raison,  votre  doleur 

Qu'ils  en  levroient  le  cueur  plus 

[hault].  Accroit  aux  ennemis  vigueur. 
(V.  3165).  (1™  journée  . 

4°  Ne  pas  l'encourager  par  sa  faiblesse. 

//;  diront  que  vous  n'oserez-.  On  dira  que  n'avez  osé, 

(V.  1-237).  (1"  journée,  p.  14). 

5°  Eviter  les  récriminations  inutiles. 

Mes  quoy!  y  n'en  faut  plus  parler.      Mais  de  cecy  plus  ne  parlons. 
(V,  19878).  (4e  journ.,  p.  185) 

Aylle  comme  en  pourra  aller!  Voise  comme  pourra  aller. 

(Y.  19880).  (3e  journée). 

G0  Prendre  vite  son  parti. 

Le  conquereur  qui  veult  aquerre      Et  qu'il  fait  bon  tôt  commencer 
Pour  chômer  est  souvent  grevé.      Quand  on  entreprend  tel  ouvrage. 
(Y.  15854).  (lre  journée). 

Mes  le  délayer  riens  n'y  vault.  Mais  le  larder  plus  rien  ne  vaut. 

(Y.  9761). 

Le  larder  n'est  chose  qui  raille. 

(V.  10810).  (3e  journée). 

7°  Savoir  choisir  entre  deux  maux. 

Car  de  deux  maulx  certainement     Quand  il  faut  perdre  vous  savez, 
On  y  doit  obvier  au  ma  mire.  Que  le  moins  perdre  est  le  meilleur. 

(Y.  1997).  (2e  journ.  p.  75). 
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8"  Les  recoin  mandations  qui  suivent  s'inspirent  inoins  de 
la  prudence  que  d'un  remarquable  esprit  de  générosité. 

N'ayez  en  vous  fierepencée  N'ayez  orgueillt  use  pensée. 

Soyez  toujours  humble  et  courtois.      Soyez  humble  tout  le  temps  de 

[votre  vie]. 

(V.  1G572).  (4e  journi'.-  . 

Tons    prisonnier    vous    recoin-      Doux  et  benin  H  <»!rm  de  cour" 
[mande]  /';'wV-- 

Que  leur  soyez  douz  et  traytis.  ^"  J01"'11'''')- 

Et  leur  soyez  douz  et  traictis(l). 
(V.  20271).  (1"  journ.,  p.  22). 

En  revanche,  voici  des  métaphores  toutes  militaires. 

En  leur  sanc  me  feray  baigner.     Je  me  ferai  en  sang  baigner. 

(V.  12710).  (3°  journ.,  p.  Gl  ri  \  .) 

Que  reschappé  ne  pié  ne  ejaeue      Vous  n'en  orez  ne  pié  ne  queue 

Y  n'en  est,  pas  ung  tout  seul  d'eulx. 

(Y.   12189).  (1- journée). 

Soyez    hardiz   comme  liepars         Soyez  hardis  ami  me  lyons. 
(V.   10914).  (1-  journée). 

A.rbalestes  assez  avons                      Maisilnevousfautpointdemyro.. 
Qui  après  ne  faut  médessines.  Et  si  n'a  plus  métier  de  mue 


(V.  15G47).  (2"  journ.,  p.  71  v°). 

Regarde  à  ce  coup,  s'il  est  pesant  Avons  senti  que  ma  main  poise? 
(Y.  16498).     *  (2e  journée). 

Que  serviz  les  avons   d'un  mes  Si  le  servirai/  d'un  tel  mez 

Qui  pain  et  potaige  a  valu.  Qu'il  m'a  servie  et  saluée. 

(V.  16312).  (3- journ.,  p.  122). 

Nous  as  lu  servi/  d'un  !el  mis  L'ai'  il  vous  a  servi  d'un  mez 

Soubz  couleur  de  parlementer?  Dont  il  fera  premier  l'essai 
(Y.  6462).  (Ibid.) 


(1)  Hélène  dit  à  Paris  d'épargner   les  Grecs   qu'il  emmène  eu 
captivité, 
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Mais  y  leur  st  ra  vendue  cl 
Quand  viendra  a  I     col  i  impter. 
\    5570). 


Y   convienl    l> 


le  leur  chier 
mdre  . 

(Y.  6480). 


Mais  il  !■  ur  si  ra  < 

[V  journ.,  page  1 18). 


On  pourrait  dire  que  ces  métaphores  sont  empruntés  à  !a 
langue  courante.  Mais  voici  des  images  plus  développées 
et  d'une  originalité  qui  suppose  l'invention  personnelle. 


Les  Orlenois  sont  ;';  l'esquart 
Tous  les  jours,  .'i  vous  escouter, 
Oreillant  comme  le  regnard 
S'y  verront  riens  de  tous  coustez 
'V.  1217). 


De  leur  ville  je  ne  donroj  e 

Pas  un  bouton  qui'  ne  l'ayez. 
(V,  2971). 

Nous  sommes   comme  en  unes 
[halles] 
Icy,  au  vent  et  à  la  pluye. 
Nos  besoignes  se  portent  malles 
Si  de  brief  ou  n'y  remedye. 

(V.  10651). 


Bien  suis  de  votre  opinion, 
Que  je  me  m  'e 

A  vouloir  fraper  de  tendon, 
Encontre   homme    qui  ait  pùis- 

[sance | 

A  frapper  d'espée  et  de  lance, 
Viengne   à   moi    ne   me    chanlt 
[comment. 
(V.  7309). 


Il  l'an!  que  forme  soil  ti  au-' 
Dont  ils  ni'  jaiissent  doubler, 
Car  ainsi  qu'espervier  en  mue 
Ils  seul  tousiours  à  écouter. 
•2°  journ.,  début). 

Mais  par  tous  les  dieux  où  je  crois 
Si  maintenant  vous  m'échappez, 
De  ma  puissance  m'  de  moy 
Je  ne  donroye  pas  trois  dez. 

(3°  journée), 
Nous  sommes  ci  au  conseil, 

En  tonnoire,  en  pluie  et  à  vent, 

Continuant  notre  travail 

Sans  savoir  par  quoyne  comment. 

(3e journ.,  pape  112  r    . 
Tousiours  en  portant  le  harnois, 
Avez  été  es  champs,  es  bois, 
A  la  pluye,  au  vent,  à  gelée 
Ie journ.,  page  148). 

Car,  Dieu  mercy,  je  me  sens  tri 

Fa  si  forte  i  orpu 

Que  j<'  ur  crains  homme  mortel. 


A  frapper  d'épée  ou  de  lance, 
Il  m'est   bien  tard  que  j''  com- 
!  mence.  i 
(1"  journée,  tin). 
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Nous  relevons  encore  dans  chaque  mystère,  quelques 
locutions  qui  semble  affectionner  l'auteur,  et  dont  il  serait 
facile  de  multiplier  les  exemples. 


Lahire,  ne  cous  faignez  mie. 

(V.  13057). 

N'ayez  point  la  chère  esbaye. 

(V.  178G3). 

Qui  sont  rostres,  si  cous  collez. 
(V.  20032). 

J'en  ai  le  cœur  sarré  si  fort 


Roi  Huppon,  ne  vous  feignez  mie. 
(4rae  journée,  p.  149). 

Ne  faictes  pas  chère  ébahie. 
(1™  journée). 

Tout  est  rostres,  si  vous  voulez. 
(3e  journée,  p.  123). 

Mon  cœur  en  est  si  angoissé 


Que  j'en  meurs  de  deuil  et  tris-      Qu'à  peu  qu'il  ne  meurt  de  tris- 


tesse.] 
(V.  8802). 

A  peine  que  le  cueur  me  fouit. 
(Y.  16616). 

Je  vueil  faire  une  reverdie. 

(V.  5349). 

Je  suis  celle  pour  vous  combattre, 

Et  mon  :■  tous  de  mort  amère  (1). 

(V.  11905). 

Par  le  hault  Dieu  où  je  me  lie, 

Si  renonce  à  chevallerie, 

Si  de  la  p ne  me  venge. 

(V.  13674). 
Et  cil  qui  m'aymera  me  suyve. 

(V.  121(36  et  13120). 

Orléans  est  besoin  d'avoir, 
Pour  parvenir  à  notre  emprise, 


[tesse.j 

(2™e  journée). 

A  peu  que  le  cœur  ne  me  faut. 
(2me  journée). 

Je  lui  feray  tel  reverdie 

(lre  journée). 

Tu  es  un  tel  coup  impétré 
Que  lu  morrasde  mort  amère. 
(ime  journée,  p.  148  v"). 

Par  tous  les  dieux  du  ciel  ou 
[forment  je  me  fie,] 

Jamais  n'auray  repos  un  seul 
[jour  de  ma  vie.j 

Tant  que  seray  vengé  fie  la 
[grande  félonie.] 
(3me  journée). 

Or  avant,  si  j'ai  des  amis 
Qu'ils  me  suivent,  je  les  emprie 
(4me  journée,  p.  149). 


(I)  Voyez  aussi,  V.  5281,  20153. 
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Que  c'est  la  clef,  à  dire  voir,  Car  nous  sommes  cy  en  balance 

A  tout  perdre  ou  a  tout  avoir.         De  tout  perdre  et  de  tuai  avoir. 
Y.  4342).  (2—  journée). 

Ils  ont  propoux  Et  il  conviendra  maintenant 

Que  par  eulxsera  arse  cl  brullée.      Qu'elle  soit  arse  et  brûlée. 

(Y.  11G12).  (4-  journée,  p.  156  r). 

Fille,  janiès  ne  vous  fauldray.  Tant  que  ma  vie  aura  durée, 

Ma  fille,  je  ne  vous  fauldray. 
(Y.  lJlGS).  (3me  journée). 

Nous  citerons  enfin  quelques  vers  absolument  identiques, 
circonstance  d'autant  plus  notable  qu'ils  n'ont  rien  de  sail- 
lant, et  qu'ils  paraissent  être  venus  se  placer  sous  la  plume, 
sans  aucun  effort  de  mémoire,  ni  aucun  dessein  d'imiter  ou 
d'emprunter.  J'y  verrais  pour  moi  une  de  ces  réminiscences 
dont  on  trouve  des  exemples  chez  nos  grands  écrivains,  qui 
se  sont  quelquefois  répétés  sans  en  avoir  conscience  (1). 


(1)  Corneille  emploie  deux  fois  ce   beau  vers,  si  bien  à  sa   place 
dans  les  deux  cas, 

Je  le  ferais  eneore  si  j'avais  à  le  faire. 

{Le  Cid,  act.  ni,  se.  iv,  Polyeucte,  acte  v,  se.  m). 

et  cet  autre,  appliqué  tour  à  tour  au  titre  de  père  et  à  celui  de  fils  : 

Rien  n'en  peut  effacer  le  sacré  caractère, 

(Polyeucte,  act.  v,  se.  ni.  —  Don  Sanchc,  act.  v,  se.  v). 

Racine  également  s'est  fait  à  lui-même  quelques  emprunts,  par 
exemple  dans  les  vers  qui  suivenf, 

Si  le  peuple  y  consent,  je  lui  cède  ma  place. 

(Frères  ennemis,  act.  Ier,  se.  ni  . 

Voici  Britannicus,  je  lui  cède  ma  place. 

(Brilannicus,  act.  icr,  se.  ni). 

Mais  il  me  reste  un  fils,  et  je  sens  que  je  l'aime. 

/Frères  ennemis,  act.  ni,  se.  vi). 

Mais  il  me  reste  un  fils,  vous  saurez  quelque  jour,  etc, 

(Andromaque,  act,  m,  se.  iv\ 
16 
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Tuez  tout  et  n'espargnez  riens. 

(Myst.  d'Orléans,  V.  8184, 

Myst.  de   'Troie,  4"  jour.,  p.   178), 

Avant!  (leur  de  chevalerie. 

Myst.  d'Orléans,  V.  8752 
Myst.  de  Troie,  2e  jour.,  p.  90  v°). 


Toi,  justifie,  ô  Ciel,  la  foi  de  tes  oracles. 

(Frères  ennemis,  act.  v,  se.  vi). 

Pourrait  anéantir  la  foi  de  1rs  oracles. 

(Esther,  act.  ier.  se.  îv). 
Ajoutez  mon  supplice  à  lanl  d'autres  viennes. 

(Frères  ennemis,  act.  v,  se.  vi). 

Ajoutera  ta  perte  à  tant  d'autres  victimes. 

(BHtannicus,  act.  v,  se.  vi). 

Où  si  vous  m'enviez,  en  l'état  où  je  suis. 
Mais  ne  me  pressez  point,  en  Votai  où  je  sais. 

(Alexandre,  act.  iv,  se.  n,  act.  v,  se.  n). 

Des  soins  plus  importants  vous  appellent  ailleurs. 

(Alexandre,  act.  iv,  se.  n). 

De.  sains  plus  importants  je  l'ai  crue  agitée. 

(Andromaque,  act.  ier,  se.  n\ 

.     , quelle  ardeur  inquiète 

Parmi  vus  ennemis  en  aveugle  vous  jette  ; 
Que  venez-vous  chercher  ? 

(Britannicus,  act.  icr,  se.  m). 

Parmi  vos  ennemis  yue  venez-vous  chercher. 

(Athulie,  act.  n,  se.  iv). 

Vous  allumez  un  feu  qui  ne  pourra  s'éteindre. 

(Britannicus,  act.  iv,  se.  m). 

Vous  nourrissez  un  feu  qu'il  vous  faudrait  éteindre. 
(Phèdre,  act.  in,  se.  Ve). 

Garantiront  la  foi  de  mes  saintes  promesses. 

(Phèdre,  act.  v,  se.  m). 

Conserve  l'héritier  de  tes  saintes  promesses. 

Alhalie,  act.  i",  se.  n). 
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Mectez  vous  tous  on  ordonnance 

(Myst.  d'Orléans,  V.  27G8,  20158. 
Mysl.  de  Troie,  2°  jour.,  p.  90). 

Saulve  l'onneur  des  esceutans, 

(Mysl.  d'Orléans,  V.  1896 

Mysl.  de  Troie,  2me  jour.,  p.  75.) 

Faictes  les  trompettes  sonner, 

[Mysl.  d'Orléans,  V.  17910, 

Myst.  de  Troie,  3e  journée. 

4e  jour.,  p.  178). 

Pour  faire  aucun  j  ,  vasselaige 

l  beau 

[Myst.  d'Orléans,  V.  4109, 

Mysl.  de  Troie,  4raejour.,  p.  143). 

Gardez  que  le  cueur  ne  vous  faille. 

{Myst.  d'Orléans,  5703  et  8728, 
Mysl.  de  Troie,  2""  jour.,  p.  68)  (1). 

Remarquons,  pour  terminer,  que  certains  procédés  re- 
paraissent dans  les  deux  Mystères,  et  y   forment  comme 


(1)  Nous  n'insisterons  pas  sur  les  locutions  qui  reparaissent  fré- 
quemment dans  les  deux  ouvrages,  et  qui  appartiennent  à  la  langue 
autant  qu'au  style. 

Nous  indiquons  du  moins  ici  les  principales  :  être  entalenté. 
Mystère  d'Orléans,  v.  255.  —  Mystère  de  Troie,  2mc  et  3me  journée, 

—  la  vostre  mercy,  M.  d'Orléans  v.  18640.  —  M.  de  Troie —  Aller 

tout  fin  droit,  M.  d'Orléans,  v.  3619.  —  M.  de  Troie,  3rae  journée). 
Si  Dieu  m'aist  ou  ce  mest  Dieu  {M.  d'Orléans,  v.  3443,  11665. 
19458.  —  M.  de  Troie,  2mc  journée),  à  Dieu  te  commande  ou  vous 
commande.  V.  6712,  9199,  9208.  -  M.  de  Troie,  lin  de  la  2W«  et 
4mc  journée,  p.  162  r°). 

A  plus  forte  raison  le  vocabulaire  est  le  même,  et  l'on  trouve  de 
part  et  d'autre,  outre  les  mots  peu  ordinaires  que  nous  avons 
déjà  cités,  les  termes  suivants  :  Laidanger,  Destourbier,  Encombrier, 
Maltalent,  Vitupère,  Estour,  Desroy,  Mesgnie,  Forcénement,  Grei- 
gnour  (plus   grand),  Voulsist  (de  vouloir),  Comparer  (payer',  etc. 
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la  marque  de  l'ouvrier  :  ce  sont  des  ressources  banales 
qui  aident  l'auteur  à  combler  un  vide  ou  à  clore  un  déve- 
loppement. Il  y  a  un  mot  pour  désigner  cette  partie  maté- 
rielle de  l'œuvre  dramatique,  que  les  écrivains  habiles 
dissimulent  ou  transforment  et  n'emploient,  dans  tous  les 
cas,  qu'avec  un  sobre  discernement,  l'n  auteur  sans  expé- 
rience étale,  au  contraire,  avec  un  peu  d'affectation,  ces 
preuves  de  savoir-faire  qui  forment,  en  se  répétant,  un 
puissant  indice  de  la  personnalité.  Telle  est,  par  exemple, 
l'habitude  qu'ont  les  personnages  de  chaque  Mystère  de 
préluder  par  des  refus  et  des  excuses  fondées  sur  leur  in- 
capacité, à  l'acceptation  de  tous  les  emplois  qu'on  leur 
confie  ;  aucun  n'y  manque  :  ainsi  dans  le  Mystère  du 
Siège  d'Orléans,  Salisbury  chargé  d'en  diriger  les  opéra- 
tions (Y.  950)  ;  Talbot  choisi  pour  lui  succéder  (Y.  4405- 
4435)  ;  le  sire  de  Yillars  chargé  d'aller  demander  une 
trêve  (Y.  5819);  La  Hire  choisi  pour  parlementaire  (Y.  6186); 
Thiulual  de  Kermoisan  nommé  gouverneur  de  Jargeau 
(Y.  16701)  ;  le  sénéchal  de  Beaugency  chargé  de  dresser 
une  embuscade  (Y.  18311).  Ainsi  dans  le  Mystère  de  la 
destruction  de  Troie,  Àgamemnon  se  fait  prier  pour  ac- 
cepter le  commandement  suprême  (lrc  journée,  page  43)  ; 
Achille,  pour  aller  consulter  l'oracle  de  Délos  au  nom 
des  Grecs  (ibid.  54)  ;  Hector  pour  diriger  la  défense 
(2e  journée,  page  66)  ;  Pajamède  pour  prendre  la  place 
d'Agamemnon  (ibid  108),  etc.  Ce  qui  n'est  pas  moins  re- 
marquable, c'est  la  manière  dont  se  termine  chaque  partie 
d'un  Mystère,  chaque  épisode  important  de  l'autre.  Les 
personnages  se  quittent  toujours  en  s'adressant  des  adieux 
dont  la  formule  se  répète  et  forme  une  sorte  de  refrain  al- 
ternatif. C'est  ainsi  que  se  font  les  principales  sorties  et 
que  se  terminent  les  diverses  journées  du  Mystère  de  la 
destruction  de  Troie. 
Yoici  quelques-uns  de  ces    refrains   comparables    aux 
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couplets  de  sortie  dans  le   vaudeville   moderne  :  sur   ce 
point  encore,  il  y  a  concordance  entre  les  deux  œuvres. 


Glacidas?  et  quelle  contenance  ! 
Qui  à  il  de  cryer  ainsi  ? 

M.  d'Orléans,  Y.  3135). 

Mes  amis,  à  Dieu  vous  command. 
(Ibid.  V.  G70G). 


Monseigneur,  nousnous  en  allons. 
(Ibid.  Y.  10415). 

Adieu,  je  vous  dy  de  présent. 
(Ibid.  V.  14592). 

Syre  roi,  de  vous  prans  congié. 
(Ibid.  V.  15164). 

Y  nous  convient  ainsi  le  faire, 
De  nous  aller  mes  huit  retraire. 
(Ibid.  Y.  15728). 


Las!  que  faictes  vous,  roi  Priam? 
(.)/.  dest.  de  Truie,  p.  16). 

Achilles,  à  Dieu  vous  command. 
(1™  journ.,  p.  62). 

Cher  seigneur  à  Dieu  vous  cum- 
[mandj. 
(lie  journ.,  fin). 

Allons  nous-en  pour  abréger. 
(Ibid.) 

Adieu  vous  dy  présentement. 
(Ibid.) 

Or  ça  doneque  je  prends  confié. 
(3e  journ.,  fin). 

Il  est  temps  de  nous  en  aller, 
Puisque  le  roi  l'a  commandé   I  ). 
(lpe  journ.,  p.  12). 


Nous  avons  parlé  de  ces  délibérations  où  le  même  avis  se 
répète  en  termes  différents,  autant  de  fois  que  l'assemblée 
compte  de  membres.  Ce  fastidieux  moyen  de  développe- 
ment est  également  commun  aux  deux  œuvres.  Il  en  est  de 


(1)  Parmi  eus  formules  d'adieu,  quelques  unes  ont  plus  de  sens  et 
de  relief.  Hélène,  lors  de  sa  première  entrevue  avec  Paris,  essaie 
de  communiquer  ses  impressions  à  sa  suivante,  et  fait  appel  à  son 
témoignage  en  lui  répétant  à  plusieurs  reprises: 

Que  vous  en  semble,  Florimonde.        (p.  21). 

Jeanne  d'Arc,  au  départ  dé  Ghinon,  semble  vouloir  inculquer  au 
roi  Les  sentiments  qui  lui  paraissent  garantir  lu  succès  de  son 
entreprise,  ci  lui  répète  plusieurs  l'ois: 

Roy,  soytv.  toujours  humble  et  doulx 
Envers  Dieu,  il  vousaydera.       (V.  11213). 
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même  des  messages  qui  circulent  par  l'intermédiaire  des 
hérauts.  Le  spectateur  doit  entendre  l'ordre  donné,  le  même 
ordre  transmis,  la  réponse  du  destinataire  qui  consiste  en 
une  simple  adhésion  souvent  exprimée,  ou  peu  s'en  faut, 
dans  les  termes  du  message,  et  le  rapport  que  l'envoyé 
revient  en  faire,  et  cela,  presqu'autant  de  fois  qu'il  y  a  de 
personnages  différents  à  prévenir  ou  à  convoquer.  Les 
hérauts  ont  soin  surtout,  sans  doute  afin  d'éviter  au  specta- 
teur la  confusion  qui  résulterait  de  tous  ces  changements  de 
lieu,  dans  un  espace  trop  restreint  pour  les  figurer  tous, 
de  faire  connaître  le  but  de  leur  voyage  et  leur  arrivée  à 
destination.  Le  héraut  de  Priam  et  celui  de  Charles  YII 
procèdent  et  parlent  absolument  de  même  à  cet  égard. 


Je  voy  là  Tallebot  assis 
En  son  pavillon  fort  plaisant. 
(V.  5970). 

Auray  parlait  en  deux  parolles. 
(V.  4214). 

Y  nous  faut  aller  sans  demeure 
Devant  le  roy. 

(V.  6526). 

A  eulx  je  m'en  voys  droit  de  tire. 

(V.  665). 
Je  m'en  revoys  sans  demourance 
Devers  les  seigneurs  qui  là  sontA 
(V.  13864). 


Je  voy  devant  moy  proprement 
L'hostel  ou  je  veux  arriver. 
(l'e  journ.,  début). 

Je  m'en  vais  promplement  parler 

A  Anchises,  sans  plus  attendre. 
(Ibid). 


Je  vais  tout  droit  parler  à  eulx, 
Que  je  les  vois  là  tous  ensemble. 
(Ibid.) 


Notre  conclusion  apparait  assez  d'elle  même. 

Voici  deux  œuvres  dramatiques  dont  l'une  a  pour  auteur 
un  étudiant  de  l'université  d'Orléans,  dont  l'autre  fut  com- 
posée dans  cette  ville  et  pour  cette  ville,  lorsqu'elle  avait  à 
célébrer  l'un  des  anniversaires  de  la  délivrance.  La  pre- 
mière fut  terminée  en  1454  (1).  Nous  avons  essayé  d'établir 


(1)  Le  15  octobre  1454  (Man.  1626,  f  211). 
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que  l'autre  a  dû,  sinon  être  entièrement  écrite,  du  moins 
arriver  à  sa  forme  définitive  et  complète  en  1456.  Jacques 
Millet,  l'auteur  de  la  première,  étudiait  le  droit  à  Orléans, 
de  1452  à  1454,  comme  l'atteste  la  qualification  que  lui 
donnent  les  éditeurs  et  les  manuscrits;  il  devait  y  être  encore 
deux  ans  plus  lard,  et  alors  même  qu'il  l'eût  quittée,  son 
souvenir  y  devait  être  encore  si  vif  et  si  présent  qu'il  était 
difficile  de  s'adresser  à  un  autre,  pour  la  rédaction  ou 
l'agencement  définitif  du  Mystère  consacré  à  glorifier  la 
ville  dont  un  long  séjour  avait  dû  lui  faire  connaître  les 
traditions,  et  partager  les  sentiments  patriotiques.  Ce 
Mystère,  comparé  à  celui  qui  avait  obtenu  en  1454  un 
succès  dont  le  retentissement  s'est  prolongé,  nous  l'avons 
vu,  jusque  dans  le  siècle  suivant,  offre  avec  le  premier  de 
nombreux  et  d'incontestables  rapports.  Beaucoup  de  si- 
tuations sont  les  mêmes  ;  les  caractères  offrent  souvent  une 
analogie  surprenante,  quand  aucune  autre  cause  que  la 
libre  volonté  de  l'auteur,  ou  son  retour  instinctif  à  des 
moyens  de  développement  déjà  mis  en  œuvre,  ne  conduisait 
à  ce  résultat.  Talbot,  impérieux  et  fier  comme  Priam,  tombe 
insensiblement  comme  lui,  en  traversant  les  mêmes  phases 
et  passant  par  les  mêmes  déceptions,  dans  ce  sombre  abat- 
tement qui  laisse  faire  la  fortune  et  appelle  la  mort.  Hélène 
a  des  pensées  dignes  de  Jeanne  d'Arc  et  les  exprime 
presque  par  les  mêmes  mots  (1).  Penthésilée,  au  milieu  des 


1)  Voyez  plus  haut  page  "242.  Hélène  intervient  au>si,  dans  les 
vers  suivants,  pour  épargner  au  corps  d'Achille  d'inutiles  outragp?. 
comme  Jeanne  pour  en  préserver  les  cadavres  des  Anglais. 

Mon  chier  seigneur  je  vous  supplie 
Que  vous  veuille/,  en  la  laveur 
De  la  terre  ou  je  fus  nourrie, 
Amollir  un  peu  votn   cœur. 
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Grecs,  correspond  exactement  à  Jeanne  en  butte  aux  invec- 
tives  et  aux  complots  des  Anglais.  Une  foule  de  locutions, 
de  métaphores,  de  tournures,  de  maximes,  se  retrouvent 
dans  les  deux  œuvres  ;  elles  offrent  un  certain  nombre  de 
vers  identiques  -,  le  vocabulaire  en  est  le  même.  On  y  re- 
marque enfin  les  mêmes  altérations  systématiques  de  la 
grammaire,  au  profit  de  la  prosodie  (1). 


Car  j'aurai  très  grand  douleur 

Si  ainsi  cruellement  voyez  (voyais). 

Traicter  mes  parents  en  fureur. 

(3e  journ.,  p.  122). 

Jeanne  d'Arc,  dans  le  premier  Mystère,  aspire  au  repos  de 
l'éternité.  Voici  dans  la  bouche  d'Hélène  un  sentiment  analogue  et 
une  pensée  qui  semble  empruntée  à  Homère.  Je  voudrais  être 
morte,  dit-elle, 

Quand  je  vois  mourir  tellement 

Des  Troyens  si  grande  abondance, 

Et  des  Grecs  si  tellement  [cruellement]?    (2e  journée). 

(1)  Voiries  faits  de  ce  genre  qui  ont  été  rassemblés  par  les  éditeurs 
du  Mystère  du  siège  d'Orléans,  aux  pages  xlii  et  suivantes  de  leur 
préface.  On  en  trouve  l'équivalent  dans  le  Mystère  de  la  destruction 
de  Troie.  On  y  lit  par  exemple  : 

Croyez  devrai  que  n'en  viendfejrez  mie 
Où,  vous  cuydez,  car  je  le  vous  affle. 

(l"-\journ.,  discours  d'Hélénus). 

Hector  confie  le  soin  de  veiller  sur  son  père  à  des  chevaliers, 

Qui  savent  assez  le  s[e]tille 

De  garder  la  cité  fermée  (2e  journ.,  p.  67). 

Archilogus,  armé  chevalier  par  son  père,  lui  promet  de  se  bien 
battre  : 

Si  ai  bonne  intention 
De  persécuter  asprement 
Mes  ennemis  sans  tic[que]cion. 

(!■•  journ.,  p.  30 
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En  faut-il  davantage  pour  attribuer  les  deux  œuvres  au 
même  écrivain,  ;  pour  admettre  que  s'il  fut  l'auteur  unique 
de  l'une,  il  joua,  dans  la  publication  de  l'autre,  le  rôle 
d'ordonnateur  et  de  collaborateur  principal,  et  qu'ainsi, 
il  est  juste  de  lui  en  faire  honneur  ?  On  pourrait  sans  doute 
essayer  de  donner  aux  analogies  que  nous  avons  signalées 
d'autres  explications.  La  première  consisterait  à  dire  que 
Millet  a  composé  les  deux  mystères,  en  commençant  par 
celui  du  Siège  d'Orléans  dont  les  souvenirs  ou  les  réminis- 
cences auraient  trouvé  place  dans  l'autre.  Ce  système  ne 
ramènerait  pas  à  la  date  de  1439,  que  l'âge  de  l'auteur  rend 
inadmissible  ;  d'ailleurs  l'allusion  que  présente  le  vers 
12094  a  la  mort  de  Talbot,  oblige  à  descendre  jusqu'à 
l'année  1453  :  or,  à  cette  date,  le  Mystère  de  la  destruction 
de  Troie,  était  en  voie  d'exécution.  On  pourrait  dire,  en 
second  lieu,  que  J.  Millet  n'a  fait  que  ce  dernier  ouvrage, 
qu'il  a  écrit  après  l'auteur  inconnu  de  l'autre  Mystère,  et 
qu'il  a  pris  dans  l'œuvre  de  son  devancier  ce  qui  convenait 
à  son  dessein.  Mais  reportons  nous  au  xve  siècle.  Millet  y 
joue  un  rôle  considérable;  il  s'adresse  à  un  auditoire 
d'élite  (1).  Il  écrit  pour  attribuer  à  la  maison  de  Valois 
qu'ont  servie  ses  ancêtres,  une  illustre  et  fabuleuse  origine. 
Lui  aussi  peut  se  dire  :  «  le  prince  des  poètes  et  le  poète  des 
princes.  »  Il  occupe  une  place  d'honneur  clans  ces  Pâmasses 
poétiques,  et  ces  temples  du  goût  élevés  au  siècle  suivant 


(1)  M.  Magnin  rapporte  à  trois  types  bien  distincts  les  ouvrages 
dramatiques  du  moyen-âge,  1"  le  drame  merveilleux,  féerique  et 
surnaturel  qui,  pendant  tout;-  la  durée  de  cette  période,  fut  essen- 
tiellement religieux  et  sacerdotal  ;  2  le  drame  aristocratique  el  royal 
(à  cette  classe  appartient  l'oeuvre  de  .1.  Millel  .  représenté  dans  les 
donjons  des  baronies  et  les  cours  plénières  de  la  royauté;  '■'<  le 
drame  roturier  qui  se  joui'  dans  les  carrefours,  à  ciel  ouvert,  pour 
égayer  les  s  rfs  el  les  manants.  Les  origines  du  Ihéâtr*  mod 
avertissement,  p.  x) 
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par  des  poêles  également  renommés.  Comment  croire  qu'il 
a  suivi  servilement  à  la  trace  nn  écrivain  sans  nom  et  qu'il 
s'en  est  fait  si  humblement  l'obligé  ?  Comment  eût-il  pris 
ostensiblement  oc  rôle,  si  le  Mystère  du  siège  d'Orléans 
jouissait  encore  d'une  certaine  publicité  ;  si,  au  contraire,  il 
n'avait  pas  conservé  sa  place  dans  la  bibliothèque  des 
savants  et  l'intérêt  de  la  foule,  aurait-il  été  le  déterrer, 
pour  en  tirer  un  si  mince  avantage,  dans  les  archives  de 
Fleury-sur-Loire?  —  On  pourrait  dire  enfin  que  Millet 
ayant  composé  le  Mystère  de  la  destruction  de  Troie,  les 
auteurs  de  celui  du  Mystère  d'Orléans,  ont  pu  le  mettre  à 
contribution  et  s'inspirer  de  lui  sans  son  aveu.  Il  est  difficile 
de  l'admettre.  On  n'imite  pas  volontiers  des  œuvres  consi- 
dérables au  lendemain  de  leur  apparition,  quand  le  plagiat 
est  à  la  fois  insignifiant  et  facile  à  constater,  quand  l'auteur 
enfin  est  vivant,  peut-être  présent,  et  qu'il  convient  de  le 
ménager.  Il  paraît  enfin  peu  probable,  à  moins  de  reporter 
le  Mystère  du  siège  en-deçà  de  toutes  les  dates  assignées, 
qu'un  autre  que  Millet  eut  été  chargé  de  composer  ou  de 
compléter  une  œuvre  pour  laquelle  les  titres  de  sa  famille, 
son  séjour  dans  la  ville,  et  son  premier  succès  le  désignaient 
si  naturellement. 

De  toutes  ces  hypothèses,  la  nôtre  nous  parait  seule 
satisfaire  à  toutes  les  vraisemblances.  Il  serait  étrange  que 
Millet  eut  pillé  sans  honneur,  et  sans  profit  un  ouvrage 
obscur  :  il  le  serait  qu'il  eût  souil'ert  ou  autorisé  les  emprunts 
d'un  obscur  imitateur  ;  il  serait  étrange  aussi  qu'il  eût 
composé  en  second  lieu  le  Mystère  qui  fait  son  principal 
titre  de  gloire,  sans  qu'un  seul  critique  ait  signalé,  du 
moins  à  titre  d'essai,  l'ouvrage  considérable  par  lequel  il  \ 
aurait  préludé.  Il  est  tout  naturel,  au  contraire,  de  supposer 
([ue,  chargé  d'écrire  un  poème  de  circonstance,  ou  d'en 
rassembler  en  les  complétant  les  fragments  épars,  il  se  soit 
laissé  aller  au  courant  de  ses  réminiscences,  surtout  si  le 
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temps  pressait,  ou  que  pour  diminuer  sa  tâche,  il  ait  utilisé 
les  souvenirs  de  son  premier  ouvrage.  Quant  à  l'autre,  en  y 
apportant  le  concours  de  son  talent,  peut  être  n'a-l-il  pas 
jugé  l'œuvre  assez  achevée  ni  assez  personnelle  pour  y 
attacher  son  nom,  et  l'invoquer  comme  un  titre  de  plus  à  la 
renommée  qu'il  s'était  acquise  par  un  premier  et  brillant 
succès. 

Nous  pouvons  donc  lui  faire,  quoiqu'à  des  degrés  diffé 
rents,  honneur  des  deux  poèmes.  D'un  mérite  inférieur,  et 
lui  appartenant  peut  être  moins  exclusivement,  celui  du 
siège  d'Orléans  complète  pourtant  d'une  façon  heureuse  ses 
titres  de  gloire.  11  achève  de  donner  à  l'écrivain  novateur 
une  physionomie  originale. 

Pour  la  mettre  dans  tout  son  jour,  et  bien  marquer  la 
place  qu'il  occupe  dans  la  série  des  écrivains  dramatiques, 
entre  le  passé  qu'il  transforme  et  l'avenir  qu'il  prépare, 
qu'il  nous  soit  permis  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'ensemble 
de  la  littérature  des  mystères,  en  lui  cherchant  des  devan- 
ciers dans  les  siècles  qui  l'ont  précédé,  et,  s'il  y  a  lieu, 
des  imitateurs  dans  ceux  qui  l'ont  suivi.  Avant  de  procéder 
à  cette  revue,  il  nous  parait  utile  d'énoncer  quelques 
considérations  préliminaires. 
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CHAPITRE     VII. 


COUP    D  OEIL    D  ENSEMBLE    SOB    LA    LITTEUATt'ltE    DBAMATIQUE    AT 
MOYEN-AGE. 


L'histoire  du  théâtre  présente  partout  cette  loi  remarquable 
qu'il  a  toujours  commencé,  et  souvent  fini  par  des  mystères 
Chez  tous  les  peuples  il  est  né  à  l'ombre  de  l'autel.  En  ce 
qui  concerne  la  Grèce,  l'explication  transmise  par  Horace  à 
Coileau  ne  satisferait  désormais  personne.  Que  pourrait  se 
figurer  aujourd'hui  la  tragédie  naissante,  voiturée  de  bourg 
en  bourg  sur  le  chariot  de  Thespis,  des  vendangeurs  bar- 
bouillés de  lie  faisant  assaut  de  quolibets  avec  les  passants, 
et  au  lendemain  de  ces  divertissements  populaires,  Eschyle 
et  Sophocle  portant  l'art  si  modestement  improvisé  jusqu'aux 
sommets  les  plus  élevés  de  l'idéal.  Qu'il  soit  donc  un  déve- 
loppement du  dithyrambe,  modifié  par  l'introduction  d'un 
récitatif  qui  contenait  en  germe  le  dialogue  et  l'aclion,  ou 
qu'il  soit  sorti  des  sanctuaires  fermés  dans  lesquels  on 
employait  la  forme  dramatique  pour  transmettre  aux  inities 
les  vérités  relatives  à  l'immortalité  de  l'âme,  on  ne  saurait 
en  méconnaître  le  caractère  primitif  :  il  était  religieux  dans 
son  origine  comme  dans  son  essence.  La  tragédie  naissante 
dait  bien  «  la  sérieuse  image  de  la  vie  la  plus  noble, 
»  l'apogée  de  l'art  dont  la  destination  est  de  nous  donner,  de 
»  ce  qui  appartient  à  la  divinité,  une   représentation  non 
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»  seulement  fidèle,  mais  encore  agissante  et  vivante  (1).  » 
Ce  caractère  reparaît  à  toutes  les  époques,  et  même  chez 
Euripide  qu'on  peut  appeler  le  dernier  des  poètes  tragiques, 
puisqu'en  imprimant  à  tout,  aux  légendes  comme  aux  carac- 
tères, aux  passions  comme  aux  doctrines,  le  sceau  de  sou 
scepticisme,  il  n'a  laissé  intact,  des  divers  éléments  du 
drame,  que  ce  pathétique  admirable  dont  il  ne  pouvait 
léguer  le  secret  à  ses  successeurs,  et  qu'il  a  frayé  les  voies 
à  la  comédie  des  mœurs,  héritière  du  [domaine  abandonné 
par  la  tragédie.  Chez  Euripide  aussi,  malgré  le  hardi  lan- 
gage qu'adressent  aux  dieux  mêmes  Hécube,  Amphytrion 
ou  le  fils  de  Creuse,  ces  dieux  gardent  la  première  place 
comme  arbitres  du  sort,  et  guident  les  volontés  humaines. 
Qu'on  les  prie  ou  qu'on  les  maudisse,  qu'on  les  blâme  ou 
qu'on  les  craigne,  leur  puissance  est  le  grand  objet  proposé 
à  la  pensée,  la  cause  suprême  et  la  raison  dernière  des 
événements. 

A  côté  de  ce  premier  mobile  d'inspiration,  il  s'en  place 
bientôt  un  autre.  Un  second  genre  de  drame  ne  tarde  pas  à 
se  produire  aussi  spontanément  que  le  premier  :  c'est  le 
drame  historique  qui  transporte  sur  la  scène  les  faits 
accomplis  ;  et,  le  plus  souvent,  des  faits  contemporains. 
Rien  n'était  plus  naturel  et  plus  inévitable  que  cette  inno- 
vation. L'histoire  embrasse  dans  son  domaine  tous  ces 
grands  intérêts  politiques,  religieux  et  moraux  que  l'antiquité 
nommait  «  l'ensemble  des  choses  divines  et  humaines.  » 

Elle  satisfait  le  sens  philosophique  en  montrant  les  effets 
dans  les  causes,  et  le  sens  politique  en  faisant  de  la  science 
du  passé,  la  mesure  de  l'expérience  acquise  pour  l'avenir; 
elle  exerce  enfin  sur  les  imaginations  naïves  un  puissant 
attrait,  en  leur  faisant  sentir  l'impression  du  réel  dans  les 
fictions  mêmes  de  l'art.  Elle  fait  des  auditeurs  convaincus 

(1)  XV.  Schlegel,  Cours  de  littérature  dramatique,  t,  p,  4i. 
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en  les  obligeant  à  se  dire,  suivant  le  mot  d'Aristote,  que  les 
faits  dont  on  les  entretient  sont  possibles  puisqu'ils  sont 
arrivés.  (1)  Mais  cette  impression  si  favorable  à  l'intérêt 
dramatique,  sera  d'autant  plus  vive  que  les  événements 
seront  plus  populaires,  plus  récents,  plus  considérables,  et 
que  des  circonstances  locales  y  intéresseront  plus  direc- 
tement le  spectateur,  après  avoir  rempli  le  poète  lui-même 
d'une  contagieuse  émotion.  Eschyle  l'avait  ressentie  lors- 
qu'il introduisit  sur  son  théâtre,  entre  la  légende  de 
Prométhée,  dont  Schlegel  a  pu  dire  qu'elle  n'est  pas  une 
fiction  tragique,  mais  la  tragédie  elle-même  (2),  et  les  san- 
glantes aventures  des  Labdacides  ou  des  Atrides,  le  récent 
souvenir  des  guerres  Médiques,  et  les  chants  de  victoire 
entendus  à  Salamine.  Avant  lui  Phrynicus  avait  encouru 
le  ressentiment  des  Athéniens,  en  leur  retraçant  le  spectacle 
douloureux  de  la  prise  de  Milet.  Ceci  nous  explique  pour- 
quoi le  drame  historique  n'occupe  pas  au  théâtre  une  plus 
large  place,  quoiqu'il  joigne,  au  mérite  de  la  vraisemblance 
et  à  la  grandeur  des  intérêts  nationaux,  l'avantage*  d'être 
en  relation  constante  avec  les  idées  de  l'ordre  le  plus  élevé, 
comme  celles  de  la  fatalité,  de  la  Providence  et  de  la  justice 
divine.  Comme  le  génie  du  poète  ne  s'y  meut  pas  avec  une 
entière  liberté,  comme  les  sujets  qu'il  peut  traiter  s'épuisent, 
comme  ils  sont  rarement  placés  à  cette  distance  exacte  où 
l'indifférence  pour  le  passé  ne  commence  point  encore,  et 
où  cesse  déj?  l'âpre  émotion  d'une  réalité  trop  présente,  il 
forme  généralement  dans  l'histoire  des  littératures  un 
accident  plutôt  qu'une  phase  essentielle  et  durable. 

On  voit  alors  naître,  à  côté  du  genre  historique,  celui 
qui  relève  de  l'imagination  pure,  où  les  faits  ne  servent 
plus  que  de  point  d'appui  et  de  prétexte  à  la  fiction.  Dans 


(1)  Poétique,  ch.  ix. 

(2)  Cours  de  littérature  dramatique,  vol.  ier,  p,  I<s3. 
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le  premier  cas  l'auteur  les  étudiait  pour  se  pénétrer  de 
leur  caractère  intime  et  l'exprimer  en  traits  choisis  ;  dans 
le  second,  il  se  fait  à  lui-même  une  idée  des  choses,  qu'il 
traduit  en  images  de  son  choix  ;  il  invente  les  faits  pour  le 
besoin  de  la  pensée,  les  ajuste  à  son  dessein,  et  se  livre  au 
plaisir  de  créer  des  types  ou  de  redresser  au  gré  de  son 
rêve  le  cours  habituel  des  événements.  Sans  doute  l'histoire 
a  pu  fournir  encore  des  noms  et  des  souvenirs,  mais  les  per- 
sonnages appartiennent  au  poète  et  sont  nés  de  sa  pensée. 

C'est  la  dernière  évolution  de  la  poésie  dramatique.  L'art 
y  domine  exclusivement.  Elle  cesse  alors  d'être  une  ins- 
titution populaire,  un  spectacle  fait  pour  la  foule,  destiné 
à  lui  renvoyer,  en  formes  sensibles,  l'image  de  ses  sentiments 
et  l'écho  de  ses  croyances.  La  science  de  l'intrigue,  celle  des 
caractères,  l'habileté  du  plan,  la  grandeur  des  conceptions, 
les  mérites  de  l'exécution  et  du  style  sont  alors  les  litres  du 
poète  au  suffrage  d'un  auditoire  dont  la  délicatesse,  prompte 
à  se  prévenir  ou  à  se  lasser,  réclame,  avec  plus  de  perfection 
dans  la  forme,  une  plus  grande  variété  d'effets  et  de  com- 
binaisons. 

Ces  trois  formes  de  la  littérature  dramatique,  nous  allons 
essayer  de  les  retrouver  dans  celle  du  moyen-age,  où  elles 
reparaissent  plus  ou  moins  à  toutes  les  époques.  Transpor- 
tons-nous d'abord  au  lendemain  du  jour  où  l'Europe,  inondée 
par  l'invasion  barbare,  voit  émerger  de  ce  déluge  quelques 
sommets  éclairés.  Çà  et  là  s'élèvent  des  monastères  qui 
recueillent  les  débris  de  la  civilisation  :  là  aussi  se  re- 
trouvent bientôt  les  traditions  de  l'art  dramatique.  Aux 
funérailles  de  sainte  lladegonde,  cette  princesse  de  Thuringe 
qui  fut  un  instant  l'épouse  de  Clolaire,  et  s'affranchit  d'un 
lien  grossier  en  se  consacrant  à  Dieu,  Grégoire  de  Tours 
fut  appelé  pour  présider  la  cérémonie  :  il  en  a  consigné  le 
récit  dans  ses  «  Actes  des  confesseurs  ».  On  y  voit  les  com- 
pagnes de  lladegonde  divisées  on  deux  chœurs  qui  font 
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alterner  la  plainte  et  le  regret.  L'évêque  lui-même  intervient 
dans  la  mélopée  funèbre.  Enfin  quand  les  restes  de  Rade- 
gonde  sont  emportés  hors  du  monastère,  des  figures  voilées 
paraissent  aux  fenêtres  et  les  accompagnent  longtemps  de 
leurs  lamentations.  Sans  doute  ce  n'est  point  un  drame, 
même  à  l'état  rudimentairc,  comme  l'ont  pensé  quelques 
critiques  (1)  ;  c'est  plutôt  la  complainte  funèbre  telle  qu'on 
la  retrouve  chez  plusieurs  peuples  modernes.  Toutefois,  si 
la  scène  curieuse  retracée  par  Grégoire  de  Tours  n'est  point 
un  drame,  elle  offre  un  premier  emploi  de  la  forme  drama- 
tique, au  moins  de  ses  éléments  essentiels,  la  déclamation, 
le  chœur,  et  le  dialogue  :  mais  surtout  on  y  entrevoit  les 
grands  objets  de  la  tragédie  primitive,  l'immortalité  de 
l'âme  et  le  mystère  de  la  destinée  humaine.  Ce  n'est  qu'un 
germe,  mais  qui  ne  tarde  point  à  se  développer  aux  lieux 
mêmes  où  il  est  apparu  pour  la  première  fois. 

Dans  le  monastère  de  Gaudersheim,  en  Saxe,  vivait  au 
xe  siècle,  sous  le  règne  d'Othon-le-Grand,  une  religieuse 
nommée  Hrostwitha,  qui,  comme  tous  ses  contemporains 
éclairés,  lisait  et  goûtait  Térence.  Mais  craignant  que  sa 
morale  un  peu  relâchée  ne  passât  à  la  faveur  des  agréments 
du  style,  elle  résolut,  dit-elle,  de  se  les  approprier  en  les 
appliquant  à  des  sujets  plus  austères  (2).   Ceux  qu'elle  a 


(1)  0,ne  Leroy  :  Eludes  sur  leS  Myst ères,  etc., p.  2. 

(2)  Si  l'on  en  croit  un  savant  critique  allemand,  M.  Joseph 
Aschbach,  Hrosvitha  n'aurait  point  existé,  et  son  éditeur,  Conrad 
Celles,  célèbre  humaniste  du  xve  siècle,  en  publiant  le  prétendu 
manuscrit  de  ses  œuvres,  aurait  grossi  d'un  exemple  de  plus  la  liste 
déjà  si  longue  des  supercheries  littéraires.  Celle-ci  serait  bien  forte, 
et  les  arguments  présentés  à  l'appui  de  cette  découverte  ne  paraissent 
pas  de  nature  à  infirmer  l'opinion  reçue  jusqu'ici.  Que  le  texte  pri- 
mitif ail  été  surchargé,  on  peut  le  croire,  mais  rien  ne  prouve 
encore  qu'il  ait  été  inventé  de  toutes  pièces  (Voy.  Revue  de  l'Ins- 
truction publique,  21  oct.  18GT). 
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choisis  nous  paraissent  bien  hardis.  Il  est  question  dans  ses 
compositions  dramatiques  de  jeunes  filles  tombées  des 
hauteurs  de  la  vie  chrétienne  dans  un  désordre  public,  et 
qui  se  relèvent  par  la  pénitence  ;  on  encore  exposées  par  les 
païens  à  des  injures  plus  cruelles  que  le  martyre.  Mais  en 
indiquant,  et  même  en  prolongeant  ces  situations  extrêmes, 
la  pieuse  Hrostwitha  conserve  cette  chasteté  du  sentiment 
qui  implique  celle  de  l'expression.  Là  où  Térence  insinue 
avec  grâce  ce  qui  peut  incliner  l'âme  vers  la  chute, 
Hrostwitha  en  rappelle  les  plus  tristes  effets  avec  cette 
naïveté  courageuse  qui  dit  tout,  parcequ'elle  ne  redoute 
rien,  à  la  hauteur  où  elle  est  placée  dans  le  combat  de 
l'esprit  et  de  la  chair.  Sans  doute  l'humble  religieuse  n'a 
point  la  méthode,  l'abondance,  ni  l'élégante  simplicité  de 
son  modèle.  Pourtant  elle  sait  plus  de  choses  qu'on  ne  le 
supposerait  :  elle  sait  amener  et  soutenir  le  dialogue  : 
témoin  la  scène  intéressante  de  son  «  Gallicanus  »  citée  par 
M.  Villemain  dans  son  cours  de  littérature  au  moyen-âge. 
Son  style  n'est  pas  non  plus  trop  démesurément  inférieur  à 
celui  de  Térence  :  «  l'imitation,  dit  un  critique,  a  retenu 
»  une  partie  des  grâces  du  modèle,  la  sensibilité  n'est  pas 
»  moins  vive  et  trouve  des  accents  non  moins  naturels  (1).  » 
J'ajoute,  pour  ma  part,  qu'elle  en  a  même  rencontré  de  plus 
élevés.  On  cite  avec  admiration  ce  beau  mot  du  comique 
latin  :  «  Je  suis  homme  et  rien  de  ce  qui  intéresse  les 
»  hommes  ne  m'est  étranger.  »  Est-il  moins  humain  et 
moins  populaire ,  celui  que,  dans  un  des  drames  de 
Hrostwitha,  un  vieillard  adresse  à  une  pécheresse  qui  se 
repent?  pécher  est  le  propre  de  l'homme,  s'obstiner  dans 
le  mal  est  l'œuvre  du  démon. 

Humanum  est  peccare,  diabolicum  m  peccatis  durare. 


(1)  Thèse  de  M.  Chus-,! us  sur  les  Essais  dramatiques  imités  de 
I  antiquité  aux  xiv°  et  xv"  sièt  h  s  (  1853). 
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On  retrouve  dans  un  autre  drame  cet  admirable  senti- 
ment de  condescendance  évangélique  et  de  tendre  commi- 
sération pour  les  pécheurs.  Il  s'agit  de  la  courtisane  Thaïs 
que  l'ermite  Paphnuce  entreprend  de  ramener  au  bien.  De 
questions  en  questions,  il  arrive  à  faire  sortir  de  ses  lèvres 
un  cri  d'épouvante  et  de  regret  ;  mais  à  la  vue  de  la  cellule 
qu'elle  doit  habiter,  la  nature  se  révolte  :  «  qu'elle  est 
étroite,  s'écrie-t-elle,  qu'elle  est  sombre,  qu'elle  est  incom- 
mode pour  une  pauvre  femme  délicate  comme  moi  !  Elle 
n'offre  pas  même  la  place  nécessaire  pour  y  prier  aisément.  » 
'<.  Tu  n'as  pas  besoin  de  prier,  répond  son  guide,  tu  n'as  qu'à 
gémir  en  disant  :  vous  qui  m'avez  créée,  ayez  pitié  de 
moi  !  »  Quelques  années  se  passent  et  le  saint  est  visité 
par  deux  autres  héros  de  l'ascétisme,  les  ermites  Paul  et 
Antoine.  L'un  d'eux  a  eu  pendant  le  sommeil  une  éblouis- 
sante révélation  de  la  gloire  céleste,  mais  une  voix  lui  a 
dit  :  ce  n'est  pas  pour  Antoine,  comme  tu  le  crois,  c'est  pour 
Thaïs  la  courtisane  que  cette  splendeur  est  réservée. 
Paphnuce  ainsi  averti  \a  frapper  à  l'étroite  fenêtre  de  la 
recluse  qui  s'écrie  dans  un  joyeux  transport  :  «  Ah  !  je 
commence  à  mourir  »  et  meurt  en  effet  sous  ses  yeux  de 
repentir  et  d'amour. 

Assurément  en  écrivant  ce  drame,  Hrostwitha  se  considé- 
rait comme  l'interprète  fidèle  d'une  sainte  tradition.  Cepen- 
dant, de  même  qu'on  voit  apparaître  la  vérité  historique  dans 
son  Gallicanus,  il  est  difficile  de  méconnaître  ici  un  premier 
effort  de  l'imagination  pour  transformer  les  faits  dans  le 
sens  de  l'idéal.  —  Le  même  caractère  se  retrouve  dans  une 
autre  pièce  où  l'auteur,  pour  attester  sans  doute  la  liberté 
de  ses  conceptions,  a  donné  à  ses  personnages  des  noms 
imaginaires  exprimant  les  vertus  principales  du  Chris- 
tianisme. Une  mère  appelée  Sapicncc  y  exhorte  au  martyre 
ses  trois  filles  désignées  par  les  noms  de  Foi,  Espérance  et 
Charité.  Elles  marchent  à  la  mort,  comme  elles  le  disent, 
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en  se  tenant  doucement  par  la  main  :  «  eonsertis  pcû- 
mulis  incedumus  ».  La  troisième  va  être  frappée  à  son 
tour  :  «  Mère,  s'écric-t-elle,  donne-moi  ton  dernier 
baiser  et  recommande  au  Christ  mon  àmc  qui  va  remonter 
vers  lui  »,  Sapicnce  répond  :  «  Que  celui  qui  t'a  formée 
dans  mon  sein,  te  reçoive  et  rende  au  Ciel  celte  àme 
qu'il  en  a  fait  descendre.  »  —  «  Adieu,  dit-elle  encore, 
ma  fille  bien-aimée,  va  rejoindre  ton  maître  au  Ciel, 
et  souviens-toi  de  celle  qui  t'a  mise  au  monde  et  qui 
reste  accablée  sur  la  terre.  »  —  Le  sacrifice  accompli, 
Sapience  ensevelit  ses  enfants  et  prie  sur  leur  tombe.  «  0 
»  terre,  dit-elle,  je  te  confie  ces  fleurs  que  mon  sein  fit 
»  éclore,  flosculos  uteri  mei.  Garde-les  jusqu'au  jour  où  elles 
»  s'épanouiront  plus    belles   dans  la  gloire  de  la   résur- 

»  rection Cependant,  ô  Christ,  reçois  leur  âme  dans 

»  tes  splendeurs,  et  accorde  à  leurs  restes  un  paisible 
»  repos  ».  Puis  elle  demande  pour  elle-même  une  prompte 
mort  et  achève  sa  prière  en  exhalant  le  dernier  soupir.  Ce 
dénouement  nous  paraît  aussi  beau  que  le  récit  bien  connu 
d'Hérodote,  où  deux  enfants  de  la  Grèce  s'endorment  dans 
la  mort,  en  récompense  de  leur  piété  filiale,  et  si  nous 
sommes  loin  de  Térence,  c'est  peut-être  parce  que  Térence 
est  dépassé,  du  moins  dans  l'ordre  de  la  pensée. 

Dans  un  autre  drame,  celui  de  Didcitius,  l'auteur  repré- 
sente avec  une  naïve  intrépidité  l'une  des  situations  les  plus 
difficiles  que  le  théâtre  puisse  emprunter  à  l'histoire  des 
martyrs.  C'est  celle  dont  Corneille  n'a  pas  craint  de  faire  le 
principal  incident  de  sa  Théodore,  et  dont  la  seule  idée 
constamment  entrevue  tient  l"imagïnation  dans  un  étal 
d'inquiétude  difficile  à  supporter,  même  à  la  simple  lecture. 
Hrostwitha  l'aborde  au  moins  avec  une  noble  franchise,  et 
la  manière  dont  l'héroïne  de  son  drame  défend  les  droits  de 
la  conscience,  l'affirmation  qu'elle  \  fait  de  sa  liberté  que 
nulle  violence  extérieure  ne  saurait  atteindre,  sauvent  par 
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l'élévation  <Ju  langage  ce  que  la  donnée  pourrait  avoir 
d'offensant.  Impassible  devant  les  menaces  du  juge  Sisinnius, 
et  l'image  du  déshonneur  dont  il  veut  punir  sa  persévérance, 
Irène  engage  le  dialogue  suivant  avec  son  persécuteur  : 

•  Il  vaut  mieux  que  mon  corps   soit  déshonoré  par  l'outrage  que 
»  si  mon  âme  était  souillée  par  l'idolâtrie. 

SISINNIUS. 

»  Si  tu  deviens  la  compagne  des  impudiques,  lu  ne  pourras  plus 
•  avoir  place  dans  l'assemblée  des  vierges. 


»  La  volupté  conduit  au  châtiment,  la  contrainte  endurée  assure 
»  la  couronne.  On  ne  peut  appeler  crime  que  l'acte  auquel  l'esprit 
»  consent. 

SISINNIUS. 

»  Je  la  ménageais  en  vain,  en  vain  j'avais  pitié  de  sa  jeunesse. 

LES    SOLDATS 

»  Nous  le  savions.  Rien  n'a  pu  la  ramener  au  culte  des  idoles  ; 
»  elle  n'a  pu  être  vaincue  par  la  terreur. 

SISINNIUS. 

»  Je  ne  l'épargnerai  pas  plus  longtemps. 

LES    SOLDATS. 

»  Tu  as  raison. 

SISINNIUS. 

»  Prenez  la,  soyez  sans  pitié,  traînez  la  cruellement  à  l'endroit 
•  que  j'ai  dit. 

un;  ne. 

■  Ils  ne  m'y  conduiront  pas. 

SISINNIUS. 

»  Et  qui  pourrait  l'Empêcher? 

lltKNE. 

Celui  dont  la  Providence  srouverne  le  monde. 
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Dieu  la  sauve  on  e Ile t  par  son  intervention  miraculeuse, 
et  le  mauvais  juge  n'ayant  pu  la  flétrir,  la  fait  tuer. 

A  côté  de  cette  élévation  morale,  Hrostwitha  n'a  pas 
craint  de  donner  place  aux  agréments  du  genre  comique. 
Dans  le  même  drame,  Dulcitius  se  rend  a  la  prison  où  sont 
gardées  Irène  et  ses  deux  sœurs.  Dans  un  délire  grotesque, 
il  prend  une  cuisine  pour  la  salle  où  elles  sont  enfermées, 
et  croyant  s'adresser  aux  prisonnières,  il  embrasse  des 
chaudrons  et  des  marmites.  Il  reparait  bientôt  barbouillé 
et  méconnaissable.  Les  pauvres  captives,  malgré  leur  effroi, 
ne  peuvent  s'empêcher  d'en  rire  -,  les  gardes  pensent  voir  le 
diable  en  personne,  et  s'enfuient  d'autant  plus  vite  qu'il 
crie  plus  fort  pour  les  détromper  ;  les  portiers  du  palais  le 
reçoivent  à  coups  de  poings  et  le  jettent  en  bas  des  degrés. 
Assurément  ce  n'est  pas  là  du  comique  le  plus  relevé. 
Cependant  Molière  ne  l'aurait  pas  désavoué,  du  moins  au 
temps  où  il  fondait  sur  des  illusions  et  des  malentendus  de 
ce  genre,  l'intérêt  de  ses  premiers  ouvrages. 

Les  citations  qui  précèdent  suffisent  pour  établir  les  titres 
de  l'humble  auteur  (1)  au  nom  de  poète.  Elle  ne  l'est  pas 
sans  doute,  pour  avoir  rempli  toutes  les  conditions  qu'exi- 
geait Horace  (2).  Mais  si  elle  ne  possédait  ni  la  puissance 
inventive,  ni  la  hardiesse  de  l'inspiration,  ni  les  secrets  de 


(1)  Au  xve  siècle  un  évèque  écrit  à  la  gloire  de  Hroswitha  un 
distique  dont  le  sens  est  que  si  Térence  règne  au  théâtre,  Horace 
dans  l'ode  et  Virgile  dans  l'épopée,  elle  réunit  à  elle  seule  celte 
triple  gloire.  Un  autre  écrivain  la  compare  à  Sapho  qui  fut  nommée 
La  dixième  musc,  et  déclare  qu'elle  est  l'onzième.  La  pauvre  reli- 
gieuse  bien  éloignée  de  se  juger  ainsi,  s'accusait  au  contraire  d'une 
ignorant''  rusticité  h  de  la  bassesse  de  son  style.  Vilitas  dicta- 
»  tionis.  < 

(2)  [ngeniumeui  sit,  cui  mensdivinior  atque  os 
Magna  sonaturum,  des  nominis  hujus  honorera. 

Hovaoi  .  satire  iv,  liv.  i,  v.  43). 
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l'harmonie,  elle  avait  du  moins  le  don  de  créer,  eu  l'ab- 
sence de  l'art  évanoui,  des  œuvres  vivantes  malgré  leur 
sécheresse  et  leur  imperfection  ;  elle  avait  le  sentiment  des 
grandes  beautés  morales,  et  l'intelligence  de  leur  emploi  ; 
mais  avait-elle  aussi  deviné  ou  pressenti  la  puissance  du 
rhythme?  a-t-elle  cru  s'élever  au-dessus  de  la  langue 
vulgaire?  Parlait-elle  en  vers  ou  en  prose  ;  et  en  imitant 
Térence,  n'y  voyait-elle  que  des  lignes  inégales  sans  aucune 
valeur  métrique?  Cette  supposition  se  concilierait  mal  avec 
les  connaissances  qu'attestent  le  grand  nombre  de  poésies 
envers  hexamètres  qu'elle  a  composées  en  l'honneur  des 
martyrs,  et  surtout  son  intéressant  poème  de  la  fuite  en 
Egypte.  Il  suffit  de  faire  même  de  mauvais  hexamètres  pour 
savoir  qu'un  vers  iambique  est  autre  chose  qu'une  ligne  de 
longueur  arbitraire,  et  du  reste,  quand  la  religieuse  Saxonne 
n'aurait  pas  su  scander  ceux  de  Térence,  nous  n'aurions 
rien  à  lui  reprocher  sur  ce  point.  Mais  en  renonçant  à 
emprunter  au  théâtre  latin  ses  «  nombres  irréguliers  (1),  » 
a-t-elle  essayé  d'y,  substituer  un  équivalent?  Nous  croyons 
qu'elle  l'a  fait,  et  qu'ainsi  elle  a  risqué  la  première,  une 
nouveauté  pleine  d'avenir.  Cette  nouveauté  consistait  à 
couper  la  phrase  en  sections  régulières  qui  représentent  les 
vers  d'une  courte  strophe,  et  à  terminer  les  différents 
membres  de  cette  période  par  des  rimes  plates  ou  croisées. 
Dans  le  drame  de  Sapience,  pour  nous  borner  à  celui-là, 
la  mère  exhorte  une  de  ses  filles  au  martyre  dans  le  passage 
suivant,  que  nous  disposons  de  manière  à  en  faire  apprécier 
la  symétrie  harmonieuse. 

Nunc,  mine  lilia,  gratùlandum, 
Nunc  in  Ghristo  est  gaudendum, 
Née  est  qua?  [me]  mordeal  cura 
Quia  secura  sum  de  tua  Victoria, 


(1)     NuiriéH  imiumeri   «   dans  l'épitaphe  de  Plante,  composée 

par  lui-même  et  citée  pat  Aulu-Gelle    X.  .1//.  i,  24). 
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Voilà  quatre  lignes  d'une  longueur  sensiblement  égale 
mesurée  par  l'alternance  des  sons.  Plus  loin,  l'une  fies  filles 
encourage  ainsi  sa  sœur  au  martyre  :  «  Marchons,  dit-elle, 
»  et  que  puisse  nous  accompagner  celui  pour  l'amour  du- 
»  quel  nous  allons  mourir.  » 

Pergemus,  ipso  que  nobis  comitetur 
Pi'o  cujus  amore  ad  mortem  ducemur. 

On  peut  voir  ici  un  quatrain  de  vers  de  six  syllabes  ou 
deux  hexamètres  modernes.  Ailleurs  c'est  le  tyran  qui 
donne  l'ordre  du  supplice,  dans  ce  couplet  dont  le  rhythme 
offre  une  régularité  presque  parfaite. 

In  aéra  suspendatur 
Et  ungulis  laceretur, 
Quoadusque  evulsis 
Visa  .  ibus  et  nudatis 
Ossibus  deficiat, 
Et  membratim  crepat. 

N'y  a-t-il  pas  ici  un  système,  une  intention  marquée,  et 
en  supposant  que  Hrostwitha  la  première  en  ait  fait  usage, 
une  remarquable  innovation  ?  Ne  mérite-t-elle  point  ainsi, 
parmi  les  précurseurs  lointains  de  la  poésie  moderne,  une 
place  à  part,  à  titre  d'inventeur  '? 

À  vrai  dire,  elle  ne  fut  ni  la  première  ni  la  seule  à 
essayer  de  la  rime.  Au  siècle  précédent,  un  moine  de  l'ordre 
de  Saint-Benoit,  Otfrid  de  Wissembourg,  avait  mis  l'Evan- 
gile en  rimes  allemandes  (1).  Quelles  étaient  ces  rimes  ? 
N'étaient-ce  pas  de  simples  assonnances  se  reproduisant 
uniformément  pendant  de  longues  tirades  comme  dans  les 


(1)  Otfridi  monachi  ordinis  S.  Benedicti  Evangeliorum  liber.  — 
Evangelienbuch  in  altfrencbischen  reimen  durch  Ottfrieden  von 
Weissemburg,  vor  700  iahren  bescbriben.  —  (L'ouvrage  fut  com- 
posé vers  l'an  870). 
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poèmes  appelés  chansons  de  gestes  ?  On  peut  le  présumer. 
Si  cette  conjecture  est  fondée,  l'invention  d'Otfrid  ressemble 
si  peu  à  celle  de  Hrostwitha,  qui  présente,  non  seulement  le 
retour  des  sons  analogues,  mais  aussi  l'art  de  les  varier  et 
de  les  croiser  dans  une  véritable  strophe,  qu'on  ne  saurait 
lui  contester  le  caractère  original  de  sa  propre  tentative. 
Ajoutons  qu'elle  a  été  féconde,  puisqu'elle  a  créé  un  nouvel 
instrument  poétique,  c'est  cette  métrique  particulière  aux 
chants  d'église  qui,  par  une  singulière  antiphrase,  ont  reçu 
et  gardent  encore  le  nom  de  proses,  véritables  cantates 
rimées  dont  les  brèves  mesures  et  les  antithèses  expres- 
sives, non  seulement  formulent  avec  une  énergie  remar- 
quable les  vérités  de  la  Foi,  mais  présentent  souvent  un 
lyrique  enthousiasme,  et  sous  des  formes  rudes  et  tron- 
quées, un  grand  caractère  de  poésie.  Tels  sont  le  «  Lauda 
Sion,  »  où  saint  Thomas  d'Aquin  chantait  en  poète  le 
dogme  qu'il  avait  expliqué  en  docteur,  le  «  Vent  Sancte 
spiritus  »  œuvre  du  grand  pape  du  xnr  siècle,  Innocent III, 
si  frappant  par  l'ingénieuse  combinaison  des  rimes,  et 
l'abondance  des  idées  condensées  sous  la  variété  des 
images  -,  le  «  Slabat  Mater  »  du  même  auteur,  aux  sons 
déchirants  comme  un  sanglot,  et  qui  mérite  l'honneur 
d'avoir  inspiré  depuis  les  grands  maîtres  de  la  musique 
sacrée,  Pergolèse  et  Rossini-,  telle  est  enlin  cette  prose  des 
morts  où  la  sombre  énergie  «des  images  s'accorde  avec  le 
lugubre  effet  des  assonnances  ,  pour  retracer  la  grande 
scène  du  jugement  dernier,  et  porter  de  strophe  en  strophe 
la  terreur  à  son  comble.  C'est  ce  qu'un  grand  poète  a  bien 
compris  quand  il  nous  montre,  dans  un  passage  célèbre 
de  son  Faust,  le  remords  s'éveillant  dans  l'âme  de  Mar- 
guerite, et  l'effroi  la  jetant  évanouie  sur  le  pavé  d'une 
église,  aux  accents  du  «  Dies  irœ.  » 

Il  faut  le  reconnaître,  en  dépit  d'une  latinité  défectueuse, 
et  de  ces  formes  symétriques  dont  l'abus  signale  un  âge  de 
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décadence  et  de  barbarie,  ces  oeuvres  représentent  une 
époque  et  une  forme  de  l'art,  époque  féconde,  et  par  ce 
qu'elle  produit  et  par  ce  qu'elle  inspire.  Si  l'on  songe,  en 
effet,  que  la  langue  latine  dominait  la  langue  vulgaire  de 
toute  la  hauteur  qui  sépare  la  pensée  philosophique  et 
religieuse  des  trivialités  de  la  vie  commune,  quand  on 
voit,  d'un  autre  côté,  les  œuvres  des  trouvères  conserver 
si  longtemps  leur  caractère  de  fadeur  et  de  prolixité, 
la  versilication  si  longtemps  réduite  au  monotone  emploi 
des  assonnances,  le  vers  si  longtemps  informe  et  dépourvu 
de  cadence,  la  rime  voyageant  du  commencement  à  la 
fin  ou  s'arrètant  au  milieu,  on  ne  saurait  méconnaître 
combien  les  écrivains  profanes  étaient,  en  matière  de 
rhythme  et  d'inspiration,  inférieurs  aux  clercs  qui  compo- 
saient ces  proses  en  latin  rimé  pour  l'usage  de  l'Eglise. 
Mais  qui  donc  avait  transmis  à  ceux-ci  le  mètre  dont  ils 
se  servaient  ?  C'était,  tout  porte  à  le  croire,  la  religieuse  du 
xe  siècle,  qui,  non  contente  de  créer  ce  nouvel  instrument 
de  la  pensée  poétique,  avait  donné  l'exemple  de  l'appliquer 
à  des  œuvres  purement  littéraires.  Voilà  donc  le  point  de 
départ  de  la  poésie  moderne  :  imitation  originale  des 
anciens,  observation  de  plusieurs  des  règles  essentielles  de 
l'art,  invention  d'un  procédé  spécial  qui  laisse  à  l'antiquité 
les  ressources  de  la  prosodie,  pour  créer,  avec  la  mesure  et  la 
rime,  un  nouvel  instrument  de  poésie.  Voilà  ce  que  l'on 
trouve  rassemblé  pour  la  première  fois  chez  la  religieuse  de 
(îandersheim -,  elle  offre  le  premier  type  de  la  versification 
moderne,  et  pourrait  sans  doute  en  revendiquer  l'invention. 
11  est  vrai  qu'on  l'a  cherché  ailleurs,  et  par  exemple  dans 
ces  «  rotuli  mortuorum   (1)  »   ou   tablettes  funèbres  qui 


il)  Rouleaux  <lrs  mortsdu  ix"  au  xv*  si<  !  .  re<  ueillis  ■  ■!  publiés 
parla  Société  d<  l'Uisloirede  Francet  par  Léopold  Delisle,  —  Paris. 
Ve  Renoua  rd,  181 
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circulaient  d'église  en  église  et  de  monastère  en  monastère, 
pour  y  porter  avec  les  noms  des  lidèles  décédés,  la  recom- 
mandation de  prier  pour  eux.  Elle  était  souvent  formulée 
en  complaintes  poétiques  dont  quelques-unes,  dit-on,  ne 
manquent  pas  de  valeur.  Le  récent  éditeur  de  ces  «  rou- 
leaux des  morts  »  y  signale,  vers  l'année  1030  ou  1040, 
la  première  apparition  de  la  rime  en  Allemagne,  et  vingt 
ans  après,  en  France.  On  voit  par  ce  qui  précède  qu'elle 
existait  antérieurement,  du  moins,  à  l'état  rudimentaire, 
chez  la  religieuse  de  Gandersheim.  Ce  que  celle-ci  avait 
tenté  d'une  manière  instinctive  et  peut-être  inconsciente, 
nous  allons  la  retrouver  sous  une  forme  régulière  et  con- 
tinue dans  le  drame  liturgique  auquel  ses  œuvres  ont  pré- 
ludé. 

On  s'est  demandé  si  les  drames  de  Hrostwitha  avaient  été 
joués  ou  simplement  lus.  L'obscurité  des  documents  a 
permis  le  partage  des  avis  ;  une  opinion  intermédiaire 
suppose  qu'ils  ont  pu  être  interprétés  par  la  simple  lecture, 
mais  au  moyen  d'une  mimique  expressive  indiquant  les 
changements  de  personnages  et  le  caractère  de  chacun.  Ce 
procédé  paraît  bien  savant  et  bien  raffiné  pour  le  xe  siècle. 
Nous  inclinons  à  croire  que  ces  drames  ont  été  joués, 
pourquoi  Hrostwitha  les  eût-elle  composés?  Pour  intéresser 
les  doctes  et  remplacer  Térence  entre  leurs  mains  ?  Pré- 
tention téméraire  et  difficile  à  «soutenir  !  Ne  serait-ce  pas 
plutôt  pour  offrir  un  moyen  d'étude  en  même  temps  qu'une 
distraction  permise  aux  disciples  des  monastères?  on  le 
croirait  d'autant  plus  volontiers  qu'elle  y  mêle  des  détails 
qui  sentent  l'école.  On  y  voit  figurer  le  Trivium  et  le 
Qimdrmwm,  la  dialectique,  des  assauts  de  définitions  comme 
Àlcuin  en  proposait  à  Charlemagne,  celle  de  la  musique, 
et  son  origine  expliquée  par  le  mouvement  des  sphères 
célestes,  au  milieu  de  l'interrogatoire  qu'un  juge  fait  subir 
;i  des  chrétiens.  Dans  cette  hypothèse,   les  pièces  dont  il 
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s'agit  ont  été  faites  pour  être  jouées  sur  une  scène  intime 
et  domestique.  La  supposition  est  d'autant  plus  probable 
que  les  choses  se  passaient  ainsi  vers  le  môme  temps  dans 
les  monastères  de  Saint-Benoît,  notamment  à  la  célèbre 
abbaye  de  Fleury-sur-Loire.  Un  recueil  (1)  édité  par  les 
soins  de  M.  de  Monmcrqué,  d'après  un  des  manuscrits  de 
l'ancienne  bibliothèque  de  Fleury-sur-Loire  qui  appartient 
aujourd'hui  à  celle  d'Orléans,  renferme  un  certain  nombre 
de  pièces  en  latin  rimé,  composées  pour  l'amusement  des 
élèves  et  l'édification  du  peuple.  Ici  nous  saisissons  à  la 
source  une  première  transformation  d'où  sortira  le  drame 
moderne.  Au  divertissement  demi-sacré,  demi-profane  qu'a- 
vait imaginé,  dans  l'intérêt  des  études,  la  religieuse  de 
Gandersheim,  les  moines  de  Saint-Benoit  mêlent  et  subs- 
tituent un  spectacle  grandiose,  intimement  lié  aux  céré- 
monies du  culte  et  destiné  à  frapper  les  imaginations  au 
profit  de  la  Foi.  Le  recueil  contient  d'abord  divers  jeux  de 
saint  Nicolas  :  on  y  voit  figurer  les  vierges  à  qui  son  inter- 
vention bienfaisante  épargne  le  déshonneur,  le  juif  récom- 
pensé de  sa  confiance  dans  l'intercession  du  saint  par  la 
restitution  du  trésor  que  des  voleurs  lui  ont  enlevé  ;  le  fils 
de  Gétron  ramené  de  captivité  et  rendu  à  sa  famille,  et 
surtout  les  trois  clercs  de  la  légende  ressuscites  par  saint 
Nicolas,  qui  se  présente  sous  les  traits  d'un  voyageur  à 
l'hôtelier  qui  les  avait  égorgés.  Mais  à  côté  de  ces  sujets 


(1)  L'ouvrage  tir/'  â  un  très  petit  nombre  d'exemplaires  est 
intitulé  :  '  Mysteria  et  miracula  ad  scenam  ordinata,  in  cœnobiis 
oliin  a  monaehis  reprœseritata,  ex  rodice  membranfpo  xm  seculi, 
in  Aurelianensi  bibliotheca  servato,  desumpta.  (publié  par  la 
Société  des  bibliophiles  français,  chez  Firmin  Didot  en  183 i).  Voici 
le  titre  du  manuscrit  :  Sermones  varii,  tragœdiae  notis  musicis 
illustfâtae,  hymnûs  de  saiieto  Harmoniaco  abbate,  prosa  de  beatq 
virpine.  etc 
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traditionnels,  d'autre?  pièces,  comme  la  mort  de  Lazare,  le 
Massacre  des  Innocents  et  la  Conversion  de  saint  Paul,  nous 
présentent  le  drame  religieux  du  moyen-âge  dans  sa  rude 
et  primitive  grandeur.  Qu'il  nous  soit  permis  de  l'étudier 
rapidement  sous  ses  trois  formes  ;  hiératique,  scolaire  et 
artistique,  de  le  voir  se  développer  tour  à  tour  dans  l'église, 
dans  l'université  et  sur  le  théâtre,  ici  drame  liturgique,  là 
miracle  de  Notre-Dame  ou  jeu  de  saint  Nicolas,  enfin  Mystère 
proprement  dit. 

Le  drame  liturgique  n'était  pas  un  divertissement,  c'était 
une  cérémonie.  Cette  distinction  suffit  pour  expliquer  ses 
caractères  et  ses  lointains  rapports  avec  la  tragédie  grecque. 
11  avait  de  commun  avec  elle  le  chant,  la  mélopée,  la  marche 
grave  et  solennelle,  quelquefois,  dit-on,  la  danse  expressive, 
mais  surtout  et  toujours  sa  constante  élévation.  Et  d'abord 
il  se  déplaçait  comme  l'antique  pompe  religieuse  des  Grecs. 
Au  couvent  des  bénédictins  de  Fleury  ou  de  Saint-Bcnoît- 
sur-Loire,  dans  la  nuit  de  Noël,  c'était  d'une  galerie  exté- 
rieure que  les  anges  annonçaient  la  bonne  nouvelle  aux 
bergers.  La  crèche  était  sous  le  portail.  L'étoile  glissait  sous 
la  voûte  de  l'église,  conduisant  les  mages,  de  l'entrée  au 
chœur;  le  trône  d'Hérode  était  dans  la  nef,  et  le  drame  cir- 
culait ainsi  d'un  de  ces  points  à  l'autre.  Le  Massacre  des 
Innocents  avait  pour  théâtre  le  cloître  entier-,  c'était  là  qu'ils 
suivaient,  vêtus  de  robes  blanches,  l'agneau  symbolique  ; 
là  qu'ils  étaient  tués,  qu'ils  chantaient  ensuite  pour  faire 
monter  au  ciel  la  voix  de  leur  sang  répandu,  et  que  Rachel 
venait  exprimer  en  hexamètres  latins  ses  inconsolables  dou- 
leurs. Dans  un  autre  drame,  le  Christ  traversait  la  place 
{reniât  Christus  in  plaiecm),  pour  venir  assister  au  festin 
témoin  des  pleurs  de  Madeleine.  Puis  il  s'en  allait  dans  un 
lieu  figurant  la  Galilée.  Les  Juifs  venaient  d'un  troisième 
point  appelé  Jérusalem  pour  assister  au  convoi  de  Lazare  et 
causaient  eu  chemin  <  ex  itinere  »  de  cet  accident.  Le  Christ 
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revenait  alors  pour  accomplir  la  résurrection  de  son  ami. 

Tout  se  terminait  à  l'église  par  un  Te  Deum.  Mais  pour  bien 
apprécier  le  draine  liturgique,  il  faut  le  voir  dans  son  lieu 
propre,  dans  les  cathédrales  du  xme  siècle. 

Une  cathédrale  était  alors  le  centre  et  comme  le  nœud 
vital  de  la  cité.  Sanctuaire  où  priaient  les  peuples,  trésor 
qui  gardait  les  archives  et  les  legs  pieux  des  générations, 
musée  rempli  de  chefs  d'œuvre,  forum  d'où  sortaient  quel- 
quefois les  libertés  communales  à  la  voix  d'un  évèque  et 
d'un  saint  (1),  la  cathédrale  était  encore  un  théâtre,  le  plus 
vaste  et  le  mieux  approprié  aux  sujets  qui  devaient  s'y 
traiter.  S'agit-il  d'évoquer  les  souvenirs  de  la  Passion  ?  Le 
sanctuaire,  emprunté  à  la  basilique  romaine,  rappelle  à  la 
fois  le  prétoire  de  Pila  le  et  le  temple  de  Salomon.  Faut-il 
retracer  la  sépulture  du  Sauveur  ?  L'abside  se  creuse  en 
voûte  sépulcrale  et  l'autel  même  est  un  tombeau.  Faut-il 
célébrer  les  joies  de  la  Résurrection  et  de  l'Ascension  ?  Le 
Jubé  offre,  pour  symboliser  ce  triomphe  sur  la  mort, 
ses  spirales  évidées  et  son  ambon  suspendu  dans  les  airs. 
Faut-il  dérouler  aux  yeux  la  pompe  de  l'adoration  des 
mages  ou  le  cortège  du  Calvaire  ?  l'édifice  entier  s'y  prête, 
avec  l'immensité  de  ses  contours  et  la  profondeur  de  ses 
perspectives.  Quels  acteurs  suffisaient  à  l'étendue  et  à  la 
majesté  d'une  telle  scène  ?  c'étaient  les  prêtres  d'ahord,  se 
partageant  tous  les  rôles  individuels,  c'était  ensuite  le 
peuple  lui-même  associé  à  l'action  et  y  mêlant  par  intervalles 
sa  grande  voix  contenue  et  réglée  par  le  rhythme.  Le  drame 
liturgique  en  effet  ne  consistait  pas  seulement  dans  l'alter- 
nance des  versets,  ou  dans  la  succession  des  chants  collectifs 
et  du  récitatif  sacré  ;  c'était  vraiment  un  drame  où  des 
personnages  parlaient  tour  à  tour  et  participaient  à  une 


(1)  Suint  Geoffroy    d'Eu,    évêque    d'Amiens,    fondateur   de    la 
commune   en    1113. 
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action  commune,  témoin  ce  dialogue  latin  de  la  Passion 
dont  le  manuscrit  bien  connu  est  conservé  à  la  cathédrale 
de  Sens.  Cet  exemple  suffit  pour  montrer  que,  dans  le  drame 
liturgique,  tout  était  discours  et  action.  On  pourrait  alléguer 
aussi  à  l'appui  de  cette  assertion  certains  chants  encore  en 
usage  dans  l'Eglise,  par  exemple  la  prose  si  dramatique  du 
jour  de  Pâques,  où  éclate  dans  un  dialogue  pathétique 
entre  Madeleine  et  le  chœur,  la  joie  de  la  Résurrection. 

Ainsi  l'Eglise  avait  admis,  comme  partie  intégrante  du 
culte,  un  drame  religieux  d'un  caractère  profondément 
hiératique,  se  tenant  aussi  loin  que  possible  des  réalités 
vulgaires  par  le  lieu  de  la  scène,  la  qualité  des  acteurs,  la 
grandeur  des  souvenirs,  la  beauté  du  cérémonial,  l'inter- 
vention du  chœur,  la  brièveté  expressive  du  dialogue  em- 
prunté à  peu  près  textuellement  aux  livres  saints,  et  la 
langue  que  l'on  y  parlait.  Cette  langue  c'était  la  prose 
rimée  à  lignes  régulières,  à  consonnances  identiques,  qui 
tantôt  résonne  avec  une  monotonie  si  pathétique,  et  tantôt 
présente  de  si  curieuses  combinaisons  de  rimes  dans  les 
chants  d'église  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  langue 
dont  nous  avons  vu  faire  un  premier  essai  dans  les  drames 
de  Hrostwitha  (1). 


(1)  Dans  les  jeux  de  saint  Nicolas  représentés  à  l'abbaye  de 
Fleury-sur-Loire,  ce  système  de  versification  présente  souvent, 
malgré  la  grossièreté  de  la  langue,  un  caractère  de  vigueur  et  de 
netteté  qu'on  chercherait  en  vain  dans  les  ouvrages  français  de 
l'époque  suivante.  Nous  citerons  comme  exemple  le  dialogue  suivant, 
entre  le  roi  Marmorin  et  ses  envoyés. 


Salve  princeps,  salve,  rex  optime  : 
Quœ  sit  tua  voluntas  animae 
Servis  tuis  ne  tardes  dicere. 
Sumus  quse  v  is  parati  facere. 
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Mais  en  se  mêlant  an  drame  liturgique,  la  foule  rapporta 
sa  joie  intempérante  ;  abusant  de  certains  détails  consignés 
dans  le  récit  sacré,  elle  introduisit  l'âne  sous  la  voûte  du 
temple,  et  troubla  de  cris  discordants  l'écho  des  cathédrales. 
Puis  la  fête  où  des  enfants  prenaient  au  chœur,  une  fois 
l'année,  la  place  des  dignitaires  de  l'Eglise,  fête  touchante 
de  l'innocence  et  de  la  primitive  égalité,  devint  cette  licen- 
cieuse bacchanale,  cette  fête  des  fous  dont  l'auteur  de 
Notre-Dame  de  Paris  a  tracé  un  si  vigoureux  tableau. 


Ito  ergô,  ne  tardaveritîs, 

Et  quascumque  gentes  poleritis 

Imperio  meo  subjicite. 

Resistentes  vobis  occidite.  (4°  Miracle). 

Quand  la  situation  s'anime  le  mètre  ordinaire  fait  souvent  place  à 
des  hexamètres  très  réguliers,  sauf  l'assonnance  qui  fait  rimer,  dans 
deux  vers  successifs,  les  césures  du  troisième  pied,  d'une  part,  et 
de  l'autre,  les  dernières  syllabes,  de  manière  à  former  un  quatrain, 
comme  dans  ce  passage  où  Rachel  exhale  ses  plaintes. 

Heu  !  teneri  partus  !  laceros  quoi  cernimus  artus  ! 
Heu  !  quem  nec  pietas,  nec  vestra  coërcuit  a?tas  ! 
Heu  !  matres  miserae,  quae  cogimur  ista  videre! 

(page  150). 

Ailleurs  deux  lignes  rimées  sont  suivis  d'un  petit  vers  alternant 
avec  le  vers  correspondant  des  strophes  suivantes,  témoin  ce  pas- 
sage du  mystère  de  Lazare 

Jàm  moratur,  et  plus  quam  nimium, 
Ille  qui  est  solus  refugium 

Nostra:  spei. 
Heu!  Heu!  frustra  nune  expectavimus, 
Quod  sanetur,  non  esse  cernimus 

Velle  Dei  ! 

La  versification  moderne  est  là  toute  entière. 
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L'Eglise  réagit  contre  cet  excès,  et  pour  s'en  délivrer, 
supprima  le  drame  liturgique  qui  en  avait  été  la  cause 
indirecte.  Aussi  bien  le  drame  scolaire,  le  miracle  se  pré- 
sentait pour  le  remplacer.  Il  se  distingue  par  quatre  points 
du  genre  précédent  :  1°  le  lieu  de  la  scène  qui  n'est  plus 
l'église,  ou  du  moins  le  chœur  de  l'église-,  2°  le  caractère 
laïque  des  acteurs;  3°  l'emploi  de  la  langue  vulgaire; 
4°  enfin,  sous  le  nom  de  miracles,  une  grande  variété  de 
sujets. 

Toutefois  ces  sujets  se  rattachent  tous  à  un  petit  nombre 
de  solennités.  C'était,  dans  les  monastères  et  les  écoles,  la 
fête  de  saint  Nicolas,  patron  de  la  jeunesse,  en  souvenir  des 
trois  enfants  égorgés  qu'il  avait  rendus  à  la  vie  ;  ailleurs, 
comme  à  Abbeville  et  en  Angleterre,  celle  de  saint  Yalentin; 
mais  surtout  les  différentes  l'êtes  de  la  vierge  Marie,  sous 
l'invocation  de  laquelle  étaient  placés  ces  puys  ou  chambres 
de  rhétorique  si  multipliées  dans  la  région  du  Nord  (1).  A 
chacune  des  fêtes  de  Notre-Dame,  elles  couronnaient  des 
pièces  de  poésie  et  faisaient  jouer  des  miracles.  Tel  est 
l'origine  d'un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  impériale,  au- 
quel MM.  de  Monmerqué  et  F.  Michel,  d'une  paît,  et  de 
l'autre  M.  Onésime  Leroy,  ont  emprunté  plusieurs  des  pièces 
qu'ils  ont  citées  ou  traduites  dans  leurs  travaux  sur  les 
mystères.  Ceux-ci  ont  été  composés,  selon  toute  apparence, 
pour  une  ou  plusieurs  de  ces  associations,  comme  l'un  d'eux 
en  porte  la  mention  expresse,  et  comme  autorise  à  le 
supposer,  pour  un  autre,  l'envoi  ou  dédicace  qui  raccom- 
pagne. 

Parmi  ces  drames  scolaires,  quelques-uns  se  distinguent 
par  la  hardiesse  et  l'originalité  de  la  conception.  Dans  l'un, 
une  femme  nommée  Théodore,  poursuivie  par  le  souvenir 


(I;  Voyez  Mémoires  de  la  Société  des  Antiquaires  de  Picardie^ 
xmc  volume.  —  Cli.  Louandre,  Histoire   d'Abbeviïïe  et  du  Ponthieu. 


accablant  d'une  faute,  a  lui  la  maison  conjugale  Revêtue 
d'un  habit  d'homme,  elle  se  fait  admettre  dans  un  monas- 
tère -,  la  calomnie  l'en  éloigne.  Elle  se  tait,  et  pour  com- 
pléter l'expiation  de  sa  faute,  accepte  toutes  les  conséquences 
de  celle  d'autrui.  Errante  au  fond  des  bois  avec  l'enfant  qui 
l'appelle  son  père,  elle  entend  d'un  côté  la  voix  de  Satan 
qui  lui  souille  des  pensées  de  désespoir,  de  l'autre,  Notre- 
Dame  en  personne,  qui  vient  ranimer  son  courage  ;  elle 
triomphe  de  la  tentation,  et  les  anges  célèbrent  sa  victoire 
par  de  célestes  harmonies.  Au  terme  de  ses  épreuves,  le 
couvent  qui  l'avait  accueillie  la  reçoit  de  nouveau.  C'est  là 
que  son  époux  qui  l'a  cherchée  longtemps  pour  l'assurer  de 
son  pardon,  la  retrouve  au  moment  même  où  elle  vient 
d'expirer  ;  la  pièce  s'achève  sur  un  mot  sublime.  Celui  qui 
ne  l'a  retrouvée  que  pour  la  perdre,  interroge  le  prieur  du 
monastère  ;  apprenez-moi,  lui  dit-il, 

Commenl  elle  a  vécu. 

Le  prieur  lui  répond  : 

Dites  :  Comment  elle  a  vaincu. 

■ 

Dans  une  autre  pièce  du  même  recueil,  le  caractère 
romanesque  s'unit  à  un  commencement  d'intérêt  historique. 
On  y  raconte  la  conversion  de  Robert-le-Diable  (1).  Conçu 
dans  une  heure  mauvaise,  sous  l'influence  d'un  vœu  sacri- 
lège, il  a  justilié  l'imprécation  que  sa  mère  avait  prononcée 
contre  elle-même.  Un  premier  mouvement  de  repentir  le 
conduit  aux  pieds  du  Souverain  Pontife.  Saint  Père,  lui 
dit-il, 

Saint  Père,  je  vous  crie  mercy; 
N'ayez  hon  eur  de  ma  misère. 


(1)  M.  V.  .1.  Leclerc  doute  que  ce  personnage  soil  le  fameux  duc 
de  Normandie.  Voyez  Histoire  littéraire  de  France,  t.  sxn,  p.  88U. 
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Cette  misère  est  grande  en  effet,  si  l'on  en  juge  par  les 
aveux  qu'elle  provoque  (1)  ;  à  peine  en  est-il  sorti,  qu'il  se 
livre  a  de  plus  criminelles  violences  (2).  De  nouveau 
repentant,  il  se  condamne  à  plusieurs  années  de  pénitence, 
de  mutisme  et  de  folie  simulée.  Réconcilié  enfin  avec  Dieu 
et  les  hommes ,  il  épouse  la  iille  de  l'empereur.  Un 
autre  Mystère  de  Notre-Dame,  qu'on  croirait  volontiers 
avoir  été  joué  dans  la  ville  d'Amiens,  représente  saint 
Martin  contraint  à  embrasser  la  carrière  des  armes,  pour 
obéir  à  son  père  qui  s'irrite  de  son  humble  sagesse,  et 
couvrant  un  pauvre  qu'il  rencontre  aux  portes  de  cette  ville 
de  la  moitié  de  son  manteau.  Le  drame  reproduit  ensuite 
le  récit  de  Sulpice  Sévère,  et  ne  s'arrête  qu'à  la  mort  du 
saint. 

Mais  l'intérêt  historique  et  national  apparaît  surtout,  allié 
à  une  certaine  fécondité  d'imagination,  dans  deux  oeuvres 
plus  importantes  dont  la  première  à  pour  titre  :  Comment 
le  roi  Clovis  se  jil  chreslienner  à  Ui  requête  de  Clotilde  sa 


(1)  J'ai  été  si  mal  fortuné 

Qu'à  tous  maux  faire  me  mettoye. 
Les  enfants  mes  voisins  battoj  e, 
Et  tant  leur  estois  grévable 
Qui'  surnom  me  mirent  de  dyable. 
Saint  Père,  je  tuay  mon  maître 
Qui  me  devait  apprendre  à  lettre... 
De  rober  mai-  moull  péné, 
Sept  hermites,  sire,  ay  lue... 

(2)  En  l'ail  de  meurtres  il  paraît  affectionnner  le  nombre  sept.  Il 
veut  convertir  sept  de  ses  anciens  compagnons,  et  les  trouvant 
reb  lies  à  sa  prédication,  il  les  assommes  puis- range  les  sept 
cadavres  côte  à  cèle,  en  leur  adressant  celte  dernière  et  inutile 
admonestation  : 

C'est  t'ait.  Or,  ilonue/.  là  vos  sommes; 
Désormais  serez  prudes  hommes. 
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femme.  Uien  n'y  rappelle,  même  de  loin,  ces  beaux  récits 
où  l'histoire  moderne  ressuscite  les  faits,  et  ranime  les 
siècles  oubliés,  par  la  double  puissance  du  style  et  de 
l'érudition.  Le  moindre  souci  de  l'auteur  est  celui  de  la 
couleur  locale.  Clotilde,  nièce  de  Gondcbaud,  est  une  jeune 
personne  du  haut  parage  qui  se  rend  au  a  moustier  »,  à 
l'heure  de  l'office,  suivie  de  sa  demoiselle  qui  porte  son  livre 
d'heures  et  devise  avec  sa  maîtresse.  Parmi  les  pauvres  qui 
attendent  celle-ci  au  passage ,  s'est  placé  un  envoyé  de 
Clovis,  dissimulant  sous  les  guenilles  d'un  mendiant  sa 
qualité  d'ambassadeur.  Il  baise  la  main  qui  lui  fait  l'aumône, 
tire  le  manteau  de  Clotilde,  et  en  attirant  ainsi  son  atten- 
tion se  fait  appeler  près  d'elle  ,  il  lui  remet  alors  les  présents 
et  lui  déclare  les  sentiments  de  son  maître.  Elle  refuse  les 
uns  et  ne  repousse  pas  les  autres,  mais  elle  fait  connaître  à 
quel  prix  elle  y  répondra  :  c'est  que  son  futur  époux  se 
fera  chrétien.  Elle  obtient  du  moins  la  permission  de  faire 
baptiser  ses  enfants.  Puis  Clovis  investi  de  ses  droits  sur 
l'héritage  paternel  injustement  ravi  et  détenu,  part  pour  la 
conquête  de  la  Bourgogne,  bientôt  suivie  d'une  seconde 
expédition.  Pendant  celte  double  absence  de  son  époux, 
Clotilde  devient  mère  deux  fois,  et,  s'il  faut  l'avouer,  en 
présence  du  spectateur. 

Le  premier  enfant  meurt  ;  Clovis  en  accuse  la  pernicieuse 
influence  du  baptême,  mais  la  mère  s'élève  au-dessus  de  sa 
douleur  pour  lui  répondre  ; 

Grâce  à  Dieu  quand  m'a  fait  digne 
Qu'en  sa  gloire,  mon  premier  hoir 
A  daigné  prendre  et  recevoir. 

Le  second  enfant  tombe  malade  à  son  tour.  Clotilde  prie 
avec  ferveur,  le  Ciel  s'ouvre,  la  Vierge  et  les  Saints  s'in- 
clinent vers  le  berceau,  les  Anges  l'entourent  en  chantant 


—  280  — 

«  un  ronde!  »  et  un  sourire  en  trouve  les  lèvres  de  reniant. 
La  nourrice  s'en  aperçoit  et  s'écrie  toute  joyeuse. 

Or  véez  comment  il  ouvre 
Doulcement,  Madame,  la  bouche 
En  riant;  n'a  mal  qui  le  touche -, 
Ce  tiens-je,  dame. 

Clovis,  désarmé  par  ce  sourire  de  son  fils,  promet  d'em- 
brasser le  Christianisme,  et  tient  sa  promesse  sur  le  champ 
de  bataille  de  Tolbiac.  Baptisé  par  l'évéque  de  Reims,  il  est 
sacré  avec  l'huile  de  la  Sainte-Ampoule  qu'un  «  coulon  » 
apporte  du  ciel. 

Qu'est-ce  que  je  flaire  ;*i  bon? 

s'écrie  le  néophyte  ;  puis  il  écoute  les  graves  enseignements 
de  l'évéque,  empreints  déjà  de  cette  austérité  morale  et  de 
ce  dévouement  aux  intérêts  publics  qui  devaient  recevoir 
du  génie  de  Racine,  faisant  parler  le  grand  prêtre  Joad,  une 
si  imposante  expression. 

Le  même  genre  d'intérêt  se  retrouve  dans  un  jeu  de 
saint  Nicolas  composé  au  xur  siècle  par  Jean  Bodel  d'Arras. 
Exclu  de  sa  ville  natale  par  celte  horrible  maladie  de  la 
lèpre  qui  séparait  un  homme  du  reste  des  vivants,  il  ne  put 
davantage  accompagner  saint  Louis  dans  son  expédition  en 
Palestine.  Du  moins  voulut-il  en  consacrer  le  souvenir  et  il 
le  fit,  dans  son  jeu  de  saint  Nicolas,  par  une  série  d'allusions 
dont  le  sens  ne  saurait  être  douteux.  11  nous  transporte  dès 
le  début  dans  une  région  mal  définie  dont  le  souverain, 
sous  le  nom  assez  vulgaire  de  Connaît,  n'est  autre  que  ce 
bey  de  Tunis  qui  avait  promis  à  saint  Louis  de  se  faire 
chrétien,  car  l'auteur,  pour  ajuster  les  événements  contem- 
porains au  sujet  qu'il  voulait  traiter, a  confondu  les  souvenirs 
des  deux  dernières  croisades. 
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A  l'approche  d'une  armée  chrétienne,  Connart  interroge 
son  idole  Tervagan  qui  rit  et  pleine  tour  à  tour.  Le  rire 
annonce  la  victoire  de  Connart,  et  les  pleurs  sa  défaite 
morale,  c'est-à-dire,  sa  conversion  à  la  religion  de  ses 
ennemis.  Pour  leur  résister,  il  convoque  le  ban  et  l' arrière- 
ban  de  ses  vassaux,  et  il  est  curieux  de  voir  sous  quelle 
forme  naïve  Jean  Bodel  a  tâché  d'introduire  dans  la  pièce 
le  merveilleux  oriental. 

Voici  l'amiral  del  Coine  (l'émir  d'Iconium)  qui,  chaussé 
de  souliers  ferrés,  a  marché 

Trente  journées  parmi  glache, 

Il  vient  d'un  pays  de  merveilles, 

Là  oit  les  chiens  esquitent  l'or, 

Ces  chiens  sont  sans  doute  les  grillons  des  contes  Arabes. 
Il  amène  de  cette  terre  fortunée 

Cent  navécs  de  son  trésor. 

L'émir  d'Orkénie  vient  d'un  pays  brûlé  par  le  soleil;  il 
conduit  dans  ses  bagages 

Trente  cars 
Pleins  de  rubis  e1  d'émeraudes. 

Vient  ensuite  l'émir  de  l' Arbre-Sec,  arbre  fabuleux  plante 
sur  la  tombe  d'Abraham,  qui  s'est  flétri  à  la  mort  du 
Sauveur,  et  doit  reverdir  quand  un  prince  d'Occident 
rendra  cette  terre  au  Christianisme.  Celui-ci  n'apporte 
ni  trésor   ni   monnaie 

Autre  que-  pieri  es  de  molin  : 


2#2  

L'armée  rassemblée  sous  de  pareils  chefs  est  infiniment 
plus  nombreuse  que  celle  des  Chrétiens.  Comme  Roland 
à  Ronce  vaux,  ceux-ci  voient  arriver  «  des  milliers  de 
païens,  et  des  milliers  encore  »  ;  ils  n'ont  plus  qu'à  bien 
mourir. 

Les  vieux  chevaliers  se  réjouissent  et  promettent  de  bien 
faire,   quoiqu'ils  soient  un  contre  cent  : 

Vé  les  armes  reluire  !  tout  li  cueurs  m'en  esclaire  ! 
Or  le  luisons  si  bien  que  nos  proueche  père  ; 
Contre  chacun  de  nous  sont  bien  cent  par  devise  ! 

Un  jeune  chevalier  réclame,  l'honneur  de  mourir  avec 
eux,  Seigneur  dit-il  en  s'adressant  à  Dieu, 

Seigneur  si  je  suis  jeunes,  ne  m'ayez  en  dépit; 
On  a  veu  souvent  grand  cueur  en  corps  petit  (1). 

Un  ange  apparaît  et  encourage  les  combattants.  Qui  êtes 
vous,  dit  l'un  des  Chrétiens, 

Qui  estes  vous,  biau  sire,  qui  si  nous  confortés 
Et  si  haute  parole  de  Dieu  nous  apportés  ? 

L'ange  se  fait  connaître,  réitère  ses  encouragements  et 
termine  par  ce  mol  sublime  : 

Je  m'en  vais  à   Diiai  :   dehieurez. 

Il  reparait  quand  le  massacre  est  accompli,  et  salue  leurs 
restes  glorieux  par  un  discours  qui  serait  admirable  s'il  était 
traduit  dans  la  langue  de  nos  tragiques. 

«  Chevaliers,  leur  dit-il,  qui  êtes  ici  gisants,  que  vous 
»  êtes  heureux  !  comme  vous  méprisez  maintenant  ce  monde 

(1    M.  Leroy,  Etudes  sur  les  MysU  i     .  etc.j  p.  22, 
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»  avec  toutes  ses  œuvres,  le  monde  où  vous  avez  huit  duré  ! 
»  Mais  pour  le  mal  que  vous  avez  eu,  je  le  sais,  vous  con- 
»  naissez  maintenant  quelle  belle  chose  est  ce  paradis  où 
»  Dieu  met  tous  ses  amis.  » 

Très  bien  • 
Quel  biau  chose  est  de  pai 
Où  Dieu  met  tous  ses  sii 

Un  chevalier  seul  a  survécu,  et  c'est  alors  que  s'accomplit 
en  sa  faveur  le  miracle  dû  à  saint  Nicolas.  Mais  dans  ce 
qui  précède  et  devait  surtout  nous  occuper,  sous  les  formes 
peu  intelligibles  d'une  langue  à  peine  ébauchée,  apparaît  par 
intervalles  le  sublime  des  sentiments  et  du  langage,  et  eu 
même  temps  que  le  souvenir  des  espérances  trompées  de  saint 
Louis,  le  reflet  de  son  héroïque  vertu.  C'est  cette  vertu  qui 
parle  par  la  bouche  du  vieux  chevalier  prêt  à  \endre  sa 
vie. 

Mais  moult  bien  m'y  vendrai,  si  m'espée  ae  se  lui 

comme  c'est  peut  être  le  malheureux  Robert  d'Artois,  cause 
et  victime  du  désastre  de  la  Massoure,  que  Jean  Bodel  a 
voulu  représenter  par  ce  jeune  chevalier  qui  demande  à 
Dieu  l'honneur  d'un  beau  trépas,  avec  un  accent  qui  fait 
penser  à  celui  du  Cid. 

On  le  voit,  si  dans  cette  seconde  période  de  l'art  drama- 
tique au  moyen-âge,  l'inspiration  a  baissé,  soit  que  les 
sujets  ne  s'y  prêtent  plus  au  même  degré,  soit  parce  que  ni 
les  auteurs  ni  les  acteurs  ne  sont  aussi  aptes  à  la  ressentir, 
des  éléments  nouveaux  s'y  révèlent,  le  drame  historique  et 
la  fiction  pure  commencent  à  se  produire  sous  le  couvert  de 
ia  légende  dont  ils  ont  peine  à  se  dégager.  Cependant  on 
sent  que  le  premier  surtout  a  fixé  l'attention  publique, 
et  qu'il   ne  tardera  pas  à  prendre  possession  de   la  scène. 
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Mais  elle  devait  d'abord  être  créée  pour  l'usage  'exclusif 
du  Mystère  ou  drame  religieux  affranchi  des  rigoureuses 
prescriptions  de  la   liturgie. 

Le  Mystère  représente  le  point  culminant,  l'épanouisse- 
ment complet  de  l'art  dramatique  à  la  fin  du  moyen-âge. 
Le  drame  liturgique  avait  fourni  le  thème  et  l'idée  fonda- 
mentale. Le  drame  scolaire  ou  miracle  y  avait  joint  le 
mouvement  de  la  scène,  la  variété  des  sujets,  l'emploi  des 
acteurs  proprement  dits  et  l'usage  delà  langue  vulgaire.  Le 
Mystère  vint  réunir  et  amplifier  tous  ces  éléments  ;  et  les 
introduisit  sur  une  scène  plus  considérable  et  plus  fixe-,  il 
inventa  le  théâtre. 

Les  premiers  qui  en  conçurent  l'idée  furent  ces  artisans 
qui,  en  l'année  1398,  se  réunirent  en  confrérie  pour  jouer,  à 
Saint-Maur  près  Paris,  le  Mystère  de  la  Passion.  L'autorité 
s'émut  de  cette  nouveauté  qui  s'établissait  sous  une  forme 
indépendante.  Le  prévôt  de  Paris  s'y  opposa,  les  con- 
frères en  appelèrent  au  jugement  du  roi  Charles  YI  qui, 
en  1402,  récompensa  les  confrères,  par  une  autorisation 
royale,  du  plaisir  qu'il  avait  trouvé  à  les  entendre  dans  un 
moment  de  lucidité. 

Le  théâtre  des  confrères  de  la  Passion,  et  des  autres 
associations  formées  pour  jouer  les  Mystères,  était  commode, 
spacieux,  bien  approprié  aux  besoins  d'une  mise  en  scène 
et  d'un  auditoire  considérable.  On  sait  aujourd'hui  qu'il 
n'offrait  pas  de  compartime'nts  aussi  multipliés  que  les 
phases  de  l'action,  mais  trois  parties  superposées  figurant 
le  ciel,  la  terre  et  l'enfer  quelquefois  accompagné  d'un 
purgatoire,  sous  formes  de  tourelles  grillées  où  gémissaient 
des  âmes  captives.  La  vue  de  l'abîme  où  retentissaient  les 
chants  sinistres  des  démons  et  de  leurs  victimes,  celle  de  la 
cour  éblouissante  et  radieuse,  d'où  partaient  les  arrêts 
divins  et  les  messagers  du  Ciel,  mettaient  dans  un  constant 
rapport  la   partie   humaine   et   la   partie  surnaturelle  (in 
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drame;  elles  frappaient  vivement  les  âmes  par  les  images 
sensibles  de  l'intervention  providentielle  et  de  la  justice 
suprême  rendant  à  chacun  selon  ses  œuvres.  Quand  l'âme 
du  juste  remontait  visiblement  au  Ciel,  quand  celle  de 
Néron  était  entraînée  dans  les  enfers  (1),  l'impression  morale 
était  vive,  et  le  dénouement  donnait  pleine  satisfaction  aux 
arrêts  prononcés  par  la  conscience  de  chaque  spectateur. 
Quanta  la  scène  intermédiaire,  elle  offrait  une  vaste  surface 
occupée  en  partie  par  des  constructions  ou  des  échafauds 
qui  permettaient  de  figurer  différents  lieux  sans  modifier, 
habituellement  du  moins,  l'aspect  du  théâtre.  L'étude  de 
nos  deux  Mystères  montre  comment  cette  disposition  pouvait 
suffire  à  tout.  Un  étendard,  une  devise,  une  inscription 
changée  suffisaient  pour  que  tel  groupe  d'édifices  crénelés 
fût,  suivant  les  cas,  Londres  ou  Paris,  Argos  ou  Troie.  Les 
mêmes  échafauds  qui  avaient  figuré  le  royaume  de  Priam  et 
celui  d'Agamemnon,  figuraient  ensuite  les  différents  ports 
où  devaient  aborder  les  ambassadeurs  Troyens.  L'espace 
intermédiaire  était,  suivant  les  besoins,  pleine  mer,  grande 
route  ou  champ  de  bataille  (2).  Quand  les  personnages 
passaient  d'une  ville,  c'est-à-dire  d'un  côté  du  théâtre  à 
l'autre,  ils  disparaissaient  derrière  les  décorations  groupées 
au  centre  de  la  scène,  pendant  qu'un  intermède  permettait 
dese  faire  illusion  sur  la  durée  du  trajet  supposé.  On  peut 
se  faire  l'idée  de  ce  théâtre  par  ces  iableaux  de  temps  oii  les 
diverses  parties  de  l'action  sont  figurées  à  la  fois  sur  des 
plans  différents.  De  même  l'image  du  sac  de  Troie  insérée 


(1)  L'âme  était  sans  doute  figurée,  comme  on   le  voit   dans   les 
monuments  de  cette  époque  et  notamment  sur  des  vitraux  de  l'églis 
Saint-Germain  d'Amiens,  par  une  figure  identique  à  celle  du  mort, 
mais  de  moindre  proportion,  véritable  réduction  de  l'être  vivant  qui 
semblait  s'en  détacher  avec  le  dei  aier  soupir. 

(■2)  Ajoutons  avec  M.  1'.  Paris,  que  des  échafauds  roulants  pou- 
vaient venir,  à  un  moment  donnd    modifier  l'a  1 1 1  I  de  la  scène 
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à  la  page  177  du  Mystère,  dans  l'édition  de  Lyon,  bous 
montre  comment,  au  moyen  d'une  reproduction  naïvement 
réduite  des  objets  réels,  tous  les  détails  de  la  catastrophe 
pouvaient  être  groupés  sur  une  scène  trop  restreinte, 
malgré  son  étendue,  pour  sufïire  à    tant  d'épisodes. 

Ce  théâtre  n'était  donc  pas  sans  rapport  avec  celui  des 
Grecs  où  quelques  édifices  à  demeure,  un  temple,  une 
entrée  de  palais,  suffisaient  d'ordinaire  aux  besoins  de 
l'action.  Il  faut  remarquer  surtout  qu'il  avait  résolu  le 
problème  si  vainement  agité  par  les  tragiques  modernes  : 
trouver  un  théâtre  immobile  où  l'action  se  déplace. 
Corneille  avait  proposé  de  s'en  tenir  à  quelque  lieu 
d'une  destination  assez  vague  pour  que  toutes  les  scènes 
du  drame  pussent  s'y  accomplir  sans  invraisemblance, 
toutes  les  parties  d'un  vaste  édifice  étant  supposées  y 
aboutir  (1).  C'est  à  peu  près  le  système  qui  a  prévalu, 
maison  a  dit,  avec  raison,  qu'il  repose  moins  sur  l'unité, 
que  sur  la  nullité  de  lieu.  Voltaire,  après  avoir  essayé  du 
bizarre  système  qui  consistait  à  faire  voyager  le  tombeau 
de  Ninus,  dans  Sémiramis,  en  avait  inauguré  un  autre 
dans  son  Catilina.  Un  édifice  ouvert  en  avant  figurait 
le  palais  d'Àurélie  où  se  passait  une  partie  de  l'action. 
Un  autre  édifice  également  ouvert  figurait  de  l'autre  côté 
le  temple  de  Tellus,  où  siégeait  le  Sénat.  L'espace  inter- 
médiaire formait  nue  troisième  scène.  Une  galerie  couverte 
et  des  souterrains  reliaient  ces*  trois  scènes  l'une  à  l'autre. 
Voilà  justement,  avec  moins  de  grandeur  peut-être  et  de 
simplicité,  le  théâtre  des  Mystères. 

Sur  ce  théâtre  où  montait  un  personnel  tellement  nom- 
breux q;:e  parfois,  suivant  l'expression  de  M.  de  Sainte- 
Beuve,  la  moitié  d'une  ville  était  occupée   pour    amuser 


(i)  Corneille,  Ti  liscours;  des  trois  Unités,   t.  \,  p.   129. 

-  Paris,  Ladrani 
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l'autre,  où  les  machines  et  les  moyens  employés  pour  l'aire 
illusion,  dépassaient  en  hardiesse  dos  intentions  les  plus 
étonnantes,  oii  s'étalait  une  magnificence  quelquefois 
incroyable  de  décorations  et  de  costumes,  s'esl-il  produit 
des  œuvres  dignes  de  justifier  la  pompe  d'une  telle  mise  en 
scène?  Les  littérateurs  disent  non  :  les  érudits,  disent  oui- 
Us  en  appellent  à  un  jugement  plus  attentif  :  ils  réclament 
l'indulgence,  ils  promettent  de  l'intérêt,  ils  signalent  des 
passages  dignes  d'être  admirés. 

M.  Paulin  Paris  a  énurnéré  un  certain  nombre  de  ces 
passages  où  se  rencontrent,  tantôt  les  grâces  naïves  et  la 
fraîcheur  des  pastorales,  tantôt  une  verve  spirituelle  qui 
fait  penser  à  certaines  scènes  de  Molière,  tantôt  un  naturel 
heureux  dans  les  dialogues  et  les  tableaux  de  mœurs, 
quelquefois  l'éloquence  de  l'invective  ou  le  langage  élevé 
de  la  politique,  souvent  un  pathétique  qui  offre  accidentel- 
lement des  beautés  de  premier  ordre  (1).  Le  nième  écrivain, 
dans  une  scène  qui  lui  parait  parfaitement  composée,  signale 
nn  morceau  que  Shakespeare,  à  son  avis,  eût  certainement 
envié  :  c'est  le  discours  qu'un  personnage  allégorique 
appelé  désespérance,  adresse  à  Judas  pour  le  pousser  à  se 
donner  la  mort.  Tous  les  critiques  enfin  sont  unanimes  à 
louer,  dans  l'entretien  où  Marie  supplie  son  fils  d'éviter  les 
opprobres  et  les  douleurs  du  Calvaire,  «  un  dialogue  d'une 
admirable  naïveté,  que  cette  fois  la  situation  élève  jusqu'au 
sublime  (2).  »  Nous  n'avons  point  à  entrer,  même  incidem- 
ment, dans  cette  discussion,  mais  nous  conclurons  des  faits 
sommairement  rappelés  que  les  mystères  échappent  dans 


I;  Leçons  pro  France,  résumées   dans  le 

Journal  général  de  l'instructi  ■  30  mai  et  13  juin 

(n  ■  43  et  17). 

!    i  ii    usez  .    His    ire    de    la   liltéralui  aisi    depuis 

origines,  etc.,  •    i",  p.  260 


—  288  — 

une  certaine  mesure  à  ce  reproche  de  platitude  et  de  vul- 
garité qui  leur  a  été  souvent  adressé,  surtout  si  l'on  tient 
compte  de  la  différence  des  époques  ;  car,  dans  sa  fortune 
assez  rapide,  la  littérature  des  mystères  eut  ses  beaux  jours 
suivis  d'une  prompte  décadence.  En  14o0  les  deux  frères 
Arnoult  et  Simon  Gréban  comp  isaient  un  premier  drame 
de  la  Passion.  En  1480  Jean  Michel,  d'Angers,  retouchait 
l'œuvre,  et  dans  une  révision  prétendue,  doublait  le  texte 
primitif  par  des  additions  et  des  remaniements  indiscrets. 
Mais  si  l'on  remonte  au  premier  drame,  on  y  retrouve  la 
pureté  de  la  première  inspiration,  dégagée  en  grande  partie 
des  inutilités  et  des  scories  qui  la  défigurent  dans  l'œuvre 
prétentieuse  du  docteur  Angevin.  Après  le  reproche  de 
platitude,  celui  qu'on  adresse  le  plus  volontiers  aux  mys- 
tères est  le  manque  d'art.  Nous  avons  déjà  mentionné,  en 
tâchant  d'y  répondre,  cette  objection  d'après  laquelle  le 
mystère  ne  serait  qu'une  chronique  longuement  dialoguée, 
sans  aucun  souci  de  la  composition.  Un  troisième  reproche 
voisin  du  précédent,  reste  à  l'état  de  prévention  latente 
dans  l'esprit  de  beaucoup  de  personnes,  comme  un  écho 
des  vers  de  Boileau  sur  la  naïve  ignorance  du  moyen-âge, 
et  la  témérité  des  écrivains  dramatiques  d'alors, 

.  .  .  ces  docteurs  prêchant  sans  mission. 

Le  mot  «  Mystère,  »  n'éveHle  chez  elles  que  l'idée  d'une 
longue  compilation  dont  les  deux  testaments,  les  actes  des 
Apôtres  et  quelques  vies  des  saints  ont  fait  tous  les  frais. 
Il  semble  que  toute  variété  comme  toute  invention  en  soient 
exclues.  Et  cependant  le  xv  siècle  a  produit  au  moins  trois 
œuvres  remarquables,  non  seulement  par  un  certain  art  de 
composer  les  scènes  et  de  soutenir  les  caractères,  mais 
encore  par  la  liberté  des  conceptions  d'où  elles  sont  issues. 
La  première  est  le  Mystère  de  la  destruction  de  Troie-la- 
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(lient,  la  seconde  est  le  Mystère  du  siège  d'Orléans,  écrit 
dans  cette  ville  sous  l'inspiration  des  souvenirs  du  siège. 
La  troisième  est  l'œuvre  où  Pierre  Gringoire,  le  prince 
des  sots,  après  avoir  dépensé  sa  verve  en  fabliaux  li- 
cencieux, revenant  à  des  pensées  plus  sérieuses,  célébra 
les  vertus,  les  malheurs  et  la  mort  de  saint  Louis.  Nous 
avons  essayé  de  montrer  dans  ce  qui  précède  comment 
l'esprit  d'invention,  et  le  goût  des  sujets  historiques  se 
retrouvaient  aux  deux  premières  époques  de  l'art  dramatique 
en  France.  Ces  derniers  exemples  nous  montrent  que  le 
même  faits'est  reproduit  avec  beaucoup  plus  d'éclat  pendant 
la  troisième  phase  de  son  développement.  Ce  qui  n'était 
précédemment  qu'un  essai  timide,  une  hardiesse  aveugle  et 
sans  conscience  d'elle-même,  devient  une  entreprise  consi- 
dérable, accomplie  avec  tout  le  sérieux  d'une  résolution 
capable  d'un  long  elïort  et  couronnée  par  un  succès  éclatant 
et  prolongé.  On  voit  dans  J.  Millet,  par  exemple,  un  écrivain 
à  la  fois  assuré  des  suffrages  populaires  et  de  la  faveur  des 
grands,  demander  d'une  part  à  la  mythologie,  de  l'autre 
aux  annales  de  son  pays  et  de  son  temps,  le  sujet  de  vastes 
et  ingénieuses  compositions.  N'est-ce  pas  assez,  surtout  en 
joignant  à  l'exemple  de  J.  Millet,  celui  de  Pierre  Gringoire, 
pour  montrer  que  ni  le  passé,  ni  le  présent,  ni  le  sacré  ni 
le  profane  n'étaient  exclus  du  répertoire  01  puisait  cette 
féconde  littérature,  et  qu'au  terme  du  xvie  siècle,  en  cédant 
la  place  à  la  tragédie  imitée  de  l'antique,  elle  disparut 
peut-être  avant  d'avoir  dit  le  dernier  mot  des  transformations 
heureuses  dont  elle  était  susceptible?  N'est-ce  pas  as^'z 
pour  nous  autoriser  h.  saluer  dans  Jacques  Millet,  à  qui  l'on 
doit  certainement  le  Mystère  de  la  destruction  de  Troie,  et 
probablement  aussi,  du  moins  à  notre  sens  et  dans  la 
mesure  que  nous  avons  indiquée,  le  Mystère  du  siège 
d'Orléans,  un  de  ces  novateurs  qui  occupent  dans  l'histoire 
de  la  littérature  une  place  d'élite,  soit    par  la   distinction 
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relative  de  leurs  ouvrages,  soit  par  L'importance  de  l'exemple 
qu'ils  ont  donné  à  leur  siècle,  et  de  la  voie  qu'ils  ont 
ouverte  pour  les  générations  suivantes? 

En  s'éloignant  de  son  berceau  le  drame  religieux  du 
moyen-âge  s'était  dégagé  des  formes  précises  et  strictement 
arrêtées  du  draine  liturgique,  mais  il  avait  beaucoup 
perdu  en  dignilé,  en  mesure,  en  élévation.  Dans  celte 
invasion  de  l'élément  profane,  la  langue  était  devenue 
aussi  pauvre  que  l'idée  primitive  était  amoindrie  ;  le  style 
était  d'autant  plus  vulgaire  et  décoloré  que  la  mise  en 
scène  était  plus  pompeuse,  et  que  l'on  demandait  davantage 
à  la  science  des  machines  ou  au  luxe  des  décorations.  Sans 
doute  on  n'en  était  pas  encore  à  ces  somptueuses  exhibitions 
du  xvie  siècle,  à  ce  «  triomphant  mystère  des  apôtres,  » 
précédé  d'une  procession  qui  parcourut  pendant  plusieurs 
jours  les  rues  de  la  ville  de  Bourges,  avec  son  paradis  de 
quatre-vingts  pieds  carrés,  ses  apôtres  couverts  d'or  et  de 
soie,  son  cortège  innombrable  d'acteurs  précédant  le  char 
triomphal  d'un  Néron  éblouissant  de  pierreries.  Mais  déjà 
la  décadence  était  sensible  et  se  trahissait  par  cet  effort 
même  pour  la  dissimuler.  Le  naïf  devient  trivial,  ce  qui 
n'était  que  faible  tourne  en  insupportable  prolixité. 
L'esprit  qu'on  cherche  est  grossier,  la  gaieté  devint  obscène, 
partout  se  trahit  le  goût  du  matériel,  du  violent,  de  la 
réalité  crue  et  répugnante  (1),  signes  certains  de  décadence, 
et  justifiés  mieux  que  jamais  par  l'événement.  C'est  alors 
que  le  Mystère  de  la  destruction  de  Troie,  et  celui  du  Siège 
d'Orléans  vinrent,  à  l'insu  peut  être  de  leur  auteur,  ouvrir 
une  route  nouvelle  et  y  appeler  les  talents  par  l'attrait 
d'une  heureuse  et  féconde  nouveauté.  Si  la  tentative  était 
hardie,  elle  était  plus  sage  et  plus  opportune  encore.  Bien 

(I)  Sainte-Beuve,  Tableau  de  lu  poésie  française  an  \w  siècle,  r, 
p.  230  et  suivantes. 
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n'était   pins  propre   à    relever  l'art  dramatique  que  son 

alliance  avec  les  fables  héroïques  de  l'antiquité,  et  les 
souvenirs  non  moins  héroïques  de  l'histoire  nationale. 
L'histoire  largement  entendue,  moins  scrupuleuse  dans  le 
choix  des  détails  qu'attentive  au  jeu  des  événements  et  à 
la  révélation  des  caractères,  apportant  à  la  poésie  l'aliment 
du  surnaturel  sans  les  inventions  suspectes  du  merveilleux, 
pour  tout  dire,  le  système  de  Shakespeare  approprié  par  un 
art  plus  méthodique  aux  besoins  de  notre  esprit,  c'était 
peut-être  ce  que  renfermait  en  germe  la  double  tentative 
de  l'étudiant  Orléanais.  Elle  pouvait  ouvrir  à  la  poésie 
dramatique  des  sources  presque  inépuisables  d'inspiration 
renouvelée. 

Admettons  que  l'auteur  ne  sût  pas  en  profiter  pour 
lui-même  :  d'autres  pouvaient  aller  plus  loin  sur  sa  trace  et 
trous  er,  dans  ce  rapprochement  de  l'histoire  et  du  drame, 
des  beautés  inconnues.  Il  lui  restait  au  moins  le  mérite 
d'ouvrir  la  voie  et  d'y  marcher  le  premier.  Il  l'a  fait,  et 
même  d'un  pas  plus  ferme  et  plus  sur  qu'on  ne  l'aurait 
attendu  de  son  inexpérience.  Il  y  a  rencontré  plus  que  des 
beautés  de  détail,  il  a  conçu  l'œuvre  entière  dans  un  esprit 
remarquablement  juste,  et  animé  d'un  souffle  poétique, 
quelquefois  assez  vif,  la  longueur  embarrassée  de  ses  déve- 
loppements. 11  a  réussi  surtout  dans  le  drame  de  pure 
imagination,  construit  avec  les  noms  et  les  souvenirs  de 
l'antiquité.  Il  ne  connaissait  pas  Homère  et  pourtant  il  a 
retrouvé  l'idée  de  grandes  scènes  de  l'Iliade  ;  ii  a  rencontré 
le  pathétique  en  s' attachant  au  naturel  -,  ses  caractères  sont 
nobles  et  vivants,  son  plan  large  et  simple,  son  style  a 
déjà  de  la  souplesse  et  de  la  naïveté.  Il  était  digne  de 
laisser  une  trace  durable  et  d'avoir  des  imitateurs.  Aussi 
n'en  a-t-il  pas  tout  à  fait  manqué,  du  moins  hors  de  son 
pays.  On  serait  tenté  de  croire  que  le  grand  dramaturge 
anglais,  qui   avait  exploiter  si  utilement  la  veine  inconnue 
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des  nouvelles  et  des  fabliaux  du  moyen-âge,  a  pu  connaître 

le  Mystère  d'Orléans  et  voulu  en  faire  la  contre-partie.  Lui 
aussi,  en  évoquant  les  souvenirs  de  l'histoire  nationale,  a 
peint  un  Talbot  violent  et  généreux,  qui  passe  des  plus  fières 
espérances  à  l'abattement  avant-coureur  des  catastrophes, 
une  Jeanne  d'Arc  intrépide  et  cruellement  insultée,  etc. 
Mais  ce  rapprochement,  sur  lequel  il  serait  téméraire 
d'insister,  devient  légitime  et  commandé  pour  un  autre 
drame  qui  ligure  dans  les  œuvres  attribuées  à  Shakespeare, 
sous  le  titre  de  Troïlus  et  Cressida.  Les  héros  de  la 
guerre  de  Troie  y  sont  le  sujet  d'une  amusante  parodie  • 
Achille  y  devient  le  type  du  matamore,  comme  Ajax  celui 
du  soldat  brutal  et  borné.  C'est  le  développement  de  la 
pensée  qui  s'entrevoit  partout  dans  le  Mystère  de  la  des- 
truction de  Troie.  On  retrouve  aussi  dans  la  pièce  anglaise 
les  inventions  les  plus  originales  du  Mystère.  Du  côté  des 
Troyeus  combat,  sous  le  nom  de  Sagittaire,  un  monstrueux 
centaure  qui  succombe  sous  les  coups  de  Diomède,  comme 
dans  la  pièce  française.  Troïlus  y  soupire  pour  Cressida 
qui  n'est  autre  que  la  Briséida  de  J.  Millet;  elle  se  hâte 
également  de  le  sacrifier  à  Diomède.  L'échange  des  pri- 
sonniers s'accomplit  sous  les  yeux  de  Troïlus,  et  lui 
donne  la  preuve  de  son  malheur.  La  bravoure  de  ce  dernier- 
né  dePriam,  ses  mépris  pour  la  timide  prudence  d'Hélénus, 
sa  lutte  inégale  et  malheure-use  contre  Diomède,  la  sagesse 
des  conseils  d'Hector,  la  résolution  qu'il  oppose  aux  suppli- 
cations d'Andromaque  et  de  son  père  unis  pour  le  retenir 
en  prévision  de  sa  mort  prochaine,  la  visite  courtoise  qu'il 
rend  aux  Grecs  et  l'offre  qu'il  leur  fait  de  terminer  la 
guerre  par  un  combat  singulier,  la  perfidie  d'Achille  qui 
le  surprend  désarmé,  assis  à  terre,  et  le  tue  en  trahison, 
bien  d'autres  incidents  sont  communs  aux  deux  œuvres, 
et  établissent  de  l'une  à  l'autre  un  incontestable  rapport  de 
filiation. 
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Pourquoi  la  littérature  française  n'a-t-elle  pas  suivi 
cet  exemple,  et  marché  dans  la  voie  que  venait  d'ouvrir  la 
double  tentative  de  J.  Millet  ?  Pourquoi  un  abîme  a-t-il 
séparé  la  Renaissance,  des  siècles  féconds  et  originaux,  à  leur 
manière,  qui  avaient  précédé  cette  grande  époque,  et  pour- 
quoi s'est-il  encore  plus  creusé  au  xvne  siècle  ?  Si  la  sépa- 
ration eût  été  moins  profonde  et  moins  tranchée,  tout  le 
monde  y  eût  gagné,  ce  me  semble.  Le  moyen-àge  ne  fût 
pas  tombé  dans  un  injuste  mépris,  et  peut-être  l'admirable 
littérature  qui  naquit  sous  les  règnes  d'Henri  IY  et  de 
Louis  XIII  y  eût  trouvé  un  élément  d'intérêt  puissant  et 
populaire  qui  manque  à  sa  perfection.  On  sait  tout  ce 
que  l'art  dramatique  du  xive  et  du  xve  siècle  offrait  de 
faiblesse  et  de  diffusion,  de  grossièreté  parfois  obscène  ;  on 
comprend  que  le  genre  sérieux  y  ait  souffert  de  ses  relations 
trop  étroites  avec  le  genre  comique  ou  satirique,  et  qu'il 
ait  eu  sa  part  des  coups  dont  la  royauté,  le  parlement, 
l'église  et  l'université  n'ont  cessé  de  frapper  celui-ci.  On 
s'explique  qu'en  1542,  un  violent  réquisitoire  du  prévôt 
de  Paris  ait  signalé  les  Mystères,  si  longtemps  encouragés 
par  l'Eglise,  comme  aussi  contraires  à  la  religion  qu'au  bon 
ordre;  qu'à  dix  ans  de  là,  la  première  apparition  de  la 
tragédie  classique,  avec  la  Cléopàtre  de  Jodelle  jouée  au 
collège  de  Reims,  ait  clos  sans  retour  l'ère  des  Mystères  et 
entraîné  tous  les  esprits  dans  une  autre  voie,  qu'enfin, 
après  avoir  acheté ,  moyennant  redevance  ,  le  privilège 
des  confrères  de  la  Passion,  les  comédiens  de  l'hôtel  de 
Bourgogne  aient  présenté  requête  au  roi,  en  1615,  pour  être 
affranchis  de  toute  dépendance,  en  signalant  leurs  prédé- 
cesseurs comme  inutiles  cl  scandaleux.  Ce  qui  se  comprend 
moins  c'est  que  les  illustres  successeurs  de  nos  vieux  drama- 
turges n'aient  pas  accepté  l'héritage,  au  moins  sous  bénéfice 
d'inventaire;  c'est  qu'il  n'aient  pas  imité  le  procédé   de 

Virgile  qui  savait  tirer  de  l'or  du  fumier  d'Ennius.  Après 

1!) 
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tout,  ils  auraient  pu,  sans  déroger,  recevoir  quelques  leçons 
de  leurs  naïfs  devanciers.  Ils  auraient  appris  d'eux  à  se 
renfermer  moins  exclusivement  dans  les  souvenirs  de  la 
fable  et  de  l'histoire  ancienne,  à  moins  oublier  que  le  genre 
dramatique  doit  faire  une  large  part  à  l'action  dont  il  tire 
son  nom  et  sa  raison  d'être,  à  ne  point  l'effacer  en  partie 
sous  le  discours  et  !e  récit,  à  ne  pas  faire  prédominer  la 
raison  et  l'art  sur  l'imagination,  à  ne  pas  tellement  relever 
le  ton  et  ennoblir  les  personnages,  à  ne  pas  fuir  de  si  loin 
le  commun  et  le  familier  qu'il  en  résultât,  pour  leurs  chefs- 
d'œuvre  les  plus  accomplis,  une  note  d'impopularité  et  peut- 
être  de  froideur. 

Le  génie  de  Corneille  et  celui  de  Racine  l'avaient  à  peu 
près  deviné.  En  dépit  du  goût  régnant,  et  malgré  les 
préjugés  contemporains,  ils  ont  fait,  l'un  son  Polyeucte, 
l'autre  son  Àthalie  qui,  au  jugement  du  savant  et  regret- 
table Ozanam,  ne  sont  autre  chose  que  des  Mystères,  avec 
plus  de  choix  et  de  perfection.  Ils  auraient  pu,  portant  la 
réforme  plus  loin,  emprunter  à  ces  œuvres  d'autrefois,  si 
vivantes  dans  leur  grossièreté  même,  leur  caractère  de 
familiarité  heureuse,  de  mouvement  et  de  luxuriante  fécon- 
dité. Peut-être  n'aurions-nous  pas  vu  l'art  qui  s'adresse  à 
tous  et  celui  des  classiques  se  séparer  toujours  davantage, 
l'un  porter  la  distinction  du  goût  et  le  raflinement  jusqu'aux 
froides  abstractions  de  la  dernière  école  classique,  l'autre 
s'avancer  jusqu'aux  limites  extrêmes  de  la  grossièreté. 

Les  Mystères  étudiés  de  plus  près,  et  moins  dédaigneu- 
sement classés  parmi  les  barbares  productions  du  moyen- 
àge,  surtout  des  mystères  comme  ceux  qui  forment  le  sujet 
de  cette  étude,  o;i  l'intérêt  historique  et  les  plus  beaux 
souvenirs  de  la  fable  s'allient  au  mouvement  d'une  action 
étendue  et  variée,  les  Mystères  introduits  dans  la  littérature 
régulière,  débarrassés  par  le  talent  des  scories  qui  les  défi- 
gurent et  des   longueurs   qui    les   surchargent,   auraient 


prévenu  peut-être  un  écart  qui  va  s'augmentant  toujours 
entre  la  littérature  et  la  société  prise  dans  son  ensemble  ; 
ils  auraient  pu  communiquer  aux  lettres  françaises  un 
caractère  plus  animé,  une  familiarité  plus  accessible  à  tous. 
Ils  auraient  pu  nous  épargner  le  scandale  de  tant  d'oeuvres 
informes  o;i  les  paillettes  élincellent  plus  que  l'esprit,  où 
l'on  exhibe  moins  d'idées  et  de  style  que  de  chairs  nues  et 
d'oripeaux.  Peut-être  ce  \ieuv.  genre,  amélioré  par  l'étude 
et  l'expérience,  nous  aurait-il  donné  ce  qui  manquera 
longtemps  à  notre  pays.  Là  peut-être  était  le  modèle 
et  la  forme  essentielle  de  ce  théâtre  populaire  si  difficile 
à  inventer,  plus  difficile  peut-être  à  maintenir  dans  une 
sphère  sereine  et  religieuse,  au  dessus  des  platitudes  indé- 
centes dont  on  amuse  l'oisiveté  publique,  ou  des  joyeusetés 
immorales  dont  s'est  offensé,  même  de  nos  jours,  non- 
seulement  le  sens  chrétien,  mais  l'austérité  républicaine  des 
concitoyens  de  J.-J.  Rousseau  (1). 


(1)  Si  le  théâtre  peut  devenu-  un  délassement  populaire,  un 
divertissement  utile  et  iuoffensif,  ce  sera  seulement  aux  conditions 
proposées  par  le  spirituel  écrivain  genevois  Rodolphe  Topfl'er.  Dans 
ses  amusants  voyages  en  zig-zag,  il  nous  raconte  avec  quelle  surprise 
il  a  trouvé  vivante,  au  milieu  des  vallées  catholiques  de  la  Suisse, 
la  tradition  des  anciens  mystères.  Assis  au  milieu  d'une  foule  émue, 
il  a  vu  représenter  la  touchante  histoire  de  Rose  de  Tannebourg, 
qui,  dans  les  contes  du  chanoine  Schmid,  a  charnu;  noire  enfance 
à  tous,  arrangée  pour  la  scène  par  un  bon  curé  de  village.  11 
s'éprend  des  grâces  naturelles  de  li  représentation,  de  la  dignité 
naïve  des  acteurs,  de  l'habile  simplicité  du  poèmeet  de  son  puissant 
effet  ■.  il  se  demande  ce  qu'on  peut  tirer  de  ce  divertissement  pour 
l'instruction  populaire.  Après  avoir  crié  malheur  aux  républicains 
«  qui,  n'ayant  pas,  ne  pouvant  pas  avoir  une  tragédie  saine, 
»  nationale  et  religieuse  comme  fut  la  tragi  die  grecque,  appellenl 
»  dans  leur  cité,  pour  y  être  versés  et  offerts  à  leur  famille,  les 
»  poisons  de  ce  poème  tantôt  impur,  tantôt  dévergondé,  presque 
«  toujours  moqui  ur  de  l'honnête  et  flatteur  du  vice,  qu'un  appelle 
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CONC^U$ION 


Le  Mystère  du  siège  d'Orléans  représente,  dans  l'ensemble 
des  œuvres  dramatiques  qui  appartiennent  à  la  fin  du 
moyen-âge,  ce  qu'on  peut  appeler  l'élément  national.  On 
rencontre  à  peine  dans  tout  ce  qui  précède  quelques  essais 
tentés  en  ce  genre  :  encore  la  légende  y  a  plus  de  part  que 
la  tradition  historique.  Mais  voici  un  drame  composé  à  peu 
de  distance  des  événements  qu'il  met  en  scène,  sur  le  lieu 
même  où  ils  se  sont  accomplissons  î'inlltience  du  patriotisme 
local  auquel  en  revient  le  principal  honneur.  Une  œuvre 
ainsi  comprise  pouvait  introduire  la  littérature  drama- 
tique dans  une  voie  toute  nouvelle,  en  l'intéressant  aux 
grands  souvenirs  de  la  patrie,  en  l'obligeant  à  s'inspirer  des 
croyances  publiques,  et  lui  communiquer  cet  intérêt  large  et 
populaire  qu'elle  n'a  pu  rencontrer  en  puisant  exclusivement 
aux  sources  de  l'érudition  classique.  Nous  avons  essayé  de 


»  comédie,  drame,  vaudeville,  »  après  avoir  fait  entre  la  comédie  i  i 
la  tragédie  une  distinction  radicale,  eu  déclarant  l'une  inévitable- 
ment pernicieuse,  l'autre  salutaire  ou  du  moins  impuissante  à 
corrompre,  il  s'interroge  sur  l'effet  du  spectacle  de  Staldcn  et 
conclut  ainsi  :  «  nous  n'hésitons  pas  à  croire  qu'à  la  condition 
qu'une  pareille  représentation  ne  se  répète  qu'à  île  longs  inler- 
»  valles,  elle  ne  peut  que  produire  l'effet  moral  le  plus  salutaire  et 
»  le  plus  durable.  »  Les  spectateurs  «  n'ont  entrevu  du  beau  que 
»  son  côté  sérieux,  de  l'art,  que  ses  applications  respectables,  de  la 
»  scène,  que  son  éloquente  moralité. 
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montrer  que  le  mystère,  contrairement  à  l'opinion  de? 
savants  éditeurs  qui  nous  l'ont  fait  connaître,  avait  été 
composé  au  seuil  des  temps  modernes,  en  14o(î,  ou  du 
moins  qu'il  avait  reçu  alors  son  développement  complet  et 
sa  forme  définitive.  A  la  même  époque,  on  poète  ingénieux, 
.1.  Millet,  venait  de  retracer,  dans  une  vaste  composition  du 
même  genre,  toute  la  suite  de  la  guerre  de  Troie,  repro- 
duisant les  grandes  scènes  d'Homère  et  de  Virgile,  avec  des 
anachronismes  de  costume  et  une  naïveté  de  langage  qui 
n'en  font  que  mieux  ressortir,  chez  l'auteur,  l'intelligence 
de  son  sujet  et  la  simplicité  pathétique  de  l'expression.  De 
la  comparaison  des  deux  œuvres  et  de  l'analogie  qu'elles 
présentent  ou  des  détails  qui  leur  sont  communs,  nous  avens 
cru  pouvoir  conclure  à  la  communauté  d'origine,  et  sans 
faire  exclusivement  honneur  à  J.  Millet  de  l'une  et  de 
l'autre,  nous  lui  avons  attribué  la  principale  part  dans  le 
travail  de  collaboration  auquel  est  peut-être  du  le  Mystère 
du  sictje  d'Orléans.  Une  revue  critique  de  tous  les  poèmes 
composés  en  l'honneur  de  la  libératrice,  nous  a  montré  que 
leurs  auteurs  avaient  également  échoué  dans  la  conception 
du  sujet  et  du  caractère  principal,  quelque  différence 
qu'établissent  au  profit  de  plusieurs  d'entr'eux  le  mérite 
du  style  et  le  talent  de  l'exécution,  et  que  l'avantage  restait, 
sur  le  premier  point,  à  l'écrivain  du  xve  siècle.  Traçant 
ensuite  un  rapide  tableau  de  la  littérature  dramatique  au 
moyen-àge,  nous  avons  essayé  d'établir  que  Jacques  Millet 
y  occupe  une  place  à  part,  comme  ayant  à  la  fois  introduit 
sur  la  scène  l'histoire  nationale,  avec  une  vivante  et  large 
imitation  de  l'antiquité.  Nous  avons  donc  salué  dans  ce 
poète  un  novateur  dont  l'exemple  moins  dédaigné  poinait 
ouvrir  à  notre  littérature  des  sources  fécondes  d'inspiration 
et  de  renouvellement.  Noos  avons  montré  que  non  seulement 
il  s'était  rencontré  avec  Shakespeare,  dans  une  entreprise 
commune,  mais  qu'il  avait  eu  sans  doute  l'honneur  de  lui 
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servir  de  modèle.  Regrettant  qu'il  n'eût  pas  trouvé  d'imi- 
tateurs dans  son  propre  pays,  nous  avons  ajouté,  et  ce  sera 
notre  conclusion  définitive,  qu'eu  s'acdimatant  parmi  nous, 
le  système  dramatique  de  J.  Millet,  avec  les  souvenirs 
historiques  qu'il  évoque,  son  caractère  profondément  reli- 
gieux, la  variété  des  situations  qu'il  présente  et  du  langage 
qu'elles  comportent,  avec  l'étendue  et  la  mobilité  de  son 
action,  et  l'éclat  obligé  de  sa  mise  en  scène,  nous  eut  peut- 
être  donné  ce  qui  manque  à  la  France  :  un  théâtre  national 
et  populaire,  dans  la  plus  légitime  acception  du  mot. 


FIN. 


Vu  et  lu, 
En  Sorbonne,  par  le  Doyen   de  la  Faculté  des  Lettres, 
Paris,  8  avril  1868, 

PATIN. 

Vu  et  permis  d'imprimer, 

Le  Vice-Recteur  de  l'Académie  de  Paris, 
A.  MOURIER. 
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Note    relative    à    la    page   37. 


Nous  avions  dit,  à  la  page  37,  pour  expliquer  le  langage 
que  l'auteur  du  Mystère  du  siège  prèle  à  Jeanne  d'Arc, 
relativement  à  la  noblesse  de  son  père,  qu'il  faut  y  voir 
une  allusion  flatteuse  à  l'anoblissement  de  la  famille,  réunie 
sans  doute  à  Orléans  en  1456,  pour  assister  soit  à  la 
réhabilitation  de  l'héroïne,  soit  au  mariage  de  sa  nièce 
Jeanne  du  Lys.  Mais  ne  trouvant  point  trace  de  ce  mariage 
dans  les  documents  inédits,  nous  avons  cru  devoir  nous 
borner  à  mentionner,  d'après  M.  Quicherat,  celui  de  Jean 
du  Lys,  fils  de  Pierre  d'Arc,  célébré  seulement  en  mars  1457. 
Une  réflexion  postérieure  à  l'impression  de  cette  partie  du 
travail,  nous  engage  à  rappeler  ici  la  circonstance  bien  plus 
probante  que  nous  avions  trop  facilement  écartée,  en  indi- 
quant la  source  où  le  détail  est  puisé.  C'est  l'ouvrage 
manuscrit  de  M.  Lottin  père,  appartenant  à  la  bibliothèque 
d'Orléans.  {Relevé  des  principaux  comptes  des  communes,  des 
forteresses,  des  chaussées,  farcies  et  lecées  de  la  cille  d'Orléans, 
depuis  l'année  1256  jusqu'à  celle  de  1790,  etc.).  On  lit  dans 
cet  ouvrage  :  «  Philippe  Macquart,  écuyer,  capitaine  du 
»  château  de  Chartres,  épouse  en  1456  (entre  mars  et  juin), 
»  Jeanne  du  Lys,  fille  de  Pierre  d'Arc,  et  nièce  de  Jeanne 
»  d'Arc;  l'île  aux  bœufs  fait  partie  de  sa  dot.  »  La  date  que 
nous  avons  assignée  à  la  publication  du  mystère,  acquerrait 
encore,  le  fait  étant  bien  constaté,  un  nouveau  degré  de 
vraisemblance  et  de  précision. 
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